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  Producido en España


  A Paula, por ser mi luz


  DRAMATIS PERSONAE


  Akornion: esposo de Audata y padre de Seutes y Kinane. De oficio, pescador.


  Artulus: hijo fallecido de Hidna tres años atrás.


  Ateas: anciano que habita en las minas, de carácter bromista y aficionado al cuidado de las palomas.


  Audata: esposa de Akornion y madre de Seutes y Kinane.


  Bacilis: mano derecha de Kávaros. Corpulento y de tez aceitunada.


  Barbaricus: veterano instructor de Clito en el ludus. De origen roxolano y con marcado acento estepario al hablar.


  Clito: campeón del ludus Helvio, con un palmarés de cuatro victorias y una missio. De origen etíope, su apodo en la arena es Myrmex, cuyo significado en griego es «hormiga». Lucha como provocator, un tipo de gladiador pesado. Destaca en su vientre una cicatriz en forma de aspa provocada durante su último combate con el temible Lascivus.


  Comio: joven soldado, algo indisciplinado, que sirve bajo las órdenes del centurión Herio Asinio Plistarco.


  Cothelas: soldado pelirrojo y barbudo, de origen tracio y que suele vestir una llamativa zeira. Sirve bajo las órdenes del centurión Plistarco.


  Cotis: guardia, de cabello pelirrojo, que sirve en el ludus Helvio.


  Critasiros: esclavo, administrador de la familia Helvia y mano derecha de Marco Helvio Deceneo. De pequeña estatura, patizambo y de pelo pomposo y blanquecino.


  Danao: gladiador del ludus Helvio. Antaño combatía como reciario, pero actualmente lo hace como hoplomacus.


  Dinamia: esclava, fiel servidora de Laódice, que habita en el hogar de la familia Helvia.


  Douras: revoltoso agitador de origen desconocido. Destaca por su pequeña estatura y su característica kausía macedonia. Su principal objetivo es derrocar a la tiránica curia de Histria.


  Ébalo: soldado alto, de cabeza rasurada y de carácter malhumorado que sirve bajo las órdenes del centurión Plistarco.


  Ericto: misteriosa y temida hechicera que arrastra los cadáveres hasta su madriguera para utilizar sus órganos en ritos y maldiciones.


  Herio Asinio Plistarco: centurión de origen epirota bajo cuyo mando se encuentran las tropas auxiliares asentadas en Argamum.


  Hidna: viuda de Skilum y madre de Artulus. Mujer influyente en las minas por su carácter empático y hospitalario con los más vulnerables.


  Kávaros: desalmado proxeneta propietario del lupanar El horno de Afrodita.


  Kinane: joven hija de Akornion y Audata, hermana de Seutes.


  Koinos: guardia que trabaja en las minas.


  Laódice: orgullosa matrona del hogar de la familia Helvia. Esposa de Marco Helvio Deceneo.


  Lascivus: gladiador temido y afamado por igual, perteneciente al ludus de Apolonia Pontica. Autor de la cicatriz en el vientre de Clito.


  Lipoxais: vecino de la familia protagonista, cuyo apodo cariñoso por parte de Seutes y Kinane es «tío». De oficio, pescador.


  Lucio Sergio Silo: magistrado de la curia de origen romano. Encargado de la organización de los Ludi Apollinares durante la próxima edición. Esposo de Marcia.


  Marcia: esposa de Lucio Sergio Silo. Originaria de la ciudad italiana de Tusculum.


  Marco Helvio Deceneo: paterfamilias de la familia Helvia. Rico comerciante, conocido en la ciudad y magistrado de la curia municipal. Propietario de la explotación minera del Mons Ferri y del ludus Helvio.


  Memnón: hermano de Douras. Destaca por su característica tartamudez.


  Menoetius: joven reciario recién incorporado al ludus Helvio.


  Oroles: prisionero en las minas, de origen geta y antaño comandante de las tropas que combatieron contra los invasores romanos. Capataz de la cuadrilla de Seutes.


  Ptolomeo: miembro de la banda de Douras.


  Pugnax: mejor amigo de Clito en el ludus Helvio. Su estilo de combate es pesado como gladiador secutor.


  Seutes: joven primogénito de Akornion y Audata, hermano de Kinane.


  Skilum: esposo de Hidna fallecido tras el colapso de su galería tres años atrás.


  Skotos: divinidad oscura primigenia a la que sirven los mineros del Mons Ferri. Su culto está prohibido en la superficie. Comparte paralelismos con Érebo, dios griego de la oscuridad.


  Thalia: hija de Thrax, vendida como esclava y prostituida en El horno de Afrodita.


  Thrax: esclavo liberado de origen tracio que se une a la banda de Douras con el objetivo de rescatar a su hija de las garras de Kávaros.


  Tomiris: esposa de Lipoxais y vecina de la familia protagonista. De oficio, tejedora y vendedora textil en el mercado municipal.


  Tulio: veterano soldado que sirve bajo las órdenes del centurión Plistarco.


  Zopirión: tuerto e intérprete, miembro de la banda de Douras.


  CADENAS DE HIERRO Y BARRO


  XLII


  AMOR


  «Amor omnia vincit


  (El amor todo lo vence)»,


  Publio Virgilio Marón, Bucólicas, 10, 69


  Koinos azuzó al caballo, y éste ascendió con dificultad por el montículo. En otros tiempos, aquello había sido una tumba real escita, pero habían transcurrido demasiados siglos como para que el guardia fuese consciente de ello. Ya amanecía, y bajo la brillante luz oteó el horizonte para reubicarse. A lo lejos, divisó lo que parecía ser el campamento del ejército apostado en Argamum. Y, dispersos, podía ver también reducidos grupos de fugitivos en movimiento. Koinos sintió el ansia terrible de perseguir y matar a aquellos malnacidos, pero no tenía ni el tiempo ni la posibilidad de hacerlo. Aquellas miserables ratas huían en diferentes direcciones. Algunos hacia las montañas, otros hacia zonas boscosas y de campos, pero ninguno de ellos era tan insensato como para buscar refugio en las ciudades pónticas cercanas. Sabía que la mayoría eran de origen tracio, roxolano y geta, convertidos en botín tras las recientes guerras con sus belicosas tribus. Otros nunca habían conocido la libertad y no tenían ningún sitio al que volver, pero seguían a sus compañeros de fatigas. Koinos se mordió el labio inferior con rabia e inició el descenso hacia la vía que lo llevaría hasta el campamento romano.


  * * *


  Con cautela, Seutes y Comio atravesaron el resquicio de la compuerta. Por el aire, enrarecido, ascendían varias columnas de humo. Conforme avanzaban a través de las calles de Histria, se toparon con algunos cadáveres aquí y allá, envueltos en charcos de su propia sangre.


  ¿Qué mierda ha pasado aquí? preguntó retóricamente el soldado, pero Seutes estaba demasiado asustado como para contestar.


  El histriano, completamente pálido, caminaba con las riendas del caballo en la mano, para dirigirlo. ¿Cómo era posible tal carnicería? ¿Acaso sus compañeros habían llegado antes que él y habían tenido tiempo de matar a tanta gente? Seutes lo dudaba, pero, a juzgar por lo que veían sus ojos, eso mismo debía de haber sucedido. Un doloroso vacío le inundó el estómago. ¿Era él el culpable de aquella masacre?


  Fuere como fuere, tenía que llegar a su casa cuanto antes. Le hubiese gustado subirse al caballo y recorrer las calles de Histria a todo galope, pero la situación era demasiado peligrosa y debía permanecer alerta.


  Esto no me gusta nada... murmuró Comio, nervioso.


  Atajaron camino a través de la curia, donde se horrorizaron aún más al toparse con decenas de cadáveres, la mayoría miembros de la guardia urbana. El caballo se asustó y se detuvo, pero el muchacho tiró de las riendas con insistencia y retomaron la marcha.


  ¡Soltad las armas! se escuchó una voz cerca.


  Seutes, a quien ya le temblaban las piernas, se sobresaltó. En lo alto de la escalinata del templo de Apolo, el más importante de la polis, bajo el pórtico, unos cuantos desconocidos rodeaban a lo que parecía ser una familia.


  ¡No contaminéis este sacro lugar con vuestra impía presencia! respondió el sacerdote con un marcado acento latino.


  Vosotros, romanos, sois los que habéis traído la miseria a nuestra región contestó el otro, espada en mano. A Seutes le pareció ver que le faltaba uno de los ojos.


  Vuestra causa es impura aulló el que era Lucio Sergio Silo, gladius en mano. A su espalda se escondían su esposa Marcia, un hijo adolescente armado con un puñal y una niña pequeña. No mancilléis también este templo con nuestra sangre.


  No es con pureza con lo que los legionarios mataron a mi familia sentenció Zopirión.


  A juzgar por sus armas, no eran fugitivos de las minas. Seutes y Comio no necesitaron palabras para comprender que aquella trifulca no era de su incumbencia. Quién sabía si su madre se encontraba en una situación peor, se dijo el joven. Sin arriesgarse a ser los siguientes, abandonaron a su suerte al magistrado y a su familia.


  * * *


  La agotada Kinane sació lo que le parecía una sed incontenible con el vino destinado a la libación. Pero fue en vano. En cuanto volvió a fijar la mirada en los cuerpos que yacían a su alrededor, las náuseas la hicieron vomitar.


  De repente, se sobresaltó. Había notado un sutil movimiento en las cortinas del tablinum de Marco Helvio Deceneo. ¿Acaso los lémures de los asesinados habían regresado del otro lado para atormentarlos por su traición?


  Clito también lo había percibido y, pese a la maraña de nervios que le reconcomían el estómago, avanzó espada en mano hasta la entrada de la estancia. Kinane, alarmada, empuñó el cuchillo y fue tras él. Pero sólo se encontraron con un Critasiros tembloroso, agazapado en una esquina, como un perro con el rabo entre las piernas. La adolescente recordó con ardor la primera vez que aquel miserable esclavo le había puesto la mano encima. Sus intenciones lujuriosas. Sus maquinaciones contra ella. Lo sucedido esa noche era en gran parte culpa de ese maldito patizambo. Myrmex sólo necesitó ver la mirada de la joven para conocer sus intenciones y, sin dudarlo, la agarró por el brazo y se interpuso en su camino.


  No sentenció con firmeza el provocator. La joven no se atrevió a replicar. Lo necesito con vida.


  Con un leve movimiento de cabeza, Clito indicó a Kinane que desatrancara la puerta. Ella asintió, comprendiendo que era innecesario derramar más sangre, a pesar de que aquel esclavo cojo se lo mereciera. Al pasar al lado de los inmóviles cuerpos, sintió un terrible nudo en la garganta. Le resultaba imposible creer que ella había sido la responsable de tanta muerte. La sangre empapaba el familiar mosaico de las cuatro mujeres que representaban las estaciones. Incluso había salpicado los lares y penates del larario. Kinane se examinó las manos, ahora llenas de cortes y manchadas también del cobrizo líquido.


  Entretanto, el gladiador vigilaba al asustado administrador. El miedo era un peligroso detonante. A pesar de su pequeño tamaño, podía actuar movido por un arrebato en cualquier momento, tal y como les había ocurrido a Kinane y a sí mismo.


  Haz lo que te digo y no sufrirás ningún daño le sugirió al fin.


  Kinane miró fuera para comprobar la situación. A simple vista, todo parecía en calma. Y, entonces, se sintió extraña. Por primera vez abría la puerta de la domus. No había sido el atriense bajo la orden de Helvio Deceneo ni tampoco había sido con intención de acompañar a Laódice a ningún lado. Era iniciativa suya. Era libre de hacerlo. Respiró hondo, su pecho se hinchó de felicidad, y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  ¿Todo bien? le preguntó Clito desde el fondo de la estancia.


  Kinane asintió.


  Pues lárgate. Escóndete. El ejército no tardará en llegar. Myrmex se acercó a la puerta, también con intención de abandonar la lujosa domus.


  Me voy a casa, a buscar a mi madre. Notó que balbuceaba de alegría al pronunciar esas palabras. ¿Me acompañas?


  No puedo negó él, mientras sujetaba a Critasiros mediante una correa alrededor del cuello. Vuelvo al ludus.


  ¿Estás loco?


  Aquí fuera no soy nadie. Ni tengo a nadie alegó con tristeza.


  Y en el ludus tienes a Menoetius...


  Sí...


  Y entonces ella comprendió sus intenciones al ver a su amarrado prisionero.


  Espera un momento... exclamó la muchacha, que regresó al tablinum y buscó con ahínco entre la documentación de Marco Helvio Deceneo. Al poco, desenrollaba el pergamino con el mapa de la región que había consultado tiempo atrás. Se lo tendió al provocator. Puede que Menoetius y tú lo necesitéis.


  Clito examinó el mapa. Era, sin duda, una valiosa herramienta.


  Ve con cuidado y la joven abrazó con fuerza al enorme campeón, que a su lado la hacía parecer diminuta. Clito la rodeó con los brazos y la estrechó contra sí. Luego se miraron por última vez y tomaron distintas direcciones.


  * * *


  Seutes se detuvo en seco frente a la fachada de su hogar, tanto tiempo después. Recordó con extrañeza, como si le hubiera ocurrido a una persona ajena, la fatídica noche en la que había seguido a su padre a El refugio del ratón. Aquella decisión había trastocado sus vidas para siempre. Por mucho que hubiese regresado a casa, las cosas jamás volverían a ser como antes. Era imposible retroceder en el tiempo.


  ¿Es aquí? lo sacó el soldado de su ensimismamiento.


  El histriano se limitó a asentir. Se moría de ganas por abrir la puerta y reencontrarse con su madre, pero, en el fondo, no se atrevía a hacerlo. No quería constatar por sí mismo que lo que su hermana le había contado a Comio era real. Las palabras de Hidna resonaron en su mente: lo más difícil venía ahora. Y se vio incapaz de contener las lágrimas. Aun así, esta vez la causa era su inmensa felicidad. Cuántas veces había perdido la esperanza. Cuántas veces había procurado convencerse de que cualquier ilusión sería vana. Y ahora estaba allí, quieto, tembloroso, sin aventurarse a llamar a la puerta tras la que se encontraba su madre.


  Venga, hombre lo animó Comio con una enorme sonrisa en el rostro, dejando al descubierto el diente que le faltaba por culpa de la tortura. Llama de una vez.


  Seutes se secó las lágrimas con el antebrazo y aporreó la gruesa madera. Inspiró aire, con dificultad, pues tenía la nariz colapsada por los mocos. Pensó por un momento en el dolor insoportable del dedo y en que le ardía el cuerpo entero. Pero ya nada de eso importaba.


  Tras un incómodo silencio, golpeó de nuevo la puerta, esta vez con más insistencia. Pero tampoco hubo respuesta alguna. Por un momento, se asustó, pero su amigo lo instó a que lo volviera a intentar. El chico repit>ió la misma operación una, otra y otra vez. De repente, un crujido en la casa de al lado llamó su atención. Lipoxais, adormilado y con los ojos sucios de legañas, se había asomado con gesto preocupado. Los disturbios nocturnos habían sacudido la ciudad. No era de extrañar que los revoltosos asaltasen las viviendas para conseguir botín.


  Tío... balbuceó Seutes, incrédulo, al reconocer al vecino al que siempre había considerado parte de su familia.


  ¿Seutes? El pescador se frotó los ojos, receloso. Su vista le engañaba.


  Pero, en cuanto sintió el cálido y fuerte abrazo del joven, despertó de su embelesamiento. Era real. Seutes estaba allí. Y Lipoxais lo estrechó entre sus brazos. Al instante, se removió, incapaz de soportar el horrible hedor a sudor, sangre y suciedad. Se fijó entonces en su túnica, raída, macilenta y cubierta de manchas de sangre. La joven piel, además, ya no era suave, sino áspera y seca. Lanzó un suspiro, cerró los párpados y decidió ignorarlo.


  Tomiris se despertó, inquieta al ver que su marido había salido, y fue a buscarlo. Desde la puerta, observó la escena. Aquel muchacho sucio, delgado y zarrapastroso... ¡era Seutes!


  ¡Tomiris! exclamó Seutes con alegría, y corrió hacia ella para un nuevo abrazo.


  Notando la cabeza del muchacho en su pecho, sonrió, feliz. Seutes estaba vivo. Allí, de carne y hueso.


  Mi madre no me abre se lamentó entonces él, como un niño pequeño, mientras se limpiaba los mocos con la sucia túnica.


  Tomiris golpeó a la puerta de su vecina, aun cuando, al no obtener respuesta, dedujo enseguida dónde se encontraba.


  Debe de estar en El horno de Afrodita sentenció, consternada.


  Lipoxais ayudó a desmontar al malherido Comio, quien, con la rodilla dislocada, era más una carga que una ayuda. Mientras tanto, Tomiris anudó al caballo a la reja de una ventana. Después, se limitaron a esperar el regreso de Seutes.


  * * *


  Seutes salió disparado hacia el lupanar, tan nervioso que el corazón amenazaba con salírsele del pecho. Puñal en mano, estaba dispuesto a enfrentarse a quien fuera.


  A excepción de la zona de la curia, donde claramente había habido trifulca, el resto de la ciudad parecía en calma. Cuando llegó a los suburbios de Histria, algunos extraños abandonaban la zona cargados con botín de distinta índole. Cojines coloridos, exóticas telas, vajillas de plata, joyas, dinero. Cualquier cosa era buena para el pillaje. Luego, ya en la calle aledaña al prostíbulo, Seutes se cruzó con unos desconocidos que se ensañaban con un cadáver y lo despedazaban sin miramiento. De su cuello sobresalía un plúmbeo y largo clavo, pero lo más impactante eran sus penetrantes ojos verdes, que apuntaban hacia el cielo sin verlo.


  De repente, se detuvo. En los alrededores de la entrada de El horno de Afrodita se acumulaban los cadáveres, y un grupo de hombres los estaban separando. Unos eran apilados sin compasión; otros eran colocados con más tacto. Sin duda alguna, aquello era el escenario de un crudo enfrentamiento. Gracias a su macilento aspecto, Seutes pasó desapercibido y, haciendo de tripas corazón, entró en el prostíbulo. La puerta estaba hecha añicos. El ambiente era desastroso. El suelo estaba regado de sangre. Los vencedores, resuelta la reyerta, se dedicaban a husmear en busca de algo valioso.


  Seutes exploró cada rincón, sin resultado. Su madre no se encontraba allí. Sin embargo, cuando ya se disponía a marcharse, se fijó en que, en una esquina, había dos pequeños cubos abandonados. Curioso, se aproximó y se agachó: eran dos dados. El joven miró a su alrededor y constató que aquellos dados no interesaban a nadie, así que se los guardó y se volvió para dirigirse a la salida. En ese momento, varias prostitutas y eunucos irrumpieron en la estancia provenientes del piso superior. Seutes abrió los ojos como platos. Sin un ápice de duda, se abrió paso por las escaleras a empujones.


  Apoyada en una esquina, una mujer era atendida por un hombre con los dientes picados y una niña cuya cara estaba maquillada de manera esperpéntica. Seutes se aproximó sin hacer ruido, cauto, hasta que un gemido de la mujer lo hizo estremecer. Era ella, su madre, pálida como nunca la había visto antes, y aquel extraño le estaba presionando una herida. De un brinco, se arrodilló junto a ella. Audata lo miró con los ojos vidriosos, aturdida. Las arrugas habían agrietado su piel. Sus labios estaban partidos y su pelo enmarañado.


  Mi niño... murmuró con tristeza, mientras las lágrimas escapaban de sus ojos. Aquella visión significaba que la muerte estaba cerca.


  Estoy aquí, mamá. Y la abrazó con ternura hasta que ella emitió un doloroso quejido.


  El desconocido lo apartó con suavidad y señaló el tajo sobre la clavícula.


  Eres real... balbuceó, embobada. Eres tú...


  Sí, mamá sonrió Seutes mientras lloraba como la niña a su lado.


  Eres tú... repitió de nuevo, con un hilo de felicidad. ¡Mi niño!


  Extendió los brazos hacia él y lo besó en las mejillas, la frente, la cabeza, las manos. Lo llenó de besos. Por un instante, el mundo se detuvo. Ante ella, los ojos almendrados de su hijo cubiertos por las lágrimas.


  Mamá, no te mueras se atrevió a murmurar el chico. Perdóname por no haber llegado a tiempo, por favor...


  No es culpa tuya, mi príncipe se apenó la mujer. He sido yo quien ha antepuesto la venganza a mi vida. Pero es que os daba por perdidos... tosió y escupió sangre.


  No hay nada que hacer comentó alguien desde las escaleras. Seutes se giró y vio a un hombre pequeño con una kausía. Sus tremendas ojeras indicaban que esa noche no había dormido nada. Cumple con sus últimos deseos, si es que tiene alguno.


  No me dejes morir aquí suplicó Audata, aferrándose a la túnica de su hijo con desesperación. Llévame con papá, por favor. Si muero que sea junto a él...


  Seutes se había quedado paralizado. Douras, por su parte, parecía analizarlo. No lo había visto antes, seguro, porque se acordaría por su llamativo linothorax.


  ¿Y tú de dónde has salido? inquirió el agitador.


  Del Mons Ferri repuso, acariciando a su madre con tristeza. He escapado del Mons Ferri.


  * * *


  Madre e hijo abandonaron El horno de Afrodita en dirección a la necrópolis. A trompicones, se ayudaban mutuamente a avanzar. El dolor era intenso, pero Audata no pensaba renunciar a su último deseo. Lo que Seutes siempre había soñado como un feliz reencuentro se había tornado en el peor día de su vida. Entre los dos no hacían uno entero.


  Seutes se detuvo cuando, a unos pasos de distancia, le pareció ver a una chica que se parecía muchísimo a su hermana. Movió la cabeza, negando para sí mismo. Una vez ya le había parecido verla, en la mina, como en una alucinación. Sin duda, había sufrido demasiado en poco tiempo. Necesitaba descansar. Estaba a punto de perder la cordura.


  Kinane se quedó petrificada en medio de la calle. Veía acercarse a ella a una moribunda mujer auxiliada por un hombre delgado y macilento como un perro callejero. Y no sabía si huir o ayudarlos.


  Fue Audata quien gritó. Nada más alzar la mirada, reconoció a su hija. No importaba que su túnica estuviese cubierta de sangre ni su cara deformada por los golpes. Su tierno lunar, cercano a la comisura del labio derecha, era inconfundible. Era Kinane, su pequeña.


  Mamá, ¿tú también la ves? preguntó Seutes, sobrepasado.


  Sí..., la veo. Y la mujer dibujó una sonrisa.


  Cuando notó la calidez del cuerpo de su hermana rodeándolos, Seutes se apaciguó de forma repentina. Cerró los párpados y olió el aroma natural de su piel, que tanto había añorado. Gimotearon los tres, entre lágrimas de felicidad.


  Luego, se separaron un paso, y el muchacho tomó con delicadeza la faz de su hermana y, con un cariño indescriptible, observó sus ojos color miel. Jamás pensó que volvería a ver su dulce mirada. Ella, a su vez, le acarició el cabello, ahora terroso y áspero por el polvo y el barro. Pero no le importó. Lo había echado tanto de menos...


  ¿Qué haces aquí, princesa...? logró decir Audata.


  La familia Helvia... Han asaltado su casa y los han masacrado a todos mintió Kinane, para evitar que su madre y su hermano descubrieran la verdad.


  Audata se fijó en los ojos de su hija y supo al instante que los engañaba, pero no dijo nada. Le acarició la cara, amoratada e hinchada por la paliza del día anterior, y se fijó en sus manos, repletas de cortes recientes que todavía supuraban. Siempre sería su niña, y debía agradecer a los dioses aquel regalo divino antes de morir. El juramento a las deidades oscuras había valido la pena.


  Si Deceneo está muerto, entonces el Mons Ferri... balbuceó Seutes más para sí mismo que para su familia.


  Por unos instantes, volvieron los tres a fundirse en uno solo, temblorosos y entre gemidos de alegría.


  No dejéis que os separen nunca más... murmuró Audata entre sollozos.


  ¡Por todos los dioses! oyeron a Tomiris a lo lejos, fuera de sí. ¡Esto es un milagro!


  EPÍLOGO


  «Acta est fabula


  (El espectáculo ha terminado)»,


  Cayo Suetonio Tranquilo, Vida de Augusto, 99, 1


  Ante diem III Kalendas Iulias


  Día 29 de junio


  El emisario entró en el campamento entre las curiosas miradas de los soldados, que se preparaban para un nuevo día. Un legionario lo guio hacia el praetorium, donde podría encontrar al centurión al mando. A pesar de ser verano, las noches eran frescas, y Koinos se sentía destemplado. Además, llevaba desde el día anterior sin dormir.


  Herio Asinio Plistarco no lo hizo esperar. Le habían anunciado su visita y aguardaba, inquieto, el mensaje que le enviaba Deceneo desde Histria. Un asunto grave, vista la premura con la que había mandado a aquel fatigado emisario. Koinos ni siquiera tuvo que entrar en la tienda, porque el centurión lo esperaba fuera, escoltado por dos de sus soldados. Se trataba de un hombre de mediana estatura, pero fuerte y ancho de hombros, de pelo castaño y prominentes entradas. A pesar de su juventud, el porte causaba respeto.


  Bienvenido. Me han dicho que traes un mensaje para mí.


  Koinos hubiese preferido comunicarle las nuevas en privado, pero parecía que aquel romano no estaba interesado en ofrecerle dicho privilegio.


  Sí, de parte del magistrado Marco Helvio Deceneo apostilló, incómodo. El centurión asintió, pero no añadió nada más, y Koinos decidió terminar cuanto antes con aquella tortura. Solicita vuestra ayuda. Los prisioneros del Mons Ferri han escapado y mi domine tiene miedo de que ataquen las ciudades pónticas.


  Al fin el comandante esbozó una reacción: perplejidad.


  ¿Cómo dices?


  Esta noche ha habido un motín, y los prisioneros han escapado. Esas sucias ratas han matado a nuestra guardia se dejó llevar por la emoción el guardia.


  Herio Asinio Plistarco se quedó un momento en silencio para asimilar aquella información. Los soldados que lo custodiaban hubiesen pagado una fortuna por descifrar qué pasaba por la mente de su superior en ese instante.


  ¿Sabes hacia dónde se dirigen? preguntó el oficial, contenido.


  De camino hacia aquí he visto a algunos. La mayoría, hacia las montañas.


  Gracias. Sin más, se volvió hacia los dos centinelas. Dadle de comer y beber. Y, cuando quiera regresar a Histria, un caballo de refresco, si lo requiere.


  Koinos se relajó por fin. Su misión, por el momento, había terminado. Y lo que más ansiaba era irse a dormir de una maldita vez.


  * * *


  Alrededor del escritorio, cinco de sus hombres debatían qué hacer. Entre ellos, se encontraban el destacable Cothelas, de gran tamaño y cabellera rojiza, ataviado con su característica zeira tracia de franjas rojas y azules; y Ébalo, alto, delgado, con la cabeza rasurada y la mandíbula definida. Un tercero llevaba la melena recogida en una coleta; en él destacaba una cicatriz en la mejilla. Un cuarto tenía los mofletes rechonchos y le faltaba media nariz, y había un quinto, el de mayor edad, de pelo canoso y con una llamativa cicatriz que le cruzaba la frente.


  Centurión, nuestro deber es defender la región. ¿Acaso no vamos a hacer nada? se quejó este último.


  El comandante Plistarco lo respetaba. Era su soldado más veterano, y sus consejos siempre se basaban en su experiencia. Confiaba en su criterio, pero en aquella ocasión el resentimiento era más poderoso que el deber. El centurión recordaba la humillación que habían sufrido en las minas cuando Deceneo los obligó a desprenderse de sus armas. No contento con eso, también lo había privado de su vitis, el símbolo de su autoridad. Aquel avaro engreído merecía morir en un pozo de mierda.


  En mi última conversación con el magistrado, me recalcó varias veces que su deber era limitar nuestras acciones militares y no influir en la política de las ciudades pónticas contestó el oficial. Y, respecto de las minas, tú bien sabes que siempre se ha negado a que reforzáramos su guardia con nuestros hombres.


  ¿No decía que con su guardia personal tenía de sobra? se entrometió Cothelas. Pues que se joda. Que lo solucione él solo.


  Herio cruzó los dedos. Había anhelado durante mucho tiempo que aquel rico cabrón acudiese a él en busca de apoyo. Le hubiese encantado responder a su llamado de auxilio con un no rotundo en su cara. Ver el miedo en su faz.


  Sé que habéis tenido vuestros roces, sobre todo desde que sentenciaron a Comio, pero las rencillas personales jamás tienen que nublarnos la vista intentó convencerlo el veterano.


  El recuerdo de su joven compañero en el inframundo los hizo estremecer. Los que habían visitado las minas intuían que lo más probable es que ya hubiese muerto bajo los escombros. Entonces, una idea tomó forma en la cabeza del comandante al mando.


  Tienes razón, Tulio. Vamos al Mons Ferri.


  Los presentes se miraron, desconcertados ante su cambio repentino de actitud.


  Es hora de sacar a Comio de allí, si es que sigue vivo apostilló al fin.


  Cothelas y el resto de sus compañeros asintieron, satisfechos. No así Tulio, que frunció el ceño, disconforme. Era la decisión de su superior y tenía que acatarla. Al poco rato, las tropas se pusieron en marcha rumbo al desolador Mons Ferri.


  * * *


  A petición de su malherida vecina, Tomiris y Lipoxais regresaron a casa para evitar riesgos. La ciudad estaba desierta. Las puertas y las ventanas, cerradas a cal y canto. Una calma extraña reinaba en el ambiente mientras los cadáveres se descomponían bajo el sol abrasador del verano. Por todas partes, los perros hambrientos aprovechaban cualquier descuido para despedazar la carne antes de ser pateados por los siervos.


  Seutes y Kinane caminaban, mientras que Comio y Audata montaban sobre el caballo. Todos, hacia la necrópolis. Dejaron atrás la desolada Histria y se adentraron en la vía custodiada por cipreses. Por allí los adelantaron dos esclavos, con la cabeza medio rasurada y vestido con centones, que, sin mucho entusiasmo, transportaban una carreta cargada de cadáveres. Por su rostro desfigurado, Audata reconoció a Kávaros. Aquel miserable no volvería a abusar de nadie más. El vehículo siguió su curso en dirección a un montículo, antaño una tumba real escita. La viuda sonrió. Su deuda con las divinidades oscuras pronto quedaría saldada con su vida y con los huesos y las entrañas de aquella alimaña.


  En determinado punto, Audata pidió desmontar. A paso lento pero inexorable, dejó atrás decenas de lápidas y tumbas hasta detenerse frente a un pequeño túmulo apenas imperceptible. Los dos hermanos miraron con curiosidad y tristeza aquel insignificante montón de tierra que marcaba el lugar donde descansaban los restos de su padre. La viuda se arrodilló, con ayuda de Kinane, y acarició con ternura la sepultura. Seutes y su hermana, sin saber qué decir, la miraban. Un nudo les aprisionaba la garganta. Comio respiró hondo y se sentó sobre una lápida que le llegaba a la altura del muslo.


  Ya no estás aquí para verlo, pero al final todo ha salido bien murmuró Audata antes de besar con suavidad el montón de tierra bajo el que descansarían sus restos junto a los de su amado Akornion.


  Papá gimoteó Kinane, arrodillándose junto a su madre, hiciste lo que creías correcto para salvarnos...


  Mamá las interrumpió Seutes, cabizbajo, ¿por qué al final Kávaros mató a papá?


  Por atreverse a plantarle cara afirmó Audata con orgullo.


  Seutes palideció y sintió un molesto vacío en el estómago. Había odiado a su padre durante meses por haberlo abandonado para salvar el pellejo. Lo había despreciado por ser un cobarde egoísta. Y ahora resultaba que, mientras él se debatía entre la vida y la muerte bajo los escombros, su padre había tenido el valor de enfrentarse a Kávaros, el hombre más temido de la ciudad. Su padre, al que tanto había odiado, al que había deseado el peor de los tormentos, había antepuesto su familia a su propia vida. Prisionero en las minas y desconocedor de lo que ocurría fuera, Seutes había estado equivocado desde el principio. Su padre lo había intentado. A pesar de sus debilidades, había dado la cara.


  Te perdono, papá... balbuceó entre sollozos.


  * * *


  A punto de desfallecer, Clito y Critasiros se detuvieron frente a los muros del ludus Helvio. La noche había sido dura y en esos momentos la mayoría de los centinelas habían caído rendidos bajo el agradable manto de Morfeo. En lo alto del adarve, sólo un guardia aguantaba despierto. Clito no tardó en reconocer a Cotis.


  El guardia pelirrojo se restregó las ojeras, incrédulo ante aquella inesperada visita, e hizo ademán de abrir las compuertas, hasta que advirtió que algo extraño sucedía. El administrador estaba atado a una correa como un perro.


  No hagas ninguna tontería y todo saldrá bien murmuró Clito a Critasiros.


  El viejo administrador lo miró y comprobó que Myrmex estaba igual de nervioso que él.


  ¡Deceneo ha muerto! anunció el gladiador en voz alta, cansado.


  En lo alto de la muralla, Cotis se estremeció. No le hacía falta preguntar si aquello era cierto. La lánguida faz de Clito y el lamentable estado de Critasiros eran suficiente prueba.


  Y Critasiros es mi prisionero añadió luego.


  Entonces desenvainó su terrible gladius y colocó el filo sobre la garganta del aterrorizado viejo, que observaba el arma con las pupilas dilatadas.


  Liberad a Menoetius con dos caballos y os entregaré a Critasiros sano y salvo.


  Alarmados por los gritos, varios guardias aparecieron en el adarve. Viéndolos incapaces de reaccionar al saber que Deceneo había muerto, Critasiros, histérico, bramó:


  ¡Haced lo que dice, maldita sea!


  ¡No quiero movimientos raros! ¡Cuando Menoetius esté fuera de vuestro alcance, soltaré a Critasiros!


  Sin más dilación, Cotis descendió hacia el patio. No había negociación posible. Ni tampoco la necesitaban. Si Deceneo había perecido, ni siquiera tenía sentido quedarse en el ludus. El guardia recorrió el patio desierto en dirección al cubículo del púber. Aquella mañana se habían suspendido los entrenamientos hasta recibir indicaciones por parte del lanista. Indicaciones que no llegarían jamás.


  ¿Qué haces aquí? se asombró Menoetius al oírlo, acercándose de un brinco hacia el ventanuco de la celda.


  Pero a Cotis le costó encontrar palabras para describir lo sucedido. Durante el tiempo que duró su silencio, Menoetius dudó. Pero finalmente el guardia supo darle una respuesta:


  Te vas.


  El reciario, escéptico, no se atrevió a moverse. Sin embargo, todo cobró sentido cuando a lo lejos oyó el chirrido del pasador metálico de la compuerta que daba acceso al ludus. Salió de su cubículo y siguió a Cotis hasta que, a lo lejos, distinguió a su amado Clito equipado como provocator. Un centinela le tendió las riendas de dos hermosos caballos, y Menoetius las asió con incertidumbre. A paso lento, caminó bajo la atenta supervisión de los guardias. Antes de salir, se paró bajo el marco de la compuerta, ojeó la túnica repleta de salpicaduras de sangre de Clito, y no tardó en comprender que algo grave había sucedido.


  Deceneo está muerto le confesó éste. Y tú y yo somos libres.


  ¿De verdad...?


  Sí, sube. Y le hizo un gesto para que montase.


  ¿Y ahora qué? inquirió Menoetius mientras obedecía.


  No lo sé, pero al menos estaremos juntos afirmó el otro.


  El angustiado Critasiros se removió, y Clito soltó su correa. Sin tiempo que perder, el patizambo corrió a trompicones hasta sentirse seguro al otro lado de las murallas. Después, la compuerta se cerró de nuevo, y Cotis fue testigo de cómo los dos gladiadores se desvanecían sobre sus caballos en el anaranjado horizonte.


  * * *


  Tras horas de intensa marcha, las tropas auxiliares comandadas por el centurión Herio Asinio Plistarco traspasaron las murallas del Mons Ferri. El panorama era desolador. Aun acostumbrados a la guerra, la carnicería le causó arcadas a más de uno. Las molestas e inoportunas moscas revoloteaban alrededor de los cadáveres para poner sus huevos.


  El oficial al mando ordenó a sus hombres que exploraran el recinto en busca de Comio. El resto de supervivientes no le interesaba lo más mínimo. Su objetivo era encontrar a su compañero y abandonar aquel abominable lugar cuanto antes. Los soldados, sin tiempo que perder, se alejaron para cumplir con su misión.


  No tardó uno de los milites en regresar para informar a su centurión de un curioso hallazgo. Por lo visto, había encontrado un almacén saqueado, pero que conservaba centenares de valiosos lingotes de hierro. Sin duda, barras demasiado pesadas como para cargarlas en la huida. Plistarco se relamió el labio superior. Aquélla era una maravillosa noticia.


  Trasladad todos y cada uno de los lingotes a nuestro campamento y añadió con socarronería: no vaya a ser que caigan en malas manos. Sed lo más sutiles posible.


  Entonces, el centurión se percató de que Cothelas corría apresurado hacia él.


  ¿Has encontrado algo? se interesó.


  Sí balbuceó mientras recuperaba el aliento. Ven conmigo.


  Lo llevó hasta un edificio en cuya entrada había un guardia con el cráneo reventado. Herio se percató de que tenía la espalda cosida a puñaladas. Dentro, avanzaron por un pasillo que daba a distintas celdas a ambos lados. Al fondo, una de las puertas permanecía abierta. Cothelas pasó a través de ella e, ignorando el cadáver tendido en el suelo, señaló la pared, donde había dibujado con carboncillo un caduceo.


  El caduceo de Mercurio... murmuró el centurión en voz baja.


  Sí afirmó el otro. Comio ha estado aquí.


  Herio pasó el dedo por el carboncillo, y éste se difuminó. Era una pintada reciente. El muerto parecía ser un guardia. Lo mismo otro cadáver que encontraron tras la puerta, en el pasillo. Comio había logrado escapar. Alguien lo había rescatado de las garras de aquellos desgraciados. Pero ¿dónde se había escondido?


  Nos vamos a Histria sentenció el oficial.


  ¿Para qué?


  Nosotros somos su única familia. Y es el núcleo urbano más cercano en dirección a nuestro campamento.


  * * *


  La joven se sentó en el suelo con las piernas entrecruzadas, y Audata apoyó la cabeza sobre sus muslos. Casi no le quedaban fuerzas. Estaba pálida, temblorosa y mareada. Muy pronto pagaría con su carne y sus huesos su deuda con las divinidades oscuras.


  Mi príncipe, no llores. Temblorosa, extendió el brazo para acariciar con dulzura la faz de su hijo. Me queda poco tiempo y sólo quiero verte sonreír.


  ¿Cómo voy a sonreír, mamá? se lamentó Seutes.


  Porque sois libres de tejer vuestro propio destino, mi amor. Y eso es lo más importante.


  Pero tú te mueres...


  Yo me voy con todos mis deseos cumplidos. Lo único que me reconcome es dejaros huérfanos en este mundo cruel. Ojalá me perdonéis algún día... tartamudeó, removiéndose por el dolor.


  No hay nada que perdonar, mamá lloriqueó Kinane mientras la peinaba con los dedos.


  Esta vez hemos podido despedirnos como toca. Audata boqueó sangre y se estremeció. No olvidéis nunca que os amo, a vosotros y a vuestro padre. Sólo prometedme que cuidaréis el uno del otro... murmuró con su último suspiro.


  Se hizo el silencio y las manos de Audata se entrecerraron. Al instante, Kinane notó más liviana la cabeza de su madre sobre sus muslos.


  ¿Mamá? preguntó, desconsolada, pero no obtuvo respuesta.


  ¡Mamá! aulló Seutes, hasta sentir que sus pulmones se desgarraban.


  Pero ya no había nada que hacer. Sólo honrar su memoria.


  * * *


  Ironías del destino, mientras los dos hermanos lloraban a su difunta madre, Comio cojeaba por los alrededores en busca de una pala. Tras meses cautivo en las infrahumanas minas, aquella situación parecía una broma pesada por parte de las divinidades. Había pagado cara su libertad y, aun así, se veía obligado a cavar con sus callosas y magulladas manos una última vez para cerrar el ciclo. Al mirar hacia lo lejos, se fijó en que los dos esclavos que los habían adelantado descargaban los cadáveres de su carreta en una fosa común. Sin mediar palabra, los tres hombres entrecruzaron miradas. Comio se acercó a su pala y la asió. Tras comprobar que no ponían objeción ninguna, regresó sobre sus propios pasos.


  Seutes alzó la vista y contempló a su amigo, que esperaba impaciente el momento oportuno para empezar a cavar. El histriano asintió en silencio. Mientras su hermana y él se despedían de su madre, el soldado agarró la herramienta y percibió un punzante dolor en los dedos. Durante las torturas, le habían hecho polvo el índice, y en otro dedo le había sido arrancada una uña. Luego, un terrible pinchazo en la rodilla le hizo esbozar una involuntaria mueca de dolor. Pero no importaba, su hermano lo necesitaba.


  Skotos, vela por mi madre mientras llega al reino de Tánatos. Sus ojos ya no ven, perdidos en la penumbra de la muerte. Cuídala mientras transita tu reino para que llegue hasta el barquero y cruce el lago Estigia suplicó Seutes mientras cerraba los párpados de su madre con suavidad.


  * * *


  A una orden de Hidna, horas de marcha más tarde, los fatigados fugitivos se detuvieron al lado de un arroyo para beber y asearse. Los niños contemplaban admirados la incalculable altura de los árboles y las imponentes colinas que todavía quedaban por cruzar. Al observar sus infantiles sonrisas, la mujer supo que el sacrificio había valido la pena. Se acercó a la corriente y sumergió sus callosas y magulladas manos bajo la gélida agua que descendía de las montañas. Tras limpiarse el rostro, se recostó en el tronco de un confortable chopo. La temperatura era agradable bajo su sombra.


  Ensimismada en sus cavilaciones, pensó en que hubiese ofrecido la vida por compartir aquel momento con su esposo Skilum y su pequeño Artulus. Luego se acordó de Oroles, en cuánto y con cuánta fiereza había peleado para conseguir lo que ahora ella disfrutaba en su infinita soledad. No era justo que sólo ella hubiese recibido aquel divino regalo por parte de Skotos. Trataba de contener las lágrimas cuando el feliz griterío de los más pequeños le hizo alzar la vista. Por primera vez en sus cortas existencias, conocían la verdadera naturaleza. Juguetones, arrancaban el moho de las piedras y se lo lanzaban unos a otros. La mujer imaginó a su hijo divirtiéndose con ellos y sonrió mientras se secaba las lágrimas con el dorso de la mano.


  Antes de ser capturada y vendida como botín de guerra, en su infancia, también ella había corrido y disfrutado bajo el amparo de las montañas, los ríos y los valles. Ahora le tocaba continuar su camino. Sin su familia, pero bien acompañada. Y sonrió. Fuese cual fuese el resultado, tenía la oportunidad de tejer su destino con sus propias manos. Y se merecía ser feliz.


  * * *


  Encargado de organizar a la nueva guardia urbana de Histria, Zopirión paseaba a lo largo de los adarves para comprobar que sus órdenes se cumplían. Y fue entonces cuando, en la lejanía, divisó a un ejército romano allegándose a la ciudad. Ojiplático, oteó el horizonte unos momentos para verificar que lo que veía era cierto. En efecto, las tropas marchaban hacia allí.


  Con celeridad, abandonó su cometido y corrió hasta la curia municipal, frente a la que se había erigido una pira funeraria sobre la que ardían los restos de Memnón, el hermano de Douras. Zopirión subió los peldaños a toda prisa y penetró en el edificio, cuyo suelo estaba enlosado como un damero, en mármol blanco y calizas negras. Al fondo de la estancia encontró a su líder, ensimismado en sus pensamientos.


  ¡Douras! lo llamó el tuerto con preocupación. ¡El ejército romano está a las puertas!


  * * *


  Los cipreses cobijaban al ejército del sol abrasador del mediodía. A ambos lados del camino, centenares de lápidas clamaban por una plegaria en recuerdo de sus difuntos. Un ostentoso mausoleo captó la atención del centurión, que redujo la velocidad de su caballo. La inscripción en el pórtico delataba que pertenecía a la familia Helvia. Y entonces, entre las tumbas cercanas, distinguió una figura a la que reconoció de inmediato. Con un tirón de riendas repentino, su corcel se paró en seco. El centurión se apeó y anudó al animal a uno de los árboles, para, a continuación, adentrarse en el camposanto.


  Comio... murmuró al encontrar a su antiguo soldado, que recuperaba el aliento sentado sobre una lápida.


  Los ojos del soldado se iluminaron al instante y abandonó la pala en el suelo.


  Os esperaba, cabrones gruñó mientras cojeaba hacia él, henchido de felicidad.


  Los demás soldados ya habían llegado al lugar donde su comandante había atado a su caballo. Aunque estaban a cierta distancia, Cothelas y Ébalo lo vieron hablando con un hombre que parecía herido y caminaba con dificultad. Cothelas lo señaló, reconociéndolo, y entre risas ambos corrieron hacia allí.


  ¡Mala hierba nunca muere, eh! bromeó Cothelas fuera de sí.


  ¡Diría que los dioses me han perdonado la vida! exclamó Comio, feliz.


  ¡Siempre tan duro de roer! añadió Ébalo con una sonrisa en el rostro.


  Cuando Comio llegó donde se encontraba el grueso de la tropa, ésta lo recibió entre vítores y aclamaciones, como si fuese un héroe homérico. Entre unos cuantos, lo auparon y lo alzaron al aire varias veces, contentos por recuperar a su valioso compañero.


  Seutes los miraba desde lejos. De repente, Ébalo se fijó en él e hizo ademán de ir a ajustar cuentas, pero una férrea mano lo cogió por el hombro y lo detuvo con brusquedad. El militar, enfadado, se giró para averiguar quién le impedía ejecutar su venganza.


  Déjalo estar le exigió su centurión, y disfruta del momento.


  Ébalo masculló algo ininteligible, pero regresó junto a sus compañeros.


  Un rato después, el ejército formó de nuevo a la espera de órdenes. Herio Asinio Plistarco estudiaba las murallas de la ciudad póntica, en cuyos adarves había movimiento.


  Comio, ¿cuál es la situación en Histria?


  Han asesinado a los miembros de la curia, Herio. ¡Incluso a Kávaros! Sus palabras provocaron un murmullo generalizado.


  ¡Que se joda esa maldita rata! imprecó Ébalo, satisfecho.


  Deceneo... murmuró el oficial.


  Que se jodan, Herio. Que los jodan a todos se atrevió a verbalizar Comio.


  ¿Y la población de a pie qué?


  Con ellos no va la cosa, estate tranquilo le explicó, no muy seguro de lo que decía.


  ¿Y ahora quién regirá Histria? El centurión se rascó la barbilla, preocupado.


  No tengo ni idea...


  ¡Hay que tomarla por las armas! ¡Esto es inconcebible! voceó Tulio, el veterano.


  ¿No estás harto de esta absurda guerra que no nos compete? lo recriminó el centurión.


  Dulce et decorum est pro patria mori!9


  ¿Qué patria, Tulio? Si hace cuatro años que no pisamos Roma le contestó Herio con acidez. Hasta que no recibamos órdenes precisas, nos retiramos a nuestro campamento.


  El oficial sabía que no existiría mejor momento para rendir Histria y que, quizá, el Senado no perdonaría que la abandonara a su suerte. Sin embargo, no pensaba discutirlo delante de sus tropas. A pesar de la opinión extendida entre los más veteranos, no tenían potestad para invadir Histria ni imponer su autoridad. La política interna de las ciudades pónticas no era asunto suyo.


  Antes de partir, Comio pidió un último favor a su centurión. El oficial asintió, y él cojeó hacia los hermanos. Nada más verlo, Seutes dedujo que su amigo se acercaba para despedirse. Al encontrarse cara a cara, ninguno de los dos supo qué decir. Habían sido tantos los sucesos vividos, las penurias superadas, los estragos sufridos. Su aventura terminaba allí.


  Ahora me toca a mí volver con los míos dijo al fin el soldado.


  Seutes asintió en silencio, mirándolo a los ojos. Al igual que le había ocurrido durante su primer día en las minas, le costaba asimilar que a partir de entonces les esperaba un nuevo destino. Uno en el que ambos tenían la posibilidad de elegir qué camino seguir. Lejos de las minas, del polvo y del escombro. Y entonces recordó que tenía un detalle para Comio. El histriano rebuscó entre su túnica y le ofreció algo. Éste, curioso, abrió la mano, y Seutes dejó caer dos pequeños dados sobre su palma.


  ¿Y esto? se sorprendió el soldado.


  Por si en el futuro necesitas cambiarlos por un trozo de cecina bromeó Seutes.


  Comio cerró el puño y se lo llevó al pecho, sobre el corazón, en señal de agradecimiento.


  Éstos no los voy a perder nunca confesó emocionado, y añadió en voz baja: A tu hermana y a ti os va a ir muy bien.


  Lo mismo te deseo, Comio le respondió Seutes, trémulo.


  Y los dos muchachos se fundieron en un fuerte abrazo. De ese modo, sin añadir nada más, Comio volvió, cojeando, a formar en el ejército. Dejaba atrás a una familia que ya consideraba la suya. Por primera vez, a Seutes le pareció ver que el soldado lloraba.


  * * *


  ¡Se van! anunció, perplejo, Zopirión.


  Sí, se van... confirmó su amigo.


  Era la mejor señal para un buen comienzo. Un nuevo principio en el que no existiría la servidumbre ni el abuso a los más vulnerables. Bajo su mando, la crueldad de los amos quedaba erradicada de Histria. Orgulloso, Douras se giró y observó la ardiente pira funeraria que consumía los restos de su hermano. Su pérdida no sería en vano.


  La tea que dejas encendida no la ahogará nadie... murmuró mientras observaba la negruzca columna de humo que ascendía hasta la bóveda celeste.


  * * *


  Tras la despedida, los dos hermanos fueron rodeados por la calma y el silencio que reinaba en el sacro lugar. Era extraño, pero permanecer allí les hacía sentir que Akornion y Audata estaban presentes, junto a ellos. Los ojos les escocían, tenían las narices taponadas por los mocos y los labios agrietados por la sed. Pero, a pesar de todo, su madre tenía razón. Habían recuperado aquello que les había sido arrebatado de forma injusta: la libertad. Una libertad que les permitía hilar un nuevo destino juntos.


  Al llegar junto a su caballo, Seutes se topó con una inesperada sorpresa. Una escolta custodiaba a su animal, atalajado a un carro cuyo cargamento permanecía oculto bajo una gruesa manta. Extrañado, se acercó y lo destapó. Boquiabierto, descubrió el maravilloso regalo que les había hecho el centurión: decenas y decenas de lingotes de hierro. Una pesada pero cuantiosa fortuna. El caballo resopló, como si se mostrara conforme con su próxima tarea.


  ¿Qué vamos a hacer con todo esto? preguntó Seutes con inocente ingenuidad.


  Empezar una nueva vida sentenció Kinane, sin atisbo de dudas.


  Volvieron a la ciudad para visitar a sus tíos por última vez, y les regalaron dos merecidos y pesados lingotes de hierro. Uno por haber cuidado a su madre en su ausencia; el otro para que encargaran una sepultura digna para el matrimonio fallecido. Luego, se reunieron con la escolta que les habían preparado fuera de la ciudad. De entre los hombres elegidos para protegerlos, Seutes reconoció a uno de ellos por su barba pelirroja y su característica zeira tracia. En esta ocasión, estaban del mismo lado. Con sincero entusiasmo, el soldado se presentó frente a él para recibir indicaciones.


  ¿Ya no quieres abrirme la cabeza? bromeó Seutes, imprudente como siempre.


  No, ya no. Cothelas esbozó una sonrisa fugaz entre su frondosa barba rojiza. Tenemos órdenes de escoltaros hasta la ciudad que nos digáis. Por haber rescatado a Comio.


  Pues pongamos rumbo a Apolonia Póntica decidió Kinane, sonriente al recordar el mapa.


  * * *


  Mientras transitaban por la vía paralela a la bahía, Seutes cerró los ojos y la agradable brisa marina acarició su rostro. El aire salado le hizo evocar las tardes de pesca en aquel mismo lugar junto a su padre Akornion y su tío Lipoxais; tiempos lejanos e idílicos que nunca regresarían. Jamás olvidaría su vida en Histria ni el sacrificio de su madre Audata. Tampoco borraría de su memoria los duros meses en las minas, amparado bajo la oscura protección de Skotos. Atrás quedaban el polvo, la tierra y el escombro. Pensó en el infatigable Oroles, que había muerto para salvarlos a todos. También en Hidna, y en si ya habría cruzado el Istro con los suyos. Sonrió al imaginar a Ateas cuidando de sus palomas, libre al fin de cualquier miedo.


  Kinane observó con ternura la faz de su hermano, ensombrecida por el cansancio y cuyos párpados, pesados como el plomo, se resistían a cerrarse. Con cariño, lo agarró de la mano y entrelazó sus dedos con los suyos. Seutes, hasta entonces ausente, notó cómo brotaba de lo más hondo de su pecho una inconmensurable felicidad. Se miraron a los ojos en silencio. En los del joven, enrojecidos por el llanto, su hermana encontró tristeza, pero también una férrea y obstinada voluntad de seguir adelante. En los de la muchacha, él vislumbró un destello esperanzador fruto de la ilusión. A pesar del precio pagado, lo habían conseguido. Con las entrañas y el corazón, habían recuperado la libertad que les había sido arrancada de forma cruel, y en sus manos pendía la oportunidad de tejer juntos un nuevo destino.


  GLOSARIO


  Acus crinalis: aguja usada por las mujeres romanas para recogerse el cabello. A veces se hacía referencia a ellas simplemente con el nombre de crinalis. Normalmente estaban fabricadas de bronce, madera o hueso.


  Ancilla: esclava, sierva, criada.


  Atriense: esclavo entre cuyas funciones estaba la de controlar el acceso y la salida de la vivienda familiar.


  Baxae: sandalias confeccionadas a partir de materiales vegetales, como el esparto, el sauce o la palmera. Su aspecto era prácticamente idéntico al de las espardeñas actuales. Eran de bajo coste, normalmente usadas por campesinos y esclavos.


  Caldarium: estancia en las termas romanas donde se disfrutaba del baño con agua caliente.


  Caligae: eran sandalias que se sujetaban al pie mediante tiras de cuero alrededor del empeine y sobre el tobillo. Su suela iba reforzada con clavos y eran perfectas para largas marchas. Su uso solía darse en ámbitos militares.


  Centones: túnicas hechas con pedazos de tela y retazos sobrantes propias de los esclavos con peores recursos.


  Cinaedus: insulto en la antigua Roma que significaba «sodomita», «maricón».


  Cognomen: especificaba la rama de la familia (nomen) a la que se pertenecía, o bien, en algunos casos, era el apodo de un individuo en particular.


  Compluvium: abertura rectangular que generalmente se colocaba en el centro del techo del atrio. Permitía la entrada de luz solar a las habitaciones adyacentes, ya que el atrio, al no tener generalmente paredes externas, carecía de ventanas.


  Damnatio ad metalla: condena que consistía en enviar al prisionero a las minas.


  Defixio: medio frecuente para pedir a una o más divinidades que dañasen a otros, con frecuencia por venganza. El soporte era una tablilla o lámina, habitualmente de plomo.


  Doctor: entrenador de gladiadores, especializado en un tipo de combatiente concreto.


  Dominus: palabra latina que significa «propietario» o «señor» (plural domini, femenino domina).


  Domus: casa romana de las familias con un cierto nivel económico, cuyo cabeza de familia llevaba el título de dominus.


  Enócoe: pequeña vasija de vino que sirve para sacar el vino de una crátera. Se caracterizaba por una única asa y podía estar o no decorado con dibujos.


  Estola (stola): túnica que la mujer romana empezaba a vestir después del matrimonio. Era relativamente larga y se extendía de los hombros hasta los pies. En los hombros se unía a través de dos tiras finas y cortas en su extensión. Se vestía para asistir a eventos importantes.


  Fides: Tres eran las principales virtudes que debía tener un hombre romano. La virtus, la pietas y la fides. La virtus hacía referencia a cumplir con las cualidades masculinas, como la virilidad y el coraje. La fides estaba relacionada con el cumplimiento del deber y de los juramentos. La pietas, con el cumplimiento de las obligaciones religiosas y las buenas costumbres.


  Gladius: espada que habitualmente usaban los legionarios romanos.


  Gregarii: Gladiadores que por su poca habilidad combatían en grupo y no de forma individual.


  Himatión: prenda de la antigua Grecia, consistente en un manto amplio y envolvente, una especie de chal. Se llevaba sobre el propio cuerpo o más encima de otra prenda. Se apoyaba sobre un hombro y no contaba con una atadura o fijación.


  Kausía: Sombrero de fieltro de alas anchas, de origen macedónico, cuyo uso se extendió por los reinos helenísticos. El pakol pakistaní actual provine de la kausía macedonia.


  Linothorax: armadura típica de la antigua Grecia formada por capas de lino.


  Lorica hamata: armadura de cota de malla utilizada por la legión romana durante la República y todo el Imperio. Solían estar fabricadas con bronce o hierro. Alternaba filas de anillos verticales y horizontales entrelazados entre sí y resultaban en una armadura flexible y resistente.


  Ludi Apollinares: festividad en honor al dios Apolo que se celebraba del 6 al 13 de julio.


  Ludus: escuelas donde se entrenaba a los gladiadores, tanto estatales como privadas.


  Magister: entrenador de los gladiadores que tenía una noción general de todos los estilos de combate.


  Manica: protección alargada que cubría el brazo. Podía estar hecha de una sola pieza con material acolchado o de segmentos curvos y superpuestos, sujetos con correas de cuero.


  Miles: soldado.


  Missio: indulto que recibían los gladiadores perdedores a modo de reconocimiento por parte del público, por haber sido capaces de ofrecer un buen combate a pesar de la derrota.


  Mulier: Para los romanos, la mujer decente y honrada era considerada como femina, mientras que la indecente, la que no cumplía con sus obligaciones o no era recatada, era una mulier.


  Mulsum: vino fermentado con miel.


  Myrmex: hormiga en griego antiguo.


  Hoplomachus: tipo de gladiador ligero inspirado en el hoplita griego, cuyo armamento principal eran el casco, un pequeño escudo redondeado, una lanza y un cuchillo.


  Palla: Prenda de vestir de origen griego (himatión) que podían llevar tanto hombres como mujeres. Consistía en un manto amplio y envolvente que se llevaba sobre el cuerpo o sobre otra prenda interior. No contaba con atadura ni fijación, por lo que se enrollaba de una pieza.


  Patagium: cinturón poco ajustado usado por las mujeres en la antigua Roma.


  Paterfamilias: padre de familia, bajo cuyo control estaban todos los bienes y personas que pertenecían a la familia.


  Peplo: túnica femenina usada en la antigua Grecia. Se confeccionaba con lana y se trataba de una pieza rectangular de grandes pliegues que se doblaba sobre el cuerpo y se unía por los hombros mediante fíbulas.


  Pompa gladiatoria: desfile que se realizaba antes de los juegos del que formaban parte autoridades, gladiadores, venatores, músicos y aquellos que considerase el organizador de los juegos.


  Posca: bebidaelaborada con vinagre y agua (acetum cum aqua mixtum), casi siempre mezclada con alguna hierba aromática.


  Praetorium: nombre de la tienda de un general romano o del comandante al mando dentro del campamento.


  Primus palus: los gladiadores se dividían en categorías según su experiencia y número de victorias. Primus palus era el nivel más alto, el más valorado.


  Pugio: puñal usado por los legionarios del ejército romano.


  Pupa: muñeca articulada con la que las niñas jugaban en la antigua Roma.


  Quitón: prenda de vestir de laantigua Grecia que consistía en una pieza de tela de forma rectangular que se colocaba alrededor del cuerpo.


  Rota aquaria: nombre con el que designaban en latín a las norias de agua.


  Rudis: nombre dado por los romanos a la espada de madera que usaban los gladiadores para ejercitarse.


  Sagum: manto cuadrado de lana que no pasaba de las rodillas y se ponía encima del resto de ropa, ajustándose por medio de un broche. Contaba con una apertura para la cabeza y podía tener capucha.


  Scorpio: máquina de guerra. Usaba la torsión y la proyección para lanzar venablos y otro tipo de proyectiles. Su forma era la de una especie de ballesta gigante colocada sobre un trípode.


  Secutor: «perseguidor». Se llamaba así a este tipo de gladiador porque normalmente su oponente era el retiario, que combatía con un equipamiento muy ligero y cuyo punto fuerte era estar en constante movimiento.


  Serva: en latín, «sierva», «esclava».


  Solium: silla con respaldo de tela y brazos.


  Spiramina: pozo que servía como conducto de ventilación.


  Strophium: tela que se enrollaba alrededor del pecho de las mujeres para ocultar y sostener sus senos.


  Subligaculum: especie de taparrabos constituido por una tira de lino o cuero envuelto alrededor de los muslos y atado a la cintura. Fue usado tanto por hombres como por mujeres como ropa interior, aunque en el caso de los gladiadores muchas veces era su única vestimenta aparte del armamento.


  Summa rudis: árbitro en los combates de gladiadores.


  Tablinum: era la «oficina» en una casa romana, el centro de recepción y trabajo del paterfamilias para los negocios, donde recibía a sus clientes.


  Tiro: novato, recluta.


  Triclinium: adyacente al atrio se encontraba el triclinium, o comedor, donde se llevaban a cabo los banquetes.


  Tunicati: gladiador afeminado que solía combatir vestido con túnica, algo que en el mundo gladiatorio se consideraba humillante.


  Vigiles: guardia urbana que cumplía con la función tanto de salvaguardar el orden como de apagar los incendios.


  Vitis: vara usada por los centuriones para castigar a sus soldados y hacer cumplir las órdenes. Representaba su autoridad y usualmente estaba hecha de madera de olivo.


  Zeira: capa o manto usado tradicionalmente por los tracios que podía estar decorado con franjas de diferentes colores.


  NOTA DEL AUTOR


  Dicen que la historia la escriben los vencedores, y es cierto, pero se construye con pequeños gestos. La historia la hacen personas anónimas, ajenas a que sus acciones tienen repercusión más allá de su cotidianidad. La vida, al igual que la historia, es una consecución de causalidades que somos incapaces de comprender en su totalidad. Un efecto mariposa gigantesco que nos conecta a todos sin que seamos conscientes. Cada una de nuestras decisiones afecta al resto y es capaz de cambiar el rumbo de la historia.


  Muchas veces, la novela histórica se centra en grandes generales y en epopeyas que han marcado el desarrollo de la humanidad. Bajo esta premisa se han escrito decenas de perlas literarias. Pero en ocasiones, bajo este manto de epicidad, se olvida que hombres y mujeres sobrevivían cada día a una realidad cruel y desgarradora, pero también llena de amor y alegría. Es por ese motivo que, cuando pensé en escribir esta novela, decidí que estaría centrada en una familia humilde que podría haber vivido en una ciudad cualquiera de la antigüedad.


  En concreto, elegí la ciudad de Histria, una joya a orillas del actual mar Negro, por la coyuntura cultural y política que vivió a lo largo del siglo i d. C. Tal y como se menciona a pinceladas en la novela, la polis era de origen helenístico, lo que contrastaba con el resto de la


  

  

  

  

  

  

  Notas


  1 «Hormiga» en griego antiguo.


  2 Otro nombre por el que era conocida la deidad, al ser originaria de la ciudad de Ramnunte, en Grecia, donde tenía su santuario primigenio.


  3 Río Danubio.


  4 «Padre Jano, al ofrecerte este incienso, te hago buenas oraciones, para que seas propicio para mí, para mi casa y para mi familia».


  5 «Esculapio, con este pastel sacrificial que te ofrezco te suplico que seas propicio a mí, a mis hijos, a mi casa y a mis esclavos».


  6 «Esculapio, como al ofrecerte el incienso se rezaron bien oraciones virtuosas, por este motivo sé honrado con este vino».


  7 Tusculumes el nombre romano clásico de una importante ciudad latina situada en los montes Albanos, en la antigua región del Lacio, en Italia.


  8 «De las palabras a los golpes».


  9 «Dulce y honorable es morir por la patria».
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