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    Pourquoi je continue à travailler avec une fortune de 500 milliards de dollars ?


    Ce n’est pas l’argent qui me motive. C’est la quête du sens. Tant que je n’aurai pas percé ce mystère, je ne pourrai pas m’arrêter de travailler.


    L’Univers est la réponse, mais nous ne savons même pas quelles sont les bonnes questions à poser.


    Plus nous étendons la conscience humaine, plus nous avons une chance de comprendre le sens de tout cela.


    C’est pour ça que je veux que l’Humanité devienne une espèce multiplanétaire et multistellaire : pour que la conscience biologique et numérique grandisse assez pour enfin comprendre ce qu’il se passe réellement dans l’Univers.


    Elon Musk, automne 2025
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    Introduction


    SpaceX ! Le nom de cette société est connu de tous. On a déjà entendu parler de ses lanceurs, regarder les grappes de satellites Starlink dans le ciel et les décollages impressionnants du méga-lanceur Starship. Et puis, tout le monde connaissait l’obsession d’Elon Musk pour la planète Mars, qui est à l’origine de ses activités.


    Ce qui est moins connu, c’est l’implication du projet martien dans l’empire industriel du milliardaire d’origine sud-africaine. Toutes les activités des sociétés de Musk avaient la planète rouge comme horizon. Et puis, en 2025, la Lune s’invita pour aller jusqu’à remplacer la quatrième planète dans les rêves de conquête du patron de SpaceX.


    Cet ouvrage aborde cette extraordinaire aventure industrielle qui a bouleversé les activités spatiales mondiales en moins de dix ans et qui promet bien plus que la Lune. Ces promesses débridées seront présentées dans cet essai.


    La première partie aborde de manière chronologique l’essor de SpaceX, ses premiers lanceurs Falcon-1 et le contrat de la Nasa qui sauva la start-up californienne en 2008. On décrit dans le détail comment les budgets de l’État fédéral ont été investis pour créer le Falcon-9 et pour en faire le lanceur le plus utilisé du xxie siècle. On explique aussi la réutilisation qui fut visée dès la création de SpaceX. Pour Musk, on ne peut envisager la conquête du ciel sans cette capacité qui doit faire baisser le coût de ses projets pharaoniques. La réutilisation selon SpaceX permettrait de conquérir la Lune et Mars sur des bases économiquement raisonnables. Aujourd’hui, cette réutilisation semble une évidence pour tous, mais lors des premiers essais de récupération d’étage, personne n’y croyait !


    Assurément, en plus de Falcon-9, majoritairement dédié aux applications en orbite terrestre, un lanceur beaucoup plus puissant devait être créé. Ce fut le Starship, qu’on détaille dans l’ouvrage ainsi que ses premiers vols d’essai qui ont participé à son développement. Plusieurs sources de financement ont assuré la pérennité du programme. La première d’entre elles fut les levées de fonds et, sans conteste, la constellation Starlink. Avec une dizaine de milliers de satellites sur orbite basse, Elon Musk a cassé les codes pour transmettre Internet sans le réseau terrestre. Aujourd’hui, l’opération est même devenue rentable. Starlink est donc détaillé au même titre que les autres filiales de l’empire industriel d’Elon Musk (Tesla, The Boring Company…).


    On présente aussi les projets les plus récents, comme les centres de données spatiaux dédiés à l’intelligence artificielle et Terafab, auquel un chapitre est consacré.


    La seconde partie aborde la colonisation de l’espace, et d’abord celle de la Lune. Au début, axées sur le programme Artemis de la Nasa, les activités lunaires de SpaceX visent désormais l’exploitation économique et industrielle de la Lune avec le tourisme et la fabrication de centaines de milliers de satellites et de leurs composants. La nouvelle priorité lunaire est exposée dans cette partie.


    En 2026, les orientations stratégiques de SpaceX ont « reporté » de plusieurs années la conquête et la colonisation de la planète rouge au profit de la Lune. On examine donc, dans la troisième partie, comment le constructeur du Starship a imaginé installer l’Humanité sur la quatrième planète après que notre satellite naturel aura été conquis. On évoque aussi les projets de terraformation qui rendraient moins hostile Mars (l’environnement lunaire n’est pas éligible à cette transformation essentiellement à cause de la faible gravité) et sur lesquels le milliardaire américain s’est beaucoup exprimé. Plus que pour la Lune, la colonisation de la quatrième planète correspondrait au désir d’Elon Musk de transformer l’Humanité en une espèce multiplanétaire. Un chapitre développe tous les aspects de ce sujet, c’est-à-dire les motivations du patron de SpaceX pour installer l’Homme sur Mars et maintenant sur la Lune, la crédibilité de cette promesse ainsi que les conséquences pour la civilisation si cela devait arriver.


  



  


    À chaque fois qu’on entre chez SpaceX, on ressent de l’énergie.


    La soif de progrès d’Elon est contagieuse, elle pousse chacun à réaliser ce qui semble impossible.


    Elon Musk et SpaceX ont fondamentalement changé le champ des possibles.


    Ils ont rendu l’espace accessible à bien plus qu’aux gouvernements, c’est historique.


    Jared Isaacman, astronaute, entrepreneur et administrateur de la Nasa
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    1Mars, à l’origine de toute cette histoire


    Au tournant des années 2000, Elon Musk était devenu riche et ne s’était pas trompé en quittant son Afrique du Sud natale. Il avait fait fortune dans le domaine de l’informatique, qui le passionnait depuis le collège avec Zip2, PayPal, etc. Il était ambitieux, sans difficulté matérielle et à la recherche de nouveauté pour le satisfaire davantage. À l’époque, il lorgnait à nouveau sur l’espace. Ce sujet était sa toile de fond, car le premier jeu vidéo qu’il avait commercialisé était une bataille spatiale. Et, bien plus tard, il avait surpris ses professeurs à l’université Penn en 1994 en décrivant avec un zèle inhabituel toute la chaîne de valeur des centrales solaires orbitales. Dans un devoir universitaire intitulé « De l’importance d’être solaire », il avait présenté un projet d’une paire d’éventails solaires de plusieurs kilomètres qui renvoyait sur Terre l’énergie sous forme de micro-ondes vers un récepteur de 7 km de diamètre1. Pour ce travail, il avait eu la meilleure note, un 98 ; il avait seulement 26 ans. Cette fois-ci, Mars était entrée dans ses préoccupations et il se mit à fréquenter ceux qui en parlaient avec passion et véhémence.


    Les États-Unis étaient incontestablement la patrie de la planète rouge, car ils avaient conçu, financé et envoyé là-bas le plus grand nombre de véhicules d’exploration automatique. On devait aux Américains le fait d’avoir révélé, au fur et à mesure des missions Mariner et Viking, dans les années 1960 et 1970, un nouveau monde très différent de la Terre et deux fois plus petit avec une atmosphère très ténue (pression moyenne à la surface de 6 mbar), et sur lequel on soupçonna très tôt qu’il avait eu un passé moins aride. Après quelques années d’exploration spatiale, il était évident que l’endroit était totalement désertique, plutôt froid et donc terriblement inhospitalier. Ce que confirmèrent les nouvelles sondes martiennes et, en particulier, les fameux rovers2 qui ont parcouru des dizaines de kilomètres à la surface de la quatrième planète, depuis le début du xxie siècle. Bref, son ciel rose ne devait pas faire illusion : Mars était très hostile pour l’être humain.


    Mais Elon Musk ne s’en préoccupait pas. Selon lui, après des décennies d’exploration automatique, le temps des robots était terminé, et la Nasa devait bien avoir des plans afin d’envoyer des êtres humains l’explorer. Il en était persuadé, mais il dut déchanter très vite lorsqu’il fréquenta la Mars Society, une puissante organisation non gouvernementale (ONG). Celle-ci œuvrait pour la conquête de Mars avec des missions habitées d’exploration qui prépareraient la colonisation de la planète. Cela plut beaucoup à Musk, mais les projets de cette ONG se limitaient, aujourd’hui encore, à un simulateur de base martienne dans l’Utah et de multiples études papier sans aucun soutien réel ou financement, ce qui est la même chose. Dans cette instance, le jeune millionnaire se vit confirmer ce qu’il avait lu sur le site web de la Nasa avant de fréquenter la Mars Society, c’est-à-dire que l’agence spatiale américaine n’était pas plus avancée ; elle se perdait, elle aussi, dans des projets plus ou moins détaillés dont le contenu fluctuait − depuis la fin des missions Apollo − en fonction du contexte et des locataires de la Maison Blanche. Mars était bien l’objectif logique pour les astronautes américains après la Lune, mais les décideurs politiques s’en détournaient lorsqu’il s’agissait de mettre la main au portefeuille.


    À la Mars Society, il avait aussi rencontré le célèbre réalisateur James Cameron, qui lui avait beaucoup parlé de la planète rouge et du fait que les humains seraient condamnés s’ils ne colonisaient pas d’autres planètes ! C’est probablement à cette époque qu’il décida que son objectif dans la vie serait de transformer l’humanité en société multiplanétaire. Pour Elon Musk, le moment était propice pour créer sa propre organisation qui ferait avancer la cause martienne ; ce fut la Life to Mars Foundation.


    Pour provoquer un engouement plus important pour Mars et déclencher éventuellement des financements importants, Elon Musk estimait qu’un projet spectaculaire était nécessaire. Dans le cadre du projet « Mars Oasis3 », il prit la forme d’une petite capsule, qui serait déposée sur Mars, et à l’intérieur de laquelle, on ferait pousser une plante (une culture vivrière)4. L’ensemble serait filmé et permettrait d’assister à la croissance du végétal. C’était symbolique : on se poserait à nouveau sur Mars − ce qui était encore à cette époque une opération risquée − et on assisterait à l’éclosion et à l’essor du vivant au milieu d’un immense désert sur un monde extraterrestre. Hollywood des sables rouges !


    Pour ce projet, qui était en décalage complet avec ceux de la Nasa, Elon Musk déclara : « C’est une inspiration positive à un moment où nous en avons besoin. Le monde a atteint un stade où il a besoin d’un défi positif qui puisse susciter l’enthousiasme, qui contribue à unifier l’Humanité5. » Ces propos tranchaient avec la morosité ambiante déclenchée aux États-Unis par les attentats du 11 septembre 2001…


    Après avoir donné un chèque à la Mars Society pour apporter son soutien à une cause qu’il estimait légitime, il souhaitait investir davantage dans ce domaine avec sa capsule martienne. Cet argent servirait, entre autres, à financer le petit atterrisseur et son lanceur. Mais dans un projet spatial, l’argent ne suffit pas toujours à le faire aboutir. Aussi Musk s’entoura-t-il de spécialistes et de personnalités du secteur spatial pour l’aider.


    À l’époque, la Russie − qui était la principale héritière de l’empire spatial de l’ex-Union soviétique − commercialisait des missiles balistiques transformés en « petits lanceurs ». Pour Musk, c’était la solution pour son projet ; le coût d’acquisition était encore faible et les fusées de l’ancienne URSS étaient réputées fiables. Il fit plusieurs fois le trajet jusqu’à Moscou, avec des spécialistes américains, dont le futur administrateur de la Nasa Michael Griffin, pour rencontrer l’opérateur de ces fusées. Elon Musk pensait que sa prestigieuse délégation impressionnerait suffisamment les Russes pour conclure rapidement l’acquisition de trois fusées. Mais cela ne fut pas suffisant. Pour les Russes, il n’était pas question de céder une seule de leurs fusées à un jeune millionnaire américain plutôt arrogant, et à son caprice martien.


    La voie martienne : le projet « Mars Oasis »


    Avant même de créer SpaceX, Elon Musk élabora le projet Mars Oasis pour déposer sur la planète rouge une serre afin d’y « cultiver » des plantes dont la croissance serait filmée avec le paysage martien en arrière plan. Ce projet, qui fut abandonné pour les raisons expliquées ci-avant, fut la première incursion du milliardaire dans les projets martiens.
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    Mais le jeune entrepreneur ne s’avoua pas vaincu, car il tenait beaucoup à son projet martien. Dans l’avion qui le ramenait de Moscou, il décida qu’il devait réaliser ce lanceur et se mit à calculer ce qui devait l’être pour évaluer la faisabilité économique d’un tel projet. C’est comme cela qu’est née la volonté de créer une société ad hoc de transport spatial. Cette entreprise, ce sera SpaceX, et la suite a été maintes fois documentée et commentée. Ainsi, dès sa création en mars 2002, SpaceX fut d’abord le bras armé d’Elon Musk pour ses rêves martiens. Il est nécessaire de retenir cet objectif initial pour comprendre la suite des événements.


    Après avoir envisagé une simple capsule, il s’agissait maintenant pour Musk de bâtir une infrastructure industrielle crédible pour faire du spatial « économique » pour réaliser son projet. Le pari était audacieux et très risqué, car très éloigné de ses premières affaires dans l’informatique et aussi parce qu’il n’avait « que 200 millions de dollars » pour commencer l’aventure ; cet argent, Elon Musk l’avait eu à la suite de la vente de ses sociétés PayPal et Zip26. Par ailleurs, comme il ne souhaitait rien faire comme les autres et surtout les dépasser en audace, il intégra dès le démarrage de ces activités la réutilisation, avec laquelle il souhaitait diviser par dix le coût d’accès à l’orbite. C’était la condition sine qua non pour envisager de manière réaliste des missions d’exploration martienne économiquement acceptables.


    Au début du xxie siècle, la réutilisation en astronautique était souvent évoquée pour un avenir qui semblait toujours éloigné. Et puis les véhicules qui avaient ambitionné d’abaisser les coûts de lancement avec la réutilisation dans le monde réel (la navette spatiale) ou celui des essais en vol (X-33, X-34, etc.) n’avaient convaincu personne. Pour cette raison, au Congrès mondial de l’astronautique (IAC) en 2003, ils ne furent pas nombreux à prendre au sérieux Elon Musk lorsqu’il présenta son projet de petit lanceur Falcon-1 dont le premier étage serait potentiellement réutilisable7. Les détracteurs auraient dû se méfier, car la fusée de la start-up californienne avait été baptisée en référence à l’inusable Falcon Millenium de La Guerre des étoiles. Face à une génération qui ne rêvait plus, une autre arrivait impatiente de mettre en œuvre une astronautique plus dynamique qui ferait émerger un nouveau monde. Et le patron de SpaceX était certain qu’il y parviendrait.


    Le premier lanceur de SpaceX fut conçu sur fonds propres, même si les deux premiers tirs furent achetés par le ministère de la Défense (DoD) pour évaluer cette fusée qui pourrait être ensuite utilisée par l’Agence des projets de recherche avancée de la Défense (acronyme anglais : Darpa). À la vérité, en soutenant des petits lanceurs de « jeunes pousses », a priori moins chers que la concurrence, le DoD souhaitait surtout faire chuter les coûts des systèmes équivalents proposés par les grands industriels du secteur. Le développement du Falcon-1 fut laborieux, et les trois lancements se soldèrent par des échecs8. Cependant, à chaque tir, on pouvait constater des progrès notables avec un lanceur qui s’approchait chaque fois un peu plus de la mise sur orbite de sa charge utile. L’opiniâtreté et la volonté de SpaceX commençaient à être remarquées, et cette société s’éloignait franchement des projets précédents, dont l’existence n’avait pas dépassé le tir « inaugural », comme par exemple la fusée Conestoga qui avait été développée par EER Systems Corp. Assurément, sur l’île Omelek dans l’atoll de Kwajalein au centre de l’océan Pacifique, d’où étaient lancés les Falcon-1 à partir de 2006, on progressait avec un esprit qui différait sensiblement de celui de l’industrie spatiale traditionnelle. On commençait aussi à parler aux États-Unis de « New Space », en partie grâce à SpaceX…


    En définitive, le Falcon-1 devait réussir sa première mise sur orbite (satellite Racsat) le 28 septembre 20089. L’exploit fut reconduit le 14 juillet 2009 avec le satellite Razaksat10. La carrière du Falcon-1 fut brève, car elle s’arrêta après le cinquième tir. Elon Musk estima que les performances de ce petit lanceur ne correspondaient plus à ses objectifs plus ambitieux et de réutilisation, car SpaceX souhaitait aussi répondre aux sollicitations de la Nasa. L’agence spatiale américaine voulait desservir la station spatiale internationale (ISS) avec de nouveaux vaisseaux après l’arrêt de l’exploitation de la navette spatiale en 2011. Ainsi, un lanceur beaucoup plus gros, le Falcon-5 (avec cinq moteurs Merlin), fut étudié. Mais comme ses performances n’étaient pas encore suffisantes, les ingénieurs de SpaceX imaginèrent alors le Falcon-9 avec un premier étage, doté de neuf moteurs Merlin, qui serait réutilisable.


    En fait, le moteur Merlin (cycle de propulsion à générateur de gaz) était la clé du succès du Falcon-1. Il avait été créé par le génial Tom Mueller qui avait participé au développement chez TRW du moteur TR-106, alias LCPE (Low Cost Pintle Engine)11. L’astuce du Merlin, c’est l’emploi d’un injecteur simple de type pivot. C’est un héritage d’Apollo, car cet injecteur équipait le moteur de descente du module lunaire. Ce moteur Merlin sera régulièrement amélioré.


    La fusée Falcon-9 allait changer le destin de l’astronautique, de SpaceX et de son fondateur, comme peu d’objets techniques l’ont fait dans l’Histoire.


    Falcon-1
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