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Avant-propos

Entrer dans les pages de « Allons danser sur les braises », c’est d’abord accepter de ralentir. C’est accepter de s’arrêter un instant sur le bord d’un chemin de campagne pour respirer l’odeur du pétrichor — ce parfum de terre mouillée après l’orage qui, pour le narrateur, agit comme un baume contre l’anxiété.

Écrire, c’est tenter de mettre des mots sur ce qui nous échappe. Pour notre héros, c’est une nécessité, une manière de naviguer entre les lignes d’un quotidien de collégien rural et les méandres d’un imaginaire débordant. À travers ses yeux, nous redécouvrons cette période charnière où la solitude se soigne par la création, et où chaque rencontre peut devenir le point de bascule d'une vie entière.

Mais surtout, ce récit possède une âme sonore.

J’ai fait le choix audacieux de briser le "quatrième mur" de la littérature en intégrant au fil des chapitres des QR codes. Ce ne sont pas de simples gadgets : ce sont des portails. En les scannant, vous ne vous contentez plus de lire la mélancolie ou l'exaltation de « Jim », comme il aime se faire appeler, vous l'entendez. Les Doors, Muse, Radiohead… La musique devient le pouls même du livre, dictant le rythme des pas et l’intensité des émotions. Vous ne lisez plus seulement une histoire, vous entrez dans la playlist d'une vie. Au cœur de cette errance surgit Antoine. Solaire, assuré, presque trop parfait. Il est celui que l'on n'attendait pas, celui qui semble posséder toutes les clés que le narrateur a perdues. Leur rencontre marque le début d'une danse singulière entre réalité et imaginaire, entre la quête d'identité et le besoin vital d'évasion.

À travers le regard de ce jeune "rêveur", l’auteur explore avec une grande finesse les fêlures de l’adolescence : le poids des silences, les traumatismes de l'enfance et cette frontière, parfois si ténue, entre la mélancolie créatrice et la perte de soi.

Ce récit est une invitation à regarder de plus près les « particules de poussière en suspension » dans la lumière de 16h30. C’est une ode à ceux qui se sentent décalés. Mais c’est aussi, et surtout, un voyage courageux vers la vérité, là où l’on apprend que pour devenir adulte, il faut parfois accepter de marcher sur les braises de ses propres illusions.

Laissez-vous porter par les mélodies, apprivoisez l’énigmatique Antoine, et marchez aux côtés de Louise. Car au fond, nous avons tous, un jour, cherché à danser sur les braises de nos propres incertitudes pour enfin trouver notre propre lumière.

Gardez votre téléphone à portée de main, vos écouteurs prêts, et laissez la musique guider vos pas dans ce labyrinthe intérieur.

Bonne lecture, et bonne écoute.

HESPé




Chapitre 1 : La rencontre

Lundi 3 septembre, c’est la rentrée. L’effervescence est palpable mais je me laisse porter par l’odeur du pétrichor sur le chemin du collège. J’aime bien cette odeur de terre tout juste mouillée. Ça me rappelle certains jours de vacances après l’orage d’été. Cela désamorce mon stress causé par cette journée qui m’attend.

À la campagne, on ne fait pas beaucoup de nouvelles rencontres. En règle générale, nous avons trois grandes catégories : les copains du primaire, qui sont les amis pour la vie ; les copains du sport avec qui on apprend à gagner et à perdre ; et les copains qui sont les enfants des amis de nos parents, avec qui on ne s’entend pas toujours car on ne les a pas vraiment choisis. Ce jour de rentrée scolaire, j’allais découvrir une quatrième catégorie : le copain que l’on n’attend pas, venu de nulle part, pas comme les autres. Il s’appelle Antoine.

Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours aimé ce prénom : Antoine. Au-delà du fait que mes parents me l’aient donné comme deuxième prénom, il a un côté rond, chaleureux, presque solaire que je ne saurais expliquer mais qui résonne au fond de moi. Je ne sais pas si je suis le seul à mettre des adjectifs sur des prénoms. Est-ce que ça a un nom ? Un sens de faire cela ? Ou est-ce le symptôme d’une maladie ou d’une forme d’empathie ? Vaste question. Comme les centaines d’autres qui traversent ma tête chaque jour et qui attendent une réponse.

Je me lève tôt. L’alarme de mon vieux réveil à chiffres rouges sonne à 7h03 même si j’ouvre systématiquement les yeux à 7h02. Il paraît que ça s’appelle l’horloge biologique, ou un truc comme ça. Moi, ce qui me motive par-dessus tout à me lever tous les matins, c’est d’écouter de la musique. Il faut que je fasse attention au choix de la chanson car je sais qu’elle me restera dans la tête pour le reste de la journée. Un peu comme la bande originale d’un film, sauf que là, c’est ma vie.

Niveau musique, je suis loin des stéréotypes de ma génération. Je ne retrouve pas trop ça dans ce qu’écoutent mes camarades. Ce n’est pas un reproche. La musique rapproche normalement. Moi, je suis toujours un peu le mec bizarre qui écoute des vieilles chansons. Ce matin, c’est « Dream on » du groupe Aerosmith. Elle n’est pas de mon époque mais elle dégage une telle puissance
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Ma chanson bien en tête, j’arrive à une intersection qui mène à ce cher collège. C’est là que j’aperçois au loin une silhouette. Je mets ma main au-dessus de mes yeux pour me protéger du soleil en face. Je ne sais pas si elle a pris ça pour un geste amical mais la personne à l’air de venir vers moi comme si elle me connaissait. Plus elle s’approche, plus je sens une tension en moi. Là, je vois passer, sous un arbre dont les feuilles jaunes commencent à tomber, un garçon de mon âge. Il est beau…Enfin, si j’étais une fille, je le trouverais canon.

Il se tient droit, pas comme moi qui donne l’impression de porter tous les problèmes de la société sur mon dos. Je remarque que plus il s’approche de moi et plus il sourit. Dans mes oreilles, les aigus de Steven Tyler montent de plus en plus haut. De plus en en plus fort.

La main toujours au-dessus des yeux, je décide de sortir mon téléphone comme pour me raccrocher à la réalité. C’est un bon moyen pour éviter le regard des autres et les situations embarrassantes. J’en profite aussi pour enlever mes écouteurs. Je vois qu’il lève le bras pour me saluer. Mes yeux ne peuvent s’empêcher de faire des allers-retours entre l’écran noir de mon téléphone et lui. Il se poste devant moi les yeux rieurs.

— C’est marrant ! De loin, j’avais l’impression qu’on se connaissait.

Sa voix est rassurante, assurée. Elle me donne l’impression que chaque mot qu’il va dire est le bon. Elle a un petit côté éraillé qui lui donne une certaine douceur. Tandis que je range mon téléphone dans la poche arrière de mon jean, je lui lance un timide :

— Salut. Et bah, je sais pas, je crois pas t’avoir déjà vu.

Je ne suis même pas sûr que ma voix chevrotante ait atteint ces oreilles. Il ajoute :

— On y va ? On va finir par être en retard.

Il est sacrément sûr de lui quand il parle à des inconnus celui-là. Ça me plait. Je comprends à ce moment-là que nous nous dirigeons vers le même endroit. En effet, il nous reste encore une centaine de mètres à faire avant d’arriver au collège.

Je n’ai jamais été bon pour évaluer les distances. Je suis plus de ceux qui comptent en durée. Je sais qu’à l’endroit où nous sommes, il nous reste dix minutes. Dix minutes, ça peut paraître long ou pas selon ce qu’on fait et avec qui on est. Par exemple, les dix dernières minutes d’une interro qu’on n’a pas révisée, c’est long. Mais dix minutes à faire quelque chose qu’on apprécie, on ne les voit pas passer.

Pendant que nous marchons d’un bon pas, j’observe discrètement mon nouveau camarade. Le soleil lui caresse le visage. Il n’a pas besoin de mettre sa main pour se protéger. Il a les yeux fermés et on dirait que chaque cellule de son visage accueille la vitamine D à bras ouverts. C’est comme s’il parvenait à atteindre la plénitude totale en un temps record. Il y aurait pu avoir un lampadaire devant lui qu’il l’aurait évité. Un crash d’hélicoptère sur le collège n’aurait pas fait bouger un seul de ses sourcils.

Il porte en bandoulière un sac besace en cuir un peu usé par le temps. Il n’a pas le genre de sac à dos que les trois quarts du collège ont. Pour peu qu’il soit noir ou gris, tu peux être sûr que quelqu’un te le prendra en pensant qu’il est à lui. Je le sais car ça m’est déjà arrivé en 6e. Je n’ai pas un bon souvenir de ce jour-là. Depuis, je mets un porte-clés avec un scoubidou que j’ai fabriqué lors d’un atelier, « Je sais pas quoi faire, je m’ennuie » à la maison.

En scrutant plus attentivement sa besace, je vois qu’il arbore un badge avec le visage de John Lennon dessiné de manière très minimaliste. Des noms de vieux groupes de rock sont également inscrits au feutre noir de ci de là : AC/DC, Pink Floyd, Led Zeppelin… À se demander quel âge il a. Il s’agit peut-être d’un sac d’un grand frère ou d’une grande sœur qu’il a récupéré. Comme un héritage.

Ça y est, nous arrivons au portail du collège qui est ouvert. Étrangement, il n’y a personne autour de nous. L’agent d’accueil n’est pas à son bureau. Un rapide coup d’œil sur l’heure de mon téléphone pour me rassurer. Non, nous ne sommes pas en retard. Je commence à entendre le chahut et les cris des élèves sous le préau qui attendent le glas de la sonnerie. Je n’ai jamais compris comment on pouvait être autant énervé dès le matin. La nature humaine me fascinera toujours.

Personnellement, le matin, je suis réglé comme une horloge suisse. Je fais toujours la même chose dans le même ordre. J’ai l’impression d’être efficace et de ne pas perdre de temps. C’est mon mode de fonctionnement.

En refermant mon casier, je regarde tout le temps mon emploi du temps de la journée que je connais pourtant par cœur. J’interpelle le nouveau :

— Je dois passer aux toilettes avant d’aller en cours.

Donc en fait, les deux seules choses que j’ai réussi à lui sortir en vingt minutes sont : « Salut » et « Je dois aller aux toilettes ». Classe. Ce à quoi il me répond le plus naturellement du monde :

— OK ! On se voit tout à l’heure alors.

Je le vois s’éloigner vers les m
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