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INTRODUCTION
Vers un monde des intelligences


Est-ce que l’humanité se prépare à vivre avec d’autres intelligences ou bien va-t-elle s’abandonner à la facilité en raison des services apportés par les machines, frappée par une sorte de syndrome de la planète des singes ?
Dans Qui va prendre le pouvoir ? Les grands singes, les hommes politiques ou les robots1, je donnais déjà cet avertissement : si nous ne sommes pas capables de comprendre les intelligences des grands singes, alors nous allons être en mauvaise posture avec les intelligences artificielles. Depuis cet essai, paru un an après que la machine AlphaGo de DeepMind eut battu le champion du monde du jeu de go Lee Sedol, nos sociétés semblent sortir de leur torpeur et s’inquiètent de l’emprise possible des robots et de l’intelligence artificielle (IA) sur notre devenir. Allons-nous être dépassés sur ce qui faisait jusque-là notre supériorité, non sans arrogance et ignorance, sur les animaux et les machines : l’intelligence ?
Depuis la disparition des derniers Néandertaliens et celle annoncée des grands singes, l’humanité s’est emmurée dans une arrogance qui lui a laissé croire qu’elle était seule détentrice de toutes les intelligences. Ce qu’on appelle le « réveil de l’IA » vient donc ébranler cette certitude fondée sur trop d’ignorance. Mais pourquoi ne sommes-nous donc pas capables de comprendre d’autres intelligences que la nôtre, qu’elles soient animales ou artificielles, et de les comprendre dans toute leur diversité ? Car il convient d’admettre qu’il n’y a pas une intelligence animale ou une intelligence artificielle. Les unes et les autres témoignent d’une grande variété, ce qui écarte d’emblée la question, lancinante et idiote, mais sans cesse réitérée, d’une IA susceptible de supplanter l’intelligence humaine.
Ce nouvel essai retrace les fondements des intelligences animales, humaines et artificielles dans une approche évolutionniste. Expliquer comment elles ont émergé, en quoi elles diffèrent fondamentalement et en quoi les unes se montrent plus performantes ou pas que les autres selon les problèmes et les situations à résoudre, tel est notre objectif dans les pages qui suivent. Dans son acception la plus fondamentale, l’intelligence est en effet la résolution de problèmes, et c’est sur ce point, précisément, que diffèrent ces intelligences : celles des animaux et des hommes doivent résoudre des problèmes ou des situations inattendues, tandis que les intelligences artificielles partent de problèmes ou de questionnements préalables.
La méconnaissance actuelle de l’évolution des intelligences, de leur nature et de leur histoire crée incertitudes et inquiétudes. Comme nous allons le voir dans ce livre, les rapports entre toutes ces intelligences reçoivent des réponses beaucoup plus pertinentes et sensées quand ils sont placés sous le regard de l’évolution. On découvre ainsi que les machines font des choses qui nous semblent compliquées, comme les échecs et le jeu de go, plus facilement que des actes simples (pour nous) comme marcher et sauter – c’est le paradoxe de Moravec –, ou qu’elles accomplissent plus aisément des tâches ou des actions inventées récemment par les hommes que celles apparues au cours de notre évolution – et c’est l’ingénierie inverse.
Une nouvelle phase de l’évolution de la lignée humaine se dessine actuellement, dont il est urgent de prendre la mesure. Il nous faut apprendre, et vite, à vivre en bonne intelligence avec toutes ces intelligences. Pourquoi ? Imaginons que les intelligences animales et artificielles se rencontrent, alors ce serait une tout autre évolution…
*
Le titre du présent ouvrage, L’Intelligence artificielle et les Chimpanzés du futur, est inspiré de la déclaration d’une personnalité du monde de la robotique et de l’intelligence artificielle, Kevin Warwick, auteur de I, Cyborg (Moi, le robot, 2002), pour qui les personnes, mais aussi les entreprises et les institutions qui n’auront pas pris le virage de l’intelligence artificielle seront les « chimpanzés de demain ». Je doute que cette personne connaisse les aptitudes comportementales, sociales et cognitives des chimpanzés. Néanmoins, en tant qu’anthropologue évolutionniste, mes recherches s’intéressent à la coévolution de l’espèce humaine et de ses proches – les australopithèques d’hier ou les chimpanzés d’aujourd’hui – avec les innovations techniques et culturelles. La remarque de cet acteur de l’IA a achevé de me convaincre de la nécessité d’ouvrir une réflexion large sur l’évolution des intelligences, de toutes les intelligences, et des techniques aujourd’hui.
Le dernier livre de Frans de Waal s’intitule Sommes-nous trop « bêtes » pour comprendre l’intelligence des animaux ? Cette question aujourd’hui devient aussi : sommes-nous trop bêtes pour comprendre les intelligences artificielles ? À force d’avoir mis l’homme, son cerveau et son intelligence au-dessus de tout, nous sommes devenus incapables de comprendre les intelligences des animaux, comme celles des grands singes avec lesquels nous partageons des millions d’années d’évolution. Mais nous ne sommes guère meilleurs face aux performances des intelligences artificielles qui nous inquiètent. Il nous faut nous dégager de notre complexe de supériorité envers les animaux et de notre complexe d’infériorité face aux intelligences artificielles ; l’arrogance stupide et la soumission béate n’ont jamais été des preuves d’intelligence. Le temps est venu de préciser, dans l’état actuel de nos connaissances, en quoi se ressemblent et diffèrent les intelligences humaines, animales et artificielles pour définir les enjeux de cette nouvelle phase de l’évolution dans laquelle est engagée notre espèce Homo sapiens.
Dans les articles, livres, rapports, sites en ligne et documentaires en tout genre qui traitent de l’émergence des robots et de l’intelligence artificielle, il est rare que les experts et les commentateurs évoquent les intelligences animales et plus rare encore qu’ils se préoccupent de celles de grands singes comme les chimpanzés. À croire que depuis la séparation de nos lignées respectives, il y a de 7 et 5 millions d’années, les chimpanzés n’ont plus rien à voir avec notre évolution et, a fortiori, les autres animaux. En fait, nous partageons des origines communes qui ne sont pas encore complètement reconstituées et fondamentales pour comprendre ce que nous sommes, nous continuons à coévoluer avec les autres espèces et ces dernières sont des sources d’inspiration pour l’innovation, notamment pour l’intelligence artificielle. En fait, mis à part de rares protagonistes de ces technologies de l’IA, seuls les plus brillants, comme Yann Le Cun ou Yoshua Bengio, évoquent les intelligences des animaux.
Comment expliquer que les intelligences animales ne soient toujours pas vues aujourd’hui comme une source d’inspiration puissante pour le monde des intelligences artificielles ? Plusieurs raisons peuvent expliquer cette méconnaissance, qui relève de la persistance d’un archaïsme anthropocentrique très fort dans nos sociétés occidentales. La domination de la pensée dualiste, particulièrement forte en France, et la séparation absolue entre l’homme et l’animal, la culture et la nature, l’acquis et l’inné, y sont pour beaucoup. Ce fondamentalisme dualiste, majoritaire chez les chercheurs et les ingénieurs en technologie, beaucoup se laissant séduire par les sirènes du « dessein intelligent », se traduit notamment par l’évocation d’une intelligence animale au singulier, alors qu’il y a une grande diversité d’intelligences animales, comme il y a une grande diversité d’intelligences artificielles. L’autre raison essentielle découle des débuts de l’intelligence artificielle, depuis l’article séminal d’Alan Turing de 1950, le projet initial était d’inventer des machines et des techniques capables de reproduire des fonctions réalisées par l’intelligence humaine. L’expression « intelligence artificielle » apparaît pour la première fois dans la lettre écrite par Marvin Minsky et John McCarthy en 1955 et présentée à la Fondation Rockefeller afin d’obtenir des subventions pour organiser au Dartmouth College la première conférence sur le sujet.
Que connaissait-on des intelligences animales il y a plus d’un demi-siècle, au moment de cette conférence de Dartmouth, qui se tient en 1956 et considérée comme l’acte de naissance de l’IA ? Bien peu de choses en vérité. Les études sur l’apprentissage gestuel du langage (ASL : American Sign Language) avec les grands singes commencent à peine et souffrent de travers épistémologiques et d’un anthropomorphisme parfois naïf. Du côté de la psychologie animale et expérimentale, l’époque baigne dans le béhaviorisme. Pour ses protagonistes, à l’instar de Burrhus Skinner, il importe peu de savoir ce qui se passe dans le cerveau, pas plus que de se préoccuper de l’espèce étudiée, en l’occurrence l’homme, le rat blanc ou le pigeon. Du côté de l’éthologie naissante sur les comportements individuels et sociaux, les premières observations sur les singes, d’abord avec les babouins de savane dans les années 1950, puis les grands singes dans les années 1960, commencent à peine. Bref, on ne sait pas grand-chose des intelligences animales et le concept de la boîte noire cher aux béhavioristes renforce une conception mécaniste de l’intelligence. Les robots mécaniques et le béhaviorisme s’accordent fort bien, ce qui donne les premiers robots comme Unimate chez IBM, installé sur les chaînes de production de General Motors au début des années 1960. La mécanique cartésienne de l’animal-machine et la conception stimulus/réponse du béhaviorisme forgent un concept opératoire puissant aisément appréhendable par les chercheurs et les ingénieurs en robotique, en informatique et en IA.
Un demi-siècle plus tard, si le temps de l’intelligence artificielle est en train d’advenir, n’est-il pas grand temps qu’on regarde aussi du côté des intelligences animales ? Car, depuis, les sciences cognitives sont entrées dans la boîte noire, la psychologie animale s’est dégagée du réductionnisme béhavioriste et l’éthologie a multiplié les découvertes sur les intelligences individuelles et sociales des animaux, et tout particulièrement des grands singes. Et ce que l’on sait désormais de science sûre, c’est qu’il n’existe pas une IA mais des IA, qu’elles soient artificielles ou animales. Et si nous persistons à ne pas vouloir l’entendre, il y a fort à craindre que nous nous retrouvions aussi désemparés devant les intelligences artificielles que nous le sommes déjà devant le monde qui est en train d’advenir sous nos yeux.
*
Depuis quelques années, des personnalités, comme le regretté Stephen Hawking, et des organisations s’inquiètent de l’imminence d’une menace pour l’humanité avec le développement des technologies, stimulé par les avancées récentes et spectaculaires de l’IA. Cela commence par une charte datant de l’été 2015 à propos des menaces possibles des robots tueurs indépendants, puis il y a la constitution du consortium The Partnership on AI avec des géants du numérique (Google, Facebook, Apple, IBM, Microsoft…) et des ONG, comme Amnesty International, pour suivre les évolutions technologiques et évaluer leurs effets négatifs potentiels, et puis encore la pétition du Future of Life Institute, un des nombreux think tanks qui suit les évolutions en cours. Si certains, comme Mark Zuckerberg, trouvent ces avertissements infondés, des acteurs majeurs comme Elon Musk se rangent du côté des lanceurs d’alerte. Les déconvenues récentes du fondateur de Facebook dans l’affaire Cambridge Analytica touchent un autre danger associant l’IA et les réseaux, celui des données personnelles et du risque de contrôle des personnes (comme en Chine, avec le « Réseau céleste ») et de manipulation, comme lors de grandes élections récentes.
Par-delà ces exemples qui occupent notre actualité, et qui sont de vrais sujets augurant de débats à venir de plus en plus sensibles pour l’avenir de nos sociétés et de l’humanité – pas moins –, l’anthropologue évolutionniste que je suis s’étonne de la récurrence obsessionnelle des questions comme : « Est-ce que l’IA (au singulier) va remplacer l’homme ? » Voilà qui rappelle cette phrase célèbre de la reine Victoria attribuée à lady Worcester après la publication par Charles Darwin de L’Origine des espèces au moyen de la sélection naturelle en 1859 : « Descendre du singe ? ! Espérons que ce n’est pas vrai… mais si ça l’est, prions pour que la chose ne s’ébruite pas ! » La honte des origines et l’inquiétude pour l’avenir de l’humanité se parent d’angoisse quand d’autres intelligences se manifestent, que ce soient celles des chimpanzés ou des robots. C’est une conséquence de l’ontologie dominante dans notre culture occidentale judéo-chrétienne, laquelle octroie une place particulière à l’homme face à son Créateur ou dans l’évolution. L’ontologie de l’homme occidental s’inscrit dans un triangle dont les bases ont été pendant des siècles l’animal et la machine, avec Dieu en son sommet. Aujourd’hui, l’IA a pris la place de Dieu.
L’objet de cet essai, qui ne concerne pas le transhumanisme et toutes les questions associées, est de faire le point, ô combien nécessaire, sur ce que sont les intelligences artificielles et les intelligences animales et de discuter en quoi elles diffèrent de certaines catégories de la cognition humaine ou y ressemblent. Trop de titres dans les médias se complaisent dans le catastrophisme – domination des machines sur les hommes, folie meurtrière des robots en toute indépendance, disparition de métiers, chômage de masse. À l’exception du domaine militaire, c’est dans le monde des entreprises que se manifestent les changements les plus immédiats. Bien sûr, les différents secteurs économiques ne vont pas être transformés avec la même ampleur. Ayant précisé cela, il ne fait aucun doute que nos sociétés et les entreprises vont connaître de grandes transformations. Aussi, pour tenter de dégager quelques perspectives et les évaluer ou les discuter, faut-il impérativement s’affranchir de tous les clichés et de toutes les angoisses nourries par trop d’annonces aussi imprécises que péremptoires.
Si, malgré des perspectives prometteuses, l’IA a longtemps été en deçà des attentes, suscitant parfois des déceptions, aujourd’hui, en revanche, ses domaines d’application se diversifient : médecine, sécurité, police et justice, enseignement, défense… L’IA a déjà envahi nos vies, tout comme celle des entreprises, depuis leur organisation interne jusqu’à leurs relations clients, celle des armées ou celle des États. On n’en mesure pas encore tout à fait l’énorme impact en matière de contrôle sur nos libertés, que ce soit de façon insidieuse, avec les acteurs du numérique californien, ou officielle avec leurs concurrents chinois. Les questions soulevées par les relations entre ces machines et les humains, leur aptitude à capter nos émotions, à anticiper ou à orienter nos désirs ou encore à décrypter des pans de notre personnalité ou de notre santé soulèvent un corpus grandissant de questions éthiques, de leur autonomie à leur statut de personne morale ou à l’établissement de responsabilités.
Au cours de la très longue préhistoire de l’humanité, nos ancêtres entretenaient une intelligence, plus exactement, des intelligences avec les animaux et, ce qu’on a oublié, avec d’autres espèces humaines, comme les Néandertaliens. L’invention de l’agriculture et la domestication des animaux forgent ensuite d’autres types de relations et de représentations dont les cultures humaines actuelles portent encore la trace. Puis survient une rupture ontologique majeure, celle de notre modernité, caractérisée par l’urbanisation, l’éloignement du monde agricole et, surtout, l’industrialisation des moyens de production des protéines animales. Alors, de Lascaux aux robots, sommes-nous prêts à engager une nouvelle phase de l’évolution humaine avec ces intelligences que nous créons ?
Si on aborde cette question comme on l’a fait avec les intelligences animales, certainement pas. La pensée anthropocentrique occidentale, dualiste et hiérarchique, perpétue une œuvre néfaste de dégradation et d’élimination des animaux, tout en s’enfermant, selon l’expression de Claude Lévi-Strauss, dans un (pseudo-)humanisme étriqué et exclusif au profit du seul mâle blanc, maître des techniques – autrement dit, cet ingénieur au pinacle de l’évolution qui finit par se prendre pour un démiurge, ébloui par ses propres créations. Une vision désespérante de l’évolution, entre animaux méprisés et robots vénérés.
Le problème ne vient ni des animaux ni des machines, mais tout simplement d’un manque navrant de compréhension des différentes formes d’intelligences et de l’évolution, plus précisément de la coévolution entre les sociétés humaines et leurs environnements techniques et culturels. Il nous faut, je l’ai dit, tout d’abord, nous débarrasser de formulations trop simplistes comme « intelligence animale » et « intelligence artificielle », sortir des ornières de la métaphysique et entrer dans le monde encore mal connu de toutes les intelligences. Autrement dit, nous inscrire dans une perspective évolutionniste, au lieu de rester accrochés à l’ultime avatar d’une volonté de maîtrise de la nature et, in fine, de l’homme par les techniques. Car non seulement nous continuons à coévoluer avec la nature, mais d’ores et déjà une partie des machines évoluent de façon darwinienne dans ce qu’on appelle l’« espace numérique darwinien ».
D’un point de vue évolutionniste, sommes-nous engagés dans ce que j’appelle la « troisième coévolution » ? La première coévolution concernait les interactions entre les organismes, des plus infimes aux plus grands ; elle est toujours à l’œuvre comme en témoignent les considérations actuelles autour du microbiote. La deuxième coévolution ne porte que sur les sociétés humaines depuis les premiers hommes, les Homo erectus ; elle décrit les phénomènes sélectifs et adaptatifs qui existent entre nos caractères morphologiques, physiologiques ou cognitifs et nos environnements techniques et culturels.
Depuis l’extension du Web et des objets connectés s’est ouverte une nouvelle période de notre évolution, une troisième coévolution. Nous sommes en train de changer d’ère, d’une part parce que l’humanité actuelle pèse comme jamais sur le devenir de la planète en raison de sa démographie, de l’ampleur de ses activités économiques avec le renforcement du réchauffement climatique et l’effondrement des écosystèmes, mais aussi par la création d’un nouvel environnement urbanisé et connecté. Une décennie de tous les possibles s’ouvre à nous et, n’en déplaise aux adeptes du transhumanisme, les technologies n’y suffiront pas sans s’inscrire dans une véritable vision évolutionniste associant les intelligences humaines, animales et artificielles reposant sur un triangle ontologique entre les hommes, les chimpanzés et les machines.




  

  CHAPITRE 1

  Les intelligences de la vie

  
    

  

  Descartes, les animaux et la cognition

  
    Est-ce que l’intelligence que l’on donne aux machines ou que l’on espère les voir développer peut ressembler à celle des humains ou à celle des animaux ? La question est loin d’être triviale puisqu’elle concerne tout simplement nos rapports fondamentaux avec ce qui nous entoure, c’est-à-dire avec toutes les entités, naturelles ou artificielles, avec lesquelles nous établissons des liens, rationnels et émotionnels.

    Nous l’avons dit en introduction, si on aborde les questions d’intelligence artificielle comme on continue d’aborder la question des intelligences animales dans notre culture dualiste occidentale, on se prépare à de sérieuses déconvenues ! Car, et sans surprise, ce sont les pays dont les cultures reconnaissent les intelligences animales, notamment celles des grands singes si proches de nous, qui se trouvent les plus en avance, non pas sur le plan technologique, mais dans l’usage et l’application des intelligences artificielles et des robots humanoïdes, à commencer par les États-Unis, le Japon, la Corée du Sud, bientôt rattrapés par la Chine. Il est plaisant, pour un anthropologue, de constater que la révolution numérique, au lieu d’édulcorer les différences anthropologiques, les amplifie. Des croyances vieilles de plusieurs milliers d’années manifestent toute leur profondeur ancestrale dans les nouveaux espaces numériques.

    D’où vient le problème chez nous alors ? Clairement du postulat selon lequel l’intelligence humaine est l’étalon de toute forme d’intelligence, voire comme la seule intelligence existant sur cette Terre, ce qui conduit à reléguer les animaux au rang de machines dotées d’instincts mécaniques. Même le génial Alan Turing, quand il évoque la possibilité d’une machine intelligente dans son article séminal de 1950, l’imagine capable de reproduire l’intelligence humaine et d’entendre des problèmes que les humains résolvent grâce à leurs capacités mentales (supérieures). Cependant, Turing ne conçoit pas une machine intelligente identique à un cerveau d’humain adulte, mais à celui d’un enfant, donc capable d’apprendre. La nuance est de taille puisqu’elle implique que des machines pourraient développer leur propre intelligence au fil de leurs expériences et de leurs apprentissages. Mais une telle machine serait-elle alors homologue ou analogue au cerveau humain ?

    Dans le champ des théories de l’évolution, et plus précisément de la systématique, science de la classification des espèces, un caractère est dit « homologue » quand il est issu d’une même espèce ancestrale, alors qu’il est dit « analogue » s’il a été acquis indépendamment (par parallélisme ou convergence adaptative). Au risque de paraître péremptoire, soyons parfaitement clairs ici : les intelligences artificielles ne seront jamais homologues aux intelligences animales et humaines ; elles ne fonctionneront jamais de la même façon, même si un jour elles devaient acquérir des états de conscience et connaître des émotions – ce que l’on appelle l’« intelligence artificielle forte ». Même ainsi, elles resteraient dotées de formes d’intelligences analogues, c’est-à-dire capables de reproduire des tâches intellectuelles humaines, mais selon leurs propres procédés.

    Pourquoi sommes-nous apparemment si mal à l’aise avec ces formes émergentes d’intelligences, pourquoi faisons-nous preuve d’aussi peu de discernement ? À vouloir défendre l’exception essentialiste de l’homme, vu tantôt à l’image de son Créateur, tantôt au pinacle de l’évolution, les thuriféraires obstinés du dualisme sont obligés de récuser toutes les autres formes d’intelligences, qu’elles soient animales ou artificielles. Et quand ils sont confrontés à leur manifestation ou à leur réalité, ils prennent peur. D’où cette question récurrente, aussi inquiète qu’irrationnelle : est-ce que l’intelligence artificielle va supplanter les humains, voire les remplacer ou les éliminer ? Répétons-le, les intelligences artificielles, celles d’aujourd’hui et celles à venir, ne seront jamais homologues aux intelligences humaines. Pourquoi ? Tout simplement parce qu’elles ne procèdent pas de la même évolution. Ce qui ne veut pas dire qu’elles ne pourront pas résoudre des problèmes spécifiquement humains ou inventés par des intelligences humaines. D’ailleurs, elles le font déjà, plus vite et différemment.

    Ce qui nous amène à une autre question, également développée dans ce chapitre : est-ce que les intelligences artificielles pourraient être analogues aux intelligences animales ? Ici aussi, la question n’a rien de trivial, d’autant que, avec les espèces les plus proches de nous comme les grands singes, nous partageons des formes d’intelligences homologues. Suivant le même raisonnement évolutionniste, la réponse est une fois encore négative. En revanche, les intelligences animales, avec leurs modalités d’apparition, d’évolution et de diversification, ne pourraient-elles pas constituer des sources de bio-inspiration analogique ? Comme nous le verrons, c’est déjà une voie de recherche très prometteuse en robotique. L’évolution des machines guidées par les hommes va-t-elle alors se révéler aussi intelligente que celle des animaux issue de l’évolution naturelle ?

    
      Des crânes et des cerveaux

      Ce qui n’est pas encore le règne animal émerge il y a plus de 500 millions d’années. Cette période, appelée Cambrien, voit apparaître toutes les grandes lignées d’animaux sur le plan structurel. Ceux-ci se distinguent par un ensemble de caractères. L’un des principaux est l’hétérotrophie : ils doivent manger d’autres organismes vivants pour survivre et, de ce fait, être mobiles. De ces animaux, on peut dire aussi qu’ils forment des organismes multicellulaires composés de différents tissus et organes et de systèmes circulatoires ; que leur corps passe par une phase de développement et de vieillissement ; qu’ils sont doués de perception (organes des sens), d’un système nerveux et de mobilité (volition) ; que leur bouche saisit les aliments, qu’il y a digestion et excrétion ; enfin, qu’ils se reproduisent par sexualité. Tous les caractères qui précèdent ne sont pas spécifiques aux animaux et quelques groupes en sont même dépourvus ; néanmoins ils permettent d’offrir une description générale, le plus souvent en des termes qui me seraient reprochés par les spécialistes de la systématique, où figurent les principales caractéristiques structurelles, fonctionnelles et cognitives des animaux en vue de pouvoir les comparer à celles des machines et notamment des robots.

      Chez les animaux, le cerveau, siège de l’intelligence, fait partie du système nerveux central. Ce dernier apparaît à partir d’une structure anatomique, la chorde, propre aux animaux bilatériens, dits « chordés ». Les bilatériens se distinguent par un corps symétrique séparé par un plan médian (cette symétrie reste très marquée chez les vers par exemple), lequel subit quelques réarrangements selon les lignées pour divers organes, comme un cœur situé du côté gauche, ce qui réduit la taille du poumon gauche ou bien un foie d’un côté et un pancréas de l’autre. Une autre caractéristique est à chercher dans un corps étiré entre un pôle antérieur et un pôle postérieur, plus précisément entre une bouche et un anus. Ils possèdent des gènes particuliers responsables du développement de ce plan organique : ce sont les gènes homéotiques ou homéobox.

      Parmi les différentes lignées de bilatériens, les Cranatia, qui apparaissent vers 480 millions d’années, se caractérisent par la formation d’une tête osseuse et plus ou moins cartilagineuse, qui renferme et protège à l’avant le cerveau, les organes olfactifs (odorat), les yeux (vision) et l’oreille interne (équilibre et audition). Cette polarisation antérieure des organes de perception et de préhension – une bouche avec des dents, mais pas toujours des mâchoires, comme chez les lamproies – s’accompagne de moyens de propulsion et de locomotion.

      La première remarque qui s’impose ici est que les animaux sont animés : ils bougent et leur survie en dépend pour se nourrir, éviter les prédateurs ou se reproduire. Ce que les philosophes appellent « âme » ou anima et les scientifiques « volition », c’est-à-dire une action déclenchée vers un but, les caractérise. Les ordinateurs, eux, ne sont pas mobiles, sauf les portables que nous trimbalons avec nous. Surtout, ils n’ont pas la volonté de se mouvoir par eux-mêmes et encore moins de se nourrir ou de rencontrer des congénères.

      De manière tautologique, les machines douées de mobilité, de décision et d’autonomie, comme les robots, les drones ou les futurs véhicules autonomes, peuvent être comparées à des animaux, si ces derniers sont compris comme des machines répondant à des stimuli, avec des ajustements de type essais/erreurs. Cette comparaison animal/machine tient donc pour des animaux perçus, à tort, comme simples. Les fourmis et les abeilles présentent une plasticité individuelle et collective que n’ont pas encore atteinte les robots et les drones les plus complexes et, comme nous le verrons, ces animaux, dotés d’un cerveau, offrent des modèles inspirant les algorithmes évolutionnaires. C’est autrement plus compliqué en revanche, avec les vertébrés, notamment les plus évolués sauf, une fois de plus, dans l’esprit obtus et conditionné des adeptes de l’animal-machine.

    

    
    
      Métabolisme, mouvement,

        développement et vie sociale

      Passons sur les poissons et les reptiles et venons-en aux deux lignées de vertébrés qui nous sont les plus familières : les oiseaux et les mammifères, qui se sont séparés au début de l’ère secondaire, il y a plus de 200 millions d’années, et qui possèdent les cerveaux les plus développés, comparés aux autres vertébrés.

      Les mammifères regroupent, avec les oiseaux, les espèces les plus complexes, à la fois par leur structure anatomique et par leurs fonctions physiologiques, dont un métabolisme élevé. Ils sont homéothermes et maintiennent leur corps à une température constante, entre 30 et 40 °C, ce caractère étant associé à des niveaux d’activité très élevés et au fonctionnement du cerveau, sans oublier une vie sociale plus ou moins intense. Ils possèdent une ontogenèse où s’enchaînent gestation et développement, enfance et apprentissage, croissance et vie adulte plus ou moins longue. Ce sont aussi les espèces présentant le déterminisme sexuel le plus marqué de tout le règne animal.

      À taille corporelle égale, un mammifère a un cerveau cent fois plus gros qu’un oiseau – ce qui, soit dit en passant, n’empêchera pas le faucon de manger le rat, pourtant réputé intelligent. Précisons tout de même que quelques espèces d’oiseaux, malgré leur petit cerveau, se distinguent par leur intelligence adaptative et leur capacité d’apprentissage. Ainsi les poules sont loin d’être aussi stupides qu’on le dit ; les mésanges ont vite appris à ouvrir les bouteilles de lait déposées devant les maisons anglaises par les livreurs ; les perroquets savent apprendre des rudiments de notre langage ; les corvidés, la famille des corbeaux qui ne cessent d’étonner les éthologues – Hitchcock ne s’est pas trompé d’acteurs dans Les Oiseaux ! –, savent utiliser des outils. À ces capacités s’ajoute une étonnante façon de communiquer par des chants, ce qui exige éducation et apprentissage parfois pendant plusieurs années, et même l’imitation du chant d’autres espèces, sans parler des dialectes et des accents qu’on retrouve au sein d’une même population. Leur vie sociale présente une grande variété, parfois à l’intérieur de groupes rassemblant des milliers d’individus. Enfin, leur capacité migratoire et leur aptitude à l’orientation continuent de nous surprendre. Preuve est donc faite que la taille et le nombre de neurones ne font pas tout, même si ce sont les espèces les plus intelligentes d’oiseaux qui présentent les cerveaux relativement plus développés.

      Mais revenons aux mammifères. Leur cerveau comprend différentes parties, et il serait grand temps qu’on dépasse le schéma de MacLean qui empile cerveau reptilien, cerveau limbique et néocortex, suivant une conception linéaire, additive et hiérarchique encore très répandue chez les commentateurs de l’évolution qui ne font là que répéter le schéma archaïque de l’échelle des espèces d’Aristote. Longtemps dominés par les dinosaures et les oiseaux au cours du secondaire et encore au début du tertiaire, les mammifères ont développé des cerveaux beaucoup plus gros, ce qui a pesé sur leur ontogenèse, leur métabolisme et leur régime alimentaire.

      À l’âge adulte, les espèces de plus petite taille possèdent des cerveaux relativement plus grands que les espèces de grande taille suivant une règle empirique d’allométrie interspécifique. Ainsi, chez une souris, la taille du cerveau représente-t-elle un vingtième de son poids alors que cette proportion tombe à un centième pour l’éléphant ; pour autant, l’intelligence du pachyderme se compare avantageusement à celle du rongeur. Cette même règle empirique s’applique aussi aux individus en cours d’ontogenèse : en effet, quelle que soit l’espèce, les jeunes possèdent un cerveau relativement plus gros que les adultes. Chez l’homme par exemple, les enfants acquièrent un cerveau de taille adulte autour de 6 ans, tandis que leur taille somatique s’établit entre 14 et 20 ans. C’est pour cela que nos enfants portent si bien nos chapeaux ! Après l’enfance, notre coefficient d’encéphalisation, qui indique la taille relative du cerveau par rapport au corps, ne cesse de décroître jusqu’à l’arrivée à l’âge adulte.

      De manière générale, la taille du cerveau adulte, tout comme celle du nouveau-né, est corrélée au temps de la gestation, du sevrage, de l’adolescence, de l’âge adulte et de l’espérance de vie – ce qu’on appelle les « paramètres d’histoire de vie ». L’essentiel de son développement en volume et en nombre de neurones se fait in utero. Ce constat a fini par devenir une sorte de dogme qui s’est généralisé avec l’affirmation encore très courante selon laquelle tout serait donné à la naissance, exception faite de quelques développements structurels, comme le nombre de connexions entre neurones et la myélinisation.

      Les études comparées mettent aussi en évidence de fortes corrélations entre les stratégies de reproduction et la taille du cerveau. En simplifiant quelque peu, on peut distinguer des stratégies r et des stratégies K (ce sont les coefficients d’équations modélisant ces stratégies). Les espèces dites « r », comme les rongeurs, se caractérisent par des femelles mettant au monde des portées de plusieurs petits très immatures et qui ressemblent, selon nos critères, à des fœtus. Le rapport entre la taille des nouveau-nés et des adultes est de l’ordre de 100 !

      Ce sont souvent des espèces de petite taille, mais ce n’est pas une généralité, puisque leurs prédateurs (chat, canidé, lion, tigre…) appartiennent à la même catégorie et sont parfois très grands. Les petits croissent rapidement, le sevrage arrivant vite, et ils acquièrent leur maturité somatique (âge adulte) avant leur maturité sexuelle. S’il y a peu d’apprentissages chez les rongeurs (mais on connaît l’intelligence des rats), on en trouve chez les grands prédateurs (renards, panthères, tigres), notamment chez les plus sociaux d’entre eux comme les loups et les lions.

      Les stratégies r correspondent à des adaptations à des environnements dont les ressources varient de façon considérable, soit au gré des saisons, soit de manière irrégulière. La reproduction joue sur la quantité plutôt que sur la qualité. La sélection naturelle joue sur les fluctuations démographiques. De telles espèces présentent une grande résilience aux changements d’environnement de forte amplitude.

      Il en va tout autrement avec les espèces K où les femelles mettent un seul petit au monde après une longue gestation. S’ensuivent un sevrage après plusieurs années, une enfance assez longue, une maturité sexuelle qui arrive au cours d’une adolescence plus ou moins longue et une arrivée tardive dans l’âge adulte. L’espérance de vie se compte en décennies. De telles espèces (grands singes, dauphins, baleines, éléphants…) se rencontrent dans des environnements relativement stables ou présentant des variations saisonnières régulières. Elles vivent dans des systèmes sociaux complexes, car comprenant un grand nombre d’individus. Elles font montre d’une grande mobilité, surtout les espèces marines qui parcourent des distances considérables dans les mers et les océans, mais les espèces terrestres exploitent néanmoins des territoires ou des domaines vitaux étendus. Elles possèdent des cerveaux plus développés, des modes de communication complexes, différentes formes de conscience et de l’empathie. Les longues périodes d’apprentissage s’associent à des traditions culturelles, notamment pour les modes de communication.

      Comme on le voit à travers tous ces exemples, le cerveau et son développement exercent des contraintes considérables sur tous les aspects de la vie des oiseaux et plus encore des mammifères (développement, croissance, apprentissage, éducation…). Le coût métabolique pour son développement et son fonctionnement s’accompagne d’une vie active, d’une grande mobilité et de soins intensifs pour les jeunes. Les mammifères apprennent à trouver leur nourriture dans leur environnement varié, à éviter les prédateurs et à se protéger par imitation, éducation ou apprentissage. On dégage aussi des tendances générales au sein des écosystèmes, puisque la taille relative du cerveau est corrélée avec le mode de vie, celui des prédateurs étant plus développé que celui de leurs proies.
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          Les coefficients r et K proviennent de l’équation modélisant stratégies écologiques de peuplement et stratégies de reproduction des espèces1. Ce ne sont que de grandes tendances et si, par exemple, les chats vivent assez longtemps dans nos maisons, ce n’est pas le cas des chats sauvages.

        

      

      La vie sociale les oblige à reconnaître les différents individus, les alliances et les coalitions, les règles autour de l’accès à la nourriture. Ils apprennent aussi en observant leurs congénères et ajustent tout au long de leur vie leurs comportements sociaux et sexuels. Tout cela grâce à un cerveau connecté à l’ensemble du corps, de ses stimuli et de ses sensations et, bien sûr, aux organes des sens qui favorisent, selon les lignées, l’odorat, la vision, l’ouïe et surtout le toucher. Les contacts corporels sont fondamentaux dans le cadre de la vie sociale, comme l’a bien établi la terrible expérience de Harry Harlow dans les années 1960, époque de l’émergence de l’IA, auprès de jeunes singes macaques rhésus. Ses travaux sur la privation maternelle, ajoutés à d’autres études, sont à l’origine de la théorie de l’attachement des jeunes enfants chez les mammifères.

      Et les machines ? Les machines, elles, ne connaissent pas de telles contraintes. Leur intelligence leur est conférée pour résoudre des problèmes spécifiques dans des environnements contrôlés et humains, c’est-à-dire des environnements artificiels et non pas naturels, sans toutes les variations qui obligent à une adaptabilité constante. Pas d’ontogenèse dans leur cas. Les machines sont adaptées à des tâches prédéfinies tandis que les animaux doivent constamment faire preuve d’adaptabilité et apprennent de leurs expériences, dans la limite des variations et des potentialités léguées par leur évolution. Même les machines dotées d’algorithmes d’autoapprentissage et de coapprentissage avec des humains ou d’autres machines restent, pour l’heure, limitées à des environnements spécifiques où elles ne rencontrent pas de prédateurs, où elles n’ont pas besoin d’avoir des contacts physiques, d’établir des relations sociales, de trouver des partenaires sexuels, de prendre soin des jeunes et encore moins de trouver de la nourriture. Reste la reproduction, qui s’apparente le plus souvent à du « clonage », cependant pas à partir d’une cellule qui se duplique et se diversifie, mais à partir de toutes les parties. Le syndrome de Terminator et l’avènement des machines darwiniennes ne sont donc pas pour demain !

      
        Déplacements, quête de nourriture et vie sociale dans les arbres

        Les singes (ou simiens) font partie de l’ordre des primates, des mammifères adaptés à la vie des arbres. Il n’y a pas qu’eux, puisqu’il faut aussi compter avec les paresseux, les écureuils, les dermoptères ou encore les chauves-souris, celles-ci formant – avec les vampires ! – l’ordre des chiroptères, riche de plus de 1 000 espèces, ce qui en fait l’ordre le plus abondant chez les mammifères après celui des rongeurs. Les primates, eux, comptent environ 200 espèces, dont plus d’une centaine de singes répartis dans les forêts d’Amérique du Sud, d’Asie et d’Afrique ou dans des savanes plus ou moins arborées. De rares espèces vivent dans des régions dépourvues d’arbres, comme les babouins hamadryas, les géladas d’Éthiopie ou encore les macaques du Tibet.

        Comparés à des mammifères de même taille corporelle, les singes présentent un cerveau plus développé. Celui d’un babouin, par exemple, est deux fois plus gros que celui d’un doberman, classé parmi les chiens les plus intelligents. En moyenne, le cerveau des singes fait le double de celui des autres espèces de mammifères de même taille corporelle. Ce gros cerveau est corrélé à un mode de vie très actif dans des environnements à trois dimensions et à une vie sociale très intense. La recherche d’une nourriture de bonne qualité, distribuée dans le temps et l’espace – fruits, noix et insectes dans les arbres et les savanes arborées –, implique de leur part connaissances et expérience. Ils jouissent d’une ontogenèse plus longue, que ce soit pour la gestation, le sevrage, l’enfance, la maturité sexuelle ou la longévité. Tous ces paramètres sont reliés à la taille de leur cerveau.

        On distingue deux grands types d’adaptations parmi les singes. Il y a ceux qui mangent des feuilles ou des fibres, ce sont les folivores, et ceux avec des régimes plus diversifiés faits de fruits, d’insectes, de jeunes pousses et, parfois, de noix et de viande : ce sont les frugivores. Les études comparées montrent que, du côté des folivores, les espèces consomment des nourritures de moindre qualité exigeant une mastication soutenue et induisant une digestion lente, occupent des territoires moins étendus (les feuilles se présentent en masses concentrées dans les arbres), se déplacent moins, vivent dans des groupes sociaux comprenant moins d’individus, mènent des activités sociales moins intenses et possèdent un cerveau plus petit. Tous ces caractères sont prononcés dans l’autre sens chez les frugivores : nourritures de meilleure qualité, davantage de déplacements, territoires et groupes sociaux plus importants et interactions sociales plus intenses. Vivant dans des situations sociales et environnementales variant sans cesse, ce sont d’ailleurs les singes frugivores qui possèdent les cerveaux les plus développés.
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            Comme toujours en biologie, les comparaisons sont établies à partir de populations. Pour les mettre en évidence, il faut prendre en compte différentes lignées et leurs histoires évolutives. Concernant la taille relative du cerveau, celle-ci dépend en partie des apports nutritifs, de la qualité des nourritures, mais plus encore des capacités cognitives impliquées dans la recherche de nourriture et de la complexité des interactions sociales, et aussi l’usage d’outils.

          

        

        Le grand nombre d’espèces de singes et la connaissance de leurs comportements individuels et sociaux (éthologie) permettent de confirmer des corrélations déjà établies fermement chez les mammifères en général, entre, d’un côté, la taille du cerveau et l’intelligence et, de l’autre, la longueur de l’ontogenèse, les modes de déplacement, la connaissance des territoires, la qualité de l’alimentation et, surtout, la taille des groupes sociaux et les interactions sociales – les primatologues parlent à ce propos de « cerveau social2 ».

      

    

    
    
      Vivre redressé dans un monde en trois dimensions

      Comparés aux singes en général, et quel que soit leur régime alimentaire, les grands singes que sont les chimpanzés, les bonobos, les gorilles et les orangs-outans possèdent des cerveaux plus développés à la fois absolument et relativement. Cette caractéristique est liée à leur plus grande corpulence, mais pas seulement. Leur ontogenèse est aussi plus longue et leur vie sociale plus complexe – moins chez le gorille et plus chez le chimpanzé. Un autre facteur intervient : leur mode de locomotion. À cause de leur grande taille, les grands singes ont en effet appris à se suspendre et à pratiquer la brachiation : ils se déplacent sous les branches à bout de bras. Lorsqu’on les compare aux autres singes déjà fort habiles, leur répertoire locomoteur s’enrichit d’autres modes de déplacement avec le corps en position verticale, avec la brachiation associée à la suspension, au grimper, mais aussi la bipédie plus ou moins assistée ou occasionnelle3. Le fait d’évoluer ainsi dans un espace à trois dimensions, avec toutes sortes de posture et de locomotion, explique l’importance de leur cervelet, ce dernier possédant autant de neurones que tout le cortex – comme chez l’homme, qui, on ne le répétera jamais assez, fait partie des grands singes…

      Par ailleurs, les grands singes jouissent de capacités manipulatoires évoluées et tous sont connus pour utiliser des outils, voire parfois en fabriquer. Ils arrangent ainsi leur habitat puisque, chaque soir, ils construisent des nids de branchage et de feuillage pour y passer la nuit, ce qui ne va pas non plus sans une représentation en trois dimensions. Les expériences en laboratoire ont aussi mis en évidence leurs aptitudes à apprendre, à comprendre et à utiliser des modes de communication symbolique (dessins, lettres, objets, langage gestuel, touches d’ordinateurs, tablettes, jeux vidéo…). Les études de terrain depuis un demi-siècle ont, quant à elles, permis de démontrer l’existence de cultures distinctes : d’une population à l’autre à l’intérieur d’une même espèce, on ne consomme pas les mêmes nourritures ni de la même façon ; on ne courtise pas avec les mêmes signes ; on n’observe pas les mêmes formes de relations sociales ni les mêmes types de gouvernances…

      Précisons que si la taille et ses corrélats pour le cerveau et ses fonctions importent chez les grands singes, les facteurs sociaux et alimentaires jouent un rôle également crucial, comme le prouve l’exemple des singes capucins d’Amérique du Sud, une lignée qui s’est séparée de la nôtre il y a plus de 30 millions d’années4. Comme les grands singes, ces petits singes mènent, en effet, des vies sociales complexes au sein de groupes sociaux nombreux, recherchent des nourritures de bonne qualité, chassent et utilisent des outils qui font l’objet de traditions, de cultures et d’apprentissages…

      Pour des raisons méthodologiques, les chercheurs ont eu tendance à dissocier les capacités cognitives impliquées dans la résolution de problèmes physiques (objets, outils, manipulations, cartes mentales de lieux, efficacité des déplacements…) de celles mobilisées dans les situations sociales et qui sont nettement plus complexes à mettre en évidence, surtout dans la nature. Sans trop entrer dans les détails, disons ici que les études en laboratoire comme les observations de groupes sociaux en captivité et dans leur environnement naturel montrent que les capacités cognitives mises en œuvre autour de l’utilisation d’objets sont corrélées à celles qui sont impliquées dans les relations entre individus. Autrement dit, les capacités cognitives mobilisées pour manipuler les objets et manipuler autrui sont fortement associées, quand elles ne sont pas en partie les mêmes5.

      Plus les recherches en éthologie avancent, plus on constate que des capacités cognitives postulées comme étant propres à l’homme se retrouvent, à des degrés très divers, chez de très nombreuses espèces, et pas seulement chez les singes ou les grands singes. Le « hiatus cognitif » entre les mammifères en général et les singes en particulier résulte de deux approches très différentes : les mammifères ont été abordés sous le prisme de l’adaptation comportementale sans prise en compte de leurs capacités cognitives, tandis que les singes et les grands singes l’ont été en référence à l’homme. Ce regard est en train de changer et les recherches actuelles ne cessent de mettre en évidence la diversité des intelligences dans le monde animal6. Il en va de même pour le hiatus entre les singes et les grands singes. À la différence des premiers, les seconds sont connus pour réussir le test du miroir supposé refléter une forme de conscience de soi. Le célèbre test du miroir introduit par Gordon Gallup dans les années 1970 consiste à marquer un individu d’une tache de peinture ; si celui-ci est capable de repérer la tache en voyant son image dans un miroir, alors on suppose qu’il a une conscience de soi. Ce test, devenu canonique en psychologie animale, ne va pas sans poser de problème, car il présuppose que la reconnaissance de soi ou des autres passe par la vision, notamment celle des couleurs. Si de telles conditions existent chez les singes, dont le système visuel est dominant avec une excellente perception des couleurs et des reliefs, ce n’est pas le cas de tous les autres mammifères. Aux conditions « biologiques » s’ajoutent aussi des conditions sociales. Chez de
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