AVANT-PROPOS

Il y a un certain nombre dannées, lauteur de ces lignes a écrit un roman intitulé Sur la route de Gandolfo. Il était fondé sur un postulat renversant, une idée ébouriffante qui aurait dû avoir un retentissement infini… Une de ces choses quon ne voit plus jamais, de nos jours. Ce devait être un récit fait par des démons, les légions de Satan quittant leur résidence infernale pour aller commettre un crime abominable qui allait indigner le monde, porter un coup mortel à tous les hommes et toutes les femmes de foi, quelle que soit leur confession, car il devait démontrer à quel point les grands chefs spirituels du moment étaient vulnérables. En un mot, il était question de lenlèvement du pontife romain, du bien-aimé compagnuolo, un homme de Dieu dévoué à tous ses semblables, le pape FrancescoIer.

Vous me suivez ? Oui, je sais, cest vraiment un peu fort ! Du moins, cela aurait dû lêtre, mais ce ne le fut pas, car il se passa quelque chose. Lauteur, ce pauvre diable, lança quelques regards en coin, entraperçut le revers de la pièce et, signant sa damnation éternelle, il se mit à pouffer de rire. Ce nest assurément pas de cette façon que lon traite un postulat renversant, une obsession magnifique ! (Pas mauvais, comme titre.) Par malheur notre pauvre diable de narrateur se mit à gamberger, ce qui est toujours dangereux, et le syndrome de Et si commença à le hanter.

Et si linstigateur de ce crime odieux nétait pas un méchant, mais dans la réalité engendrée par la fiction, une figure militaire légendaire, déboulonnée par les politiciens dont il dénonçait bruyamment les hypocrisies… Et si le Saint-Père ne voyait au fond de lui-même aucun inconvénient à se faire kidnapper, à la condition que son cousin son sosie, un obscur figurant de la Scala de Milan, prenne sa place, permettant au véritable pontife de considérer de loin les responsabilités écrasantes du Saint-Siège, sans avoir à subir à lemploi du temps débilitant du Vatican et les interminables bénédictions dispensées à des suppliants désireux dacheter leur place au paradis par des dons généreux. Lhistoire prenait une tournure bien différente.

Oh ! je vous entends dici ! Il sest laissé entraîner par son propre fleuve de trahisons. (Je me suis souvent demandé à quel fleuve ce lieu commun fait allusion. Le Styx, le Nil, lAmazone ? Certainement pas le Colorado, car on se fracasserait sur les rochers des rapides.)

Après tout, cest peut-être vrai. Tout ce que je sais, cest que, depuis la publication de Sur la route de Gandolfo, un certain nombre de lecteurs mont demandé, par courrier, au téléphone et même en usant ouvertement de menaces corporelles : Que sont devenus ces clowns ? (Les coupables, pas la victime consentante.)

En toute franchise, les  clowns  en question attendaient une nouvelle idée ébouriffante. Il y a un an, en pleine nuit, la plus fantasque de mes insignifiantes muses sécria subitement : Eurêka ! (Je suis certain que le mot nest pas delle.)

Quoi quil en soit, lauteur, qui avait pris dans Sur la route de Gandolfo certaines libertés avec la religion et léconomie, reconnaît volontiers avoir pris dans le présent volume des libertés similaires en matière juridique et judiciaire.

Mais, je vous le demande, qui ne se le permet pas ? Je ne parle pas de mon avocat, bien sûr, ni du vôtre, mais que dire de tous les autres ?

Pour romancer comme il convient une authentique histoire non documentée, dorigine douteuse, la muse doit renoncer à une discipline solidement enracinée dans la quête de vérités improbables. Tout particulièrement en ce qui concerne sir William Blackstone, le juriste anglais.

Nayez crainte, il y a une morale :

Tenez-vous à lécart des tribunaux, à moins dêtre en mesure dacheter le juge. Ou encore si vous réussissiez par miracle à vous faire assister par mon avocat, ce qui est impossible, car il consacre toute son énergie à méviter la prison.

Je demande à mes nombreux amis du barreau (tous mes amis sont avocats, comédiens ou homicides et je me demande sil existe une corrélation) de passer sur les points de droit les plus subtils et qui manquent de subtilité. Et pourtant, malgré leur inexactitude, ils pourraient fort bien être justes.

 

Robert Ludlum

 

Robert Ludlum est trop modeste pour préciser que, lorsque Sur la route de Gandolfo fut publié sous son propre nom, cet ouvrage devint aussitôt un best-seller international et obtint un grand succès dans dix-huit pays.

Les lecteurs furent ravis de découvrir que ses dons pour la comédie égalaient son talent dauteur de thrillers distrayants sans être frivoles.
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Le petit bureau minable situé au dernier étage du bâtiment administratif était dun autre temps, cest-à-dire que personne dautre que loccupant du moment ne lavait utilisé depuis soixante-quatre ans et huit mois. Non pas parce quil recelait de terribles secrets ou que de malveillants fantômes du passé flottaient sous le plafond écaillé, mais tout simplement parce que personne navait voulu lutiliser. Il convient encore de préciser une chose : le bureau ne se trouvait pas exactement au dernier étage, mais sous les combles et on y accédait par un étroit escalier de bois, dans le genre de ceux que les épouses des pêcheurs de baleine de New Bedford gravissaient pour aller scruter la mer de leur balcon, espérant, dans la plupart des cas, distinguer des voiles familières annonçant le retour de leur capitaine Achab personnel.

Pendant lété, on étouffait dans ce bureau pourvu dune unique petite fenêtre. En hiver, on y gelait, car la charpente de bois navait aucune isolation et la fenêtre, impossible à calfeutrer, battait sans cesse et laissait entrer un air glacé. Au fond, la petite pièce vétuste, au mobilier réduit datant du début du siècle, était un peu la Sibérie de lagence gouvernementale dont elle dépendait. Le dernier employé à y avoir travaillé était un Indien dAmérique déconsidéré qui avait eu laudace non seulement dapprendre à lire, mais de faire observer à ses supérieurs, sachant eux-mêmes à peine lire, que certaines restrictions imposées à une réserve de la nation Navajo étaient trop rigoureuses. Daprès la rumeur, le fonctionnaire était mort de froid en janvier1927 et son corps navait été découvert quau mois de mai, quand, aux premières chaleurs, une odeur pestilentielle sétait répandue dans le bâtiment de cette agence gouvernementale. Il sagit, bien entendu, du Bureau des Affaires indiennes.

Ce drame, loin dexercer un quelconque effet de dissuasion, était plutôt un stimulant pour lhomme qui se trouvait ce jour-là dans la petite pièce. La longue silhouette penchée sur le bureau à cylindre dont tous les petits tiroirs avaient disparu et dont le panneau coulissant restait coincé à mi-hauteur était celle du général MacKenzie Hawkins, figure légendaire de larmée, héros de trois guerres, décoré à deux reprises de la médaille dhonneur du Congrès. Ce géant, au corps mince et musclé sur lequel lâge ne semblait pas avoir de prise, au regard dacier, au visage tanné et sillonné de rides trahissant le passage des ans, avait engagé un nouveau combat. Pour la première fois de sa vie, ce nétait pas contre les ennemis de sa chère patrie quil était en guerre, mais contre le gouvernement des États-Unis. À propos dun événement qui avait eu lieu cent douze ans auparavant.

Peu importe que cela remonte au déluge, songea-t-il en faisant grincer lantique fauteuil pivotant pour se tourner vers une table adjacente sur laquelle étaient empilés de vieux registres reliés cuir et des cartes. Cétaient les mêmes trous du cul que ceux qui lavaient dépouillé de son uniforme et viré de larmée ! Tous les mêmes, ces salauds, quils portent la redingote à fanfreluches du siècle dernier ou lélégant costume rayé daujourdhui qui leur donnait un air constipé. Tous des trous du cul ! Le temps ne faisait rien à laffaire ; tout ce qui importait, cétait de leur régler leur compte !

Le général tira sur la chaîne de la lampe à abat-jour vert du début des années20 et étudia une carte, une puissante loupe dans la main droite. Puis il fit pivoter son siège et se pencha sur le bureau déglingué pour relire le paragraphe quil avait souligné dans un registre dont la reliure navait pas résisté aux outrages du temps. Ses yeux perpétuellement plissés souvrirent démesurément et se mirent soudain à briller dexcitation. Il tendit la main vers le seul instrument de communication à sa disposition, puisque linstallation dun poste téléphonique aurait pu trahir sa présence plus quassidue dans les locaux du Bureau des Affaires indiennes. Cétait un cornet relié à un tube. Il souffla à deux reprises dans linstrument: le signal durgence. Puis il attendit la réponse qui lui parvint par linstrument primitif trente-huit secondes plus tard.

Mac ? fit une voix râpeuse dans le cornet antédiluvien.

Heseltine, jai trouvé !

Pour lamour du ciel, pourrais-tu souffler un peu plus doucement dans ce machin ? Ma secrétaire était là et je pense quelle a cru que mon râtelier se mettait à siffler.

Elle est sortie ?

Elle est sortie, confirma Heseltine Brokemichael, directeur du Bureau des Affaires indiennes. Que se passe-t-il ?

Je viens de te le dire, jai trouvé !

Trouvé quoi ?

La plus grande escroquerie réussie par les trous du cul… les mêmes que ceux qui nous ont obligés à raccrocher luniforme, mon vieux frère darmes !

Oh ! comme jaimerais avoir la peau de ces salauds ! Où cela sest-il passé et quand ?

Au Nebraska, il y a cent douze ans.

Mac, fit Brokemichael après un long silence, nous nétions pas là, à cette époque. Même toi, tu nétais pas né !

Ça ne fait rien, Heseltine. Ce sont les mêmes vacheries et les mêmes ordures qui leur ont fait subir cela, comme pour nous, un siècle plus tard.

De qui parles-tu ?

Des Wopotamis, une tribu de la nation des Mohawks. Elle a émigré vers les territoires du Nebraska au milieu du siècle dernier.

Et alors ?

Le moment est venu de se pencher sur les archives secrètes, général Brokemichael.

Ne parle pas de ça ! Personne na le droit dy toucher !

Si, toi. Il me faut une confirmation définitive, juste les derniers détails à régler.

Pour quoi faire ? Pourquoi ?

Parce que les Wopotamis du Nebraska sont peut-être encore légalement propriétaires du sol et de lespace aérien dOmaha et de sa région.

Tu es cinglé, Mac ! Cest le Commandement stratégique aérien !

Il ne me manque plus quune ou deux petites choses, des détails cachés, et tous les faits seront là… Je te retrouve au sous-sol, devant la salle des archives secrètes, général Brokemichael. Ou bien préfères-tu, Heseltine, que je te donne le titre de coprésident, avec moi, bien sûr, de létat-major interarmes ? Si jai vu juste, et je sais que jai vu juste, nous tenons la Maison-Blanche et le Pentagone par la peau du cul et ils ne se libéreront que quand nous aurons décidé de les lâcher.

Il y eut un nouveau silence.

Daccord, Mac, je vais te laisser entrer, mais, après, je disparais jusquà ce que tu mannonces quon me rend mon uniforme.

Très bien. Au fait, je vais plier bagage et rapporter à Arlington tout ce que jai apporté ici. Le pauvre diable quon a laissé crever dans ce trou à rats et quon na retrouvé que lorsquil a commencé à empester ne sera pas mort pour rien.

 

Les deux généraux longeaient dun pas martial les rayonnages métalliques de la salle des archives secrètes. Léclairage était si faible quils avaient allumé leurs torches électriques. Dans la septième allée, MacKenzie Hawkins sarrêta, le faisceau de sa torche braqué sur un volume ancien à la reliure déchirée.

Je crois que nous y sommes, Heseltine.

Oui, mais tu nas pas le droit de le sortir dici.

Je sais, dit Hawkins en sortant un appareil miniaturisé dune poche de son complet gris, et je vais me contenter de prendre quelques photos.

Combien de rouleaux as-tu pris ? demanda lex-général de brigade Heseltine Brokemichael tandis que MacKenzie transportait lénorme volume jusquau bout de lallée pour le poser sur une table dacier.

Huit, répondit Hawkins en ouvrant le livre et en commençant à feuilleter les pages jaunies jusquà ce quil trouve celles quil cherchait.

Jen ai deux autres, si jamais tu en avais besoin, dit Heseltine. Ce nest pas parce que je suis excité par ce que tu penses avoir découvert, mais, sil y a un moyen datteindre Ethelred, je ne laisserai pas passer loccasion !

Je croyais que vous vous étiez rabibochés, fit MacKenzie en continuant à photographier les pages jaunies.

Jamais !

Ce nétait pas de la faute dEthelred, mais dun jeune con davocat du bureau de lInspecteur général, un diplômé de Harvard du nom de Sam Devereaux. Cest lui qui est responsable, pas Brokey le Méchant. Il y avait deux Brokemichael et il les a confondus, cest tout.

Foutaises ! Cest Brokey-Deux qui ma accusé !

Je crois que tu fais erreur, mais ce nest pas pour parler de ça que je suis venu ici et toi non plus… Il me faudrait le volume qui suit celui-ci. Il devrait y avoir CXII sur la reliure… Aurais-tu lobligeance daller me le chercher ?

Pendant que le chef du Bureau des Affaires indiennes séloignait dans lallée, le Faucon sortit de sa poche un rasoir avec lequel il découpa prestement quinze pages du registre. Puis, sans les plier, il glissa sous sa veste les précieuses feuilles.

Je ne lai pas trouvé, annonça Brokemichael en revenant.

Ça ne fait rien. Jai tout ce quil me faut.

Et maintenant, Mac ?

Maintenant, je vais avoir besoin de temps, Heseltine. Peut-être beaucoup, beaucoup de temps, peut-être un an. Mais il faut que tout soit parfait ; il ne doit pas y avoir la moindre faille.

Dans quoi ?

Dans laction que je vais intenter contre le gouvernement des États-Unis, répondit Hawkins en sortant placidement de sa poche un cigare mutilé quil alluma avec un Zippo de la Seconde Guerre mondiale. Attends un peu, Brokey, et ouvre grands les yeux.

Seigneur ! Attendre quoi ?… Non, ne fume pas ! Il est interdit de fumer ici !

Allons, Brokey, toi et ton cousin Ethelred, vous avez toujours été trop scrupuleux. Quand le règlement et laction sont trop difficiles à concilier, vous cherchez désespérément dautres règlements. La réponse nest pas dans le règlement, Heseltine, pas celui quon nous agite sous le nez. Elle est dans le ventre, dans les tripes. Certaines choses sont justes, dautres non ; cest aussi simple que cela. Il faut savoir écouter ses tripes.

Mais quest-ce que tu racontes ?

Mes tripes me disent de chercher des livres que lon nest pas censé lire. Dans des lieux où les secrets sont conservés, comme celui où nous nous trouvons en ce moment.

Mac, tu dis nimporte quoi !

Donne-moi un an, Brokey, peut-être deux, et tu comprendras tout. Il faut que ce soit bien, que ce soit parfait.

Le torse bombé, le général MacKenzie Hawkins sengagea entre deux rangées détagères métalliques et gagna la sortie de la salle des archives. Maintenant, se dit-il in petto, il sagit de se mettre dare-dare au boulot. Soyez prêts, ô Wopotamis ! Je suis tout à vous !

 

Vingt et un mois sécoulèrent et personne nétait prêt à voir apparaître Nuée dOrage, le chef des Wopotamis.




10

Pour la troisième fois, Desi-Un frappa vigoureusement à la porte de la chambre dhôtel avec un petit haussement dépaules à lintention de son frère darmes qui lui répondit par le même geste.

Peut-être que le generale loco, il a pris la poudre dé lescampette, non ?

Pourquoi ?

Il nous doit dou flouze, non ?

Non, il né ferait pas ça… Jé né veux pas y penser.

Moi non plous, amigo, mais il nous avait bien dit dé revenir dans oune heure, non ?

Ou alors, il est mort… Peut-être que lautre gringo encore plous loco, celoui qui crie tout lé temps, il les a toués, loui et lautre pétit vieux.

Alors, il faut enfoncer la porte.

On va faire dou brouit, la police gringo, elle va encore nous emmener en prison et on va encore manger leurs cochonneries de gringos pendant tout lé temps. Tou as des bonnes idées, amigo, mais pas les capacités mécaniques. Tou comprends cé qué je veux dire ?

Que mecanico ?

Hé, amigo ! Nous avons promis dé parler langlais, non ? répondit Desi-Deux en sortant de sa poche un curieux instrument muni de plusieurs lames, une sorte de petit canif défiant toute description. Cest pour lassimilation, tou comprends ?

Le voleur de Chevrolet sapprocha de la porte après avoir lancé un coup dil des deux côtés du couloir vide.

Pas bésoin denfoncer la porte, reprit-il. Pas dé problème avec ces pétites serroures en plastico… Elles ont oune pétite gâche blanche en plastico.

Pourquoi tou ty connais si bien en portes dhôtel, amigo ?

Jai beaucoup travaillé comme serveur à Miami. Les gringos démandaient quon leur monte à boire et moi, quand jarrivais avec lé plateau, ils étaient déjà trop soûls pour trouver la porte. Si jé rédescendais mon plateau, jé mé faisais enguirlander à la couisine. Il vaut mieux apprendre à ouvrir les portes, non ?

Cest oune bonne école où tou es allé.

Avant ça, jé travaillais sur les parkings. Maria Madre, là cé sont des universidads !

Avec un sourire rayonnant, Desi-Deux fit glisser verticalement une petite lame de plastique blanc et ouvrit lentement la porte.

Señor ! sécria-t-il en découvrant un homme à lintérieur de la chambre. Vous vous sentez bien ?

Sam Devereaux était assis au bureau, rigoureusement immobile, le regard vitreux fixé sur la pile de papiers devant lui.

Content de vous revoir, articula-t-il lentement et machinalement.

Nous avons presque défoncé la porte ! lança Desi-Un. Quest-ce qui né va pas chez vous ?

Ne me défoncez pas encore une fois, je vous en conjure, répondit la voix monocorde. Je suis investi du pouvoir judiciaire… Je nai pas besoin de vous.

Hé, gringo ! poursuivit D-Un en savançant vers le bureau. Il ny avait rien dé personnel dans cé qué nous vous avons fait. Nous avons seulement souivi les ordres du grande generale.

Le grande generale a des hémorroïdes plein la bouche.

Cé nest pas très gentil cé qué vous dites, protesta D-Deux en refermant la porte et en fourrant le drôle dinstrument dans sa poche avant de rejoindre son compagnon. Où sont le generale et lé pétit bonhomme ?

Quoi ?… Qui ? Oh ! ils sont allés dîner. Pourquoi ne les rejoignez-vous pas ?

Parce quil nous a dit dé révénir dans oune heure et qué nous sommes des bons soldados !

Ah !… Eh bien, je nai aucun commentaire à faire là-dessus, car ce nest pas de mon bureau quont émané les ordres.

Quest-ce qué vous dites ? demanda D-Un, les yeux plissés, en considérant lavocat comme sil observait au microscope une paramécie déformée.

Comment ?… Écoutez, les gars, je suis très pris ici et, vous avez raison, je ne fais pas une affaire personnelle de ce qui est arrivé. Moi aussi, je suis passé par là, vous pouvez me croire.

Et quest-ce qué ça veut dire, hein ? demanda D-Un.

Eh bien, ça veut dire que Mac a une forte personnalité et quil peut être très persuasif.

Quest-ce qué cest, oune  mac  ? Oune maquéreau ?

Non, cest son nom : MacKenzie. Je dis Mac, cest plus court.

Il nest pas court dou tout, objecta Desi-Deux. Cest oune grand gringo.

Oui, je suppose que cela fait partie de la description, fit Sam en clignant des yeux à plusieurs reprises.

Puis il senfonça dans le fauteuil pivotant, renversant la tête comme pour détendre un instant les muscles de son cou.

Il est grand, dur, violent et puissant… Et il fait marcher au pas des gens comme nous alors que nous ne devrions pas nous laisser faire. Vous deux, vous êtes allés à lécole de la rue, moi, à celle de la loi et pourtant il nous bat à plates coutures.

Il né bat personne ! déclara théâtralement D-Un.

Il ne faut pas prendre cela au sens littéral…

Vous lé prenez comme vous voulez, moi jé men fous. Cé qui compte pour mon amigo et pour moi, cest qué nous nous sentons mieux. Quest-ce qué vous avez à répondre à ça, hein ?

Rien ne me vient à lesprit.

Nous avons discouté en mangeant ces tacos dégueulasses préparés par le gringo blond, précisa D-Deux et nous sommes daccord, mon amigo et moi. Le generale loco, cest oune mec bien.

Oui, je sais, soupira Devereaux dont le regard revint se poser sur la pile de feuilles qui sélevait devant lui. Si vous laimez bien, tant mieux.

Doù il vient, vous lé savez ? demanda Desi-Un.

Doù il vient ? Comment voulez-vous que je le sache ? De larmée, je ne vois pas autre chose.

Desi-Un et Deux échangèrent un regard.

Comme nous avons vu dans la vitrine avec les jolies photos, amigo ? fit D-Un en sadressant à son compagnon.

Il faut savoir comment sécrit son nom, dit son compatriote.

Daccord, fit Desi-Un en se tournant vers lavocat à lair absorbé. Vous, señor Sam, faites cé qué mon ami a dit.

Faire quoi ?

Écrivez lé nom dou grande generale.

Pour quoi faire ?

Si vous lé faites pas, vos doigts, ils né marcheront plous aussi bien.

À votre disposition, fit vivement Devereaux en prenant un stylo et en détachant un feuillet de son bloc. Voilà, ajouta-t-il, après avoir écrit le nom et le grade dHawkins. Je crains de ne pouvoir vous donner une adresse ni un numéro de téléphone, mais il vous sera toujours loisible de vous renseigner auprès des établissements pénitentiaires.

Vous dites dou mal dou grande generale ? demanda Desi-Deux dun ton soupçonneux. Pourquoi vous né laimez pas ? Pourquoi vous voulez partir et vous criez contre loui et vous essayez dé lé frapper, hein ?

Parce que je me suis mal conduit, si mal conduit ! sécria Sam dune voix larmoyante, les mains ouvertes en un geste de supplication. Il a été si bon avec moi vous avez vu avec quelle gentillesse il me parle et, moi, jai été affreusement égoïste ! Jamais je ne pourrai me le pardonner, mais jai compris mes errements et je mefforce de me racheter en faisant ce travail quil ma demandé de faire, pour lequel il a besoin de moi… Demain matin, jirai à léglise pour demander au Seigneur de me pardonner ma conduite odieuse avec ce grand homme.

Hé ! señor Sam, dit Desi-Deux dune voix exprimant toute la miséricorde divine. Personne nest parfait tout lé temps, hein ? Jésus, loui, il comprend ça.

Il a intérêt, rétorqua Devereaux à mi-voix. Je connais une religieuse qui doit mettre sa compassion à rude épreuve.

Quest-ce qué vous dites ?

Je dis que la compassion bien connue des religieuses illustre ce que vous venez de dire. Cela signifie que vous avez raison.

Ça baigne, déclara Desi-Un. Mais Desi-Deux et moi, nous dévons maintenant réfléchir dourement. Nous allons accepter la parole doune esprit réligieux qui nous dit qué le grande generale, cest oune homme de bien.

Je crains de ne pas très bien vous suivre.

Le grande generale, il nous doit dou flouze…

Vous voulez dire de largent ?

Oui, gringo, cest cé qué jé veux dire. Nous voulons bien loui faire confiance, mais nous dévons aussi être positivo, hein ? Vous direz au grande generale qué nous viendrons démain matin pour chercher lé flouze.

Daccord, mais pourquoi ne lattendez-vous pas… Dehors, bien sûr ?

Jé vous lai dit, nous dévons réfléchir et discouter… Et nous dévons aussi être sûrs dé pouvoir loui faire confiance.

Très franchement, je ne comprends pas.

Cé nest pas nécessaire. Dites-loui simplement cé qué jai dit. Daccord ?

Bien sûr.

Viens, amigo, dit Desi-Un en tendant le bras gauche pour faire apparaître les trois montres quil portait au poignet. Croyez-moi, on né peut plous faire confiance à personne ! La Rolex qué vous voyez là, cest oune imitation !

Sur ces paroles énigmatiques, Desi-Un et Deux sortirent de la suite avec un petit geste amical de la main avant de refermer la porte. Devereaux secoua longuement la tête, but une gorgée de cognac et se replongea dans sa lecture.

 

Laube se leva sur les toits de Boston, au grand déplaisir de Jennifer Redwing qui avait oublié de tirer les doubles rideaux de la fenêtre. Les premiers rayons du soleil, qui transperçaient ses paupières, la réveillèrent… Les rideaux ! En fait, elle navait pas oublié, mais était trop épuisée pour y penser en arrivant enfin de laéroport, à deux heures du matin. Quatre heures de sommeil, ce nétait pas suffisant, même pour quelquun ayant son énergie, mais les circonstances lui interdisaient de rester au lit. Elle se leva pour fermer à moitié des fichus rideaux et alluma la lampe de chevet pour parcourir la carte du service des chambres. Ayant trouvé ce quelle espérait y découvrir, elle décrocha le combiné, commanda un petit déjeuner continental et réfléchit à la journée qui allait commencer.

Son but était de court-circuiter une ordure de général en retraite nommé MacKenzie Hawkins et les fumiers qui le soutenaient. Et elle les aurait, elle les projetterait contre les barrières électrifiées érigées par la loi, elle ne reculerait devant aucun moyen, aucune de ces perfidies légales quelle avait toujours abhorrées. Cette fois, cétait différent. Bien quéternellement reconnaissante à sa tribu et à son peuple, une gratitude concrétisée par la surveillance vigilante de leurs investissements et le versement dun tiers de ses revenus sur leurs comptes, elle était furieuse de savoir que des étrangers essayaient de tirer avantage de lhistoire pas toujours glorieuse de sa tribu et de sa naïveté en ne cherchant que leur profit. Son petit frère avait raison, même sil avait mal compris les raisons de sa colère. Ce nest pas seulement sur le général quelle allait sacharner, mais sur eux tous… Elle obligerait tous ces pourris à renoncer à leur projet délirant !

Le petit déjeuner arriva et lui apporta un peu de calme. Il lui fallait se concentrer. Elle disposait en tout et pour tout dun numéro de téléphone et dune adresse à Weston. Ce nétait pas grand-chose, mais cétait un commencement. Pourquoi les heures ne passaient-elles pas plus vite ? Elle avait une furieuse envie de se mettre au travail !

 

Il était cinq heures trente quand Sam Devereaux, les yeux injectés de sang, acheva la lecture de la requête des Wopotamis, à la fin de laquelle il avait pris trente-sept pages de notes.

Il devait absolument se reposer, sil voulait réussir à mettre un peu dordre dans ses idées. Dans son cerveau bouillonnant tourbillonnaient des centaines de faits pertinents ou non, de définitions, de conclusions, de contradictions. Seul un moment de repos pouvait lui rendre lusage de ses facultés de raisonnement et danalyse qui, pour lheure, se trouvaient tellement affaiblies quil naurait même pas pu dissuader le grand Sanford quel était son nom de famille, déjà ? de lui flanquer une volée pendant la récréation, dans la cour de lécole maternelle. Il se demanda fugitivement ce quétait devenue cette grande brute ; très probablement un général ou un terroriste. Cela lui rappela immédiatement ce cinglé de Mac Hawkins, paisiblement endormi dans la chambre damis de la suite, seul et unique responsable dune calamité en deux cents et quelques pages dont il avait forcé Aaron Pinkus et Samuel Devereaux à prendre connaissance. Ce dernier sétait maintenant résigné à ne jamais porter la robe de la magistrature, sinon à sa dernière heure, juste avant dêtre exécuté dans les sous-sols du Pentagone, sur lordre conjugué du président, du ministre de la Défense, de la CIA, de la DIA et des Filles de la Révolution américaine. Et Aaron… le pauvre Aaron ! Non seulement il lui faudrait affronter sa Shirley frisée-à-la-permanente pour sexpliquer sur la soirée artistique ratée, mais il avait également lu la requête de Mac, une véritable invitation à lamnésie.

Seigneur tout-puissant ! Le Commandement stratégique aérien ! Si les imbéciles de la Cour suprême établissaient le bien-fondé, même partiel, de la requête un appel à la conscience autant quà la légalité des pans entiers, si ce nest la totalité, des installations du SAC deviendraient la propriété dune minuscule et misérable tribu indienne portant le nom débile de Wopotamis ! La loi était parfaitement explicite : toutes les constructions et tout le matériel se trouvant sur une propriété foncière usurpée ou volée appartiennent de plein droit à la ou les parties lésées. Bordel de merde !

Se reposer… dormir, si cétait possible. Aaron avait eu raison de lui parler comme il lavait fait à son retour du restaurant, vers minuit, quand Sam avait commencé à bombarder le Faucon de questions et daccusations qui, il devait le reconnaître, frisaient lhystérie.

Termine ta lecture, mon garçon, puis prends un peu de repos et nous en reparlerons demain. Rien de bon ne se fait quand les cordes sont trop tendues pour trouver les notes justes. Pour ne rien vous cacher, messieurs, je mattends pour ma part à une coda discordante quand je vais retrouver ma très chère Shirley… Oh ! Sam ! Pourquoi mas-tu parlé de cette maudite soirée dans cette maudite galerie dart ?

Je pensais que vous seriez furieux contre moi en découvrant que je ny avais pas accompagné un de nos plus gros clients, parce que sa femme passe son temps à essayer de me peloter. Et puis, ce nest pas moi qui en ai parlé à Shirley.

Je sais, je sais, avait soupiré Pinkus avec résignation. Si je lui en ai parlé, cest parce que je trouvais lanecdote amusante et quelle mettait en lumière un aspect très honorable de ta personnalité. Je connais au moins un demi-millier de tes confrères qui seraient à laffût du moindre geste provocant de la dame pour avoir des rapports intimes avec elle.

Sam vaut mieux que cela, commandant Pinkus, avait affirmé MacKenzie Hawkins. Ce garçon a des principes, même sils ne sautent pas toujours aux yeux.

Mon général, puis-je de nouveau vous suggérer de vous retirer, pour les raisons dont nous avons parlé pendant le dîner ? Vous trouverez tout ce quil vous faut dans la chambre damis.

Il y a la télévision ? Jadore regarder les films de guerre… Il ny a que ça de vrai, en fin de compte.

Vous naurez même pas à vous lever. Il vous suffira de prendre la télécommande et de viser.

Je suis complètement épuisé, songea Devereaux en se levant pour gagner dun pas titubant la chambre principale, remarquant du coin de lil quAaron avait eu lobligeance dallumer la lampe de chevet. Il ferma la porte, vigoureusement, et concentra son attention sur ses chaussures. Laquelle fallait-il enlever dabord et comment sy prendre ? Lénigme fut résolue quand il se laissa tomber sur le lit, les deux chaussures aux pieds, les yeux fermés. Il sendormit instantanément.

Puis, des tréfonds du vide insondable lui parvint une sonnerie discordante et implacable, augmentant sans cesse, jusquà ce que son univers intérieur soit secoué par une série dexplosions. Il tendit la main vers le téléphone. La pendule sur la table de nuit indiquait huit heures quarante.

Oui ? articula-t-il dune voix pâteuse.

Cest lémission Grattez, cest gagné et vous êtes lheureux élu du jour ! Ce matin, nous appelons un hôtel tiré au sort dans une première sphère par un membre de notre merveilleux auditoire, puis une chambre dont le numéro est tiré dans une seconde sphère par la plus jeune grand-mère de notre merveilleux public, et aujourdhui vous êtes lheureux gagnant ! Tout ce que vous avez à faire, cest me donner le nom du grand président barbu qui a prononcé le discours de Gettysburg et vous gagnez un magnifique sèche-linge Merdetti offert par la Mitashovitzu Company qui se trouve être propriétaire de notre grande station ! Quelle est votre réponse, heureux candidat ?

Allez vous faire foutre ! lâcha Sam en clignant des yeux pour se protéger des rayons du soleil qui entraient par les fenêtres.

Coupez tout ! Allez me chercher les nains jongleurs et ne faites pas attendre le public…

Devereaux raccrocha en grognant : il devait absolument se lever pour aller relire ses notes, une perspective qui navait rien de réjouissant. Que pouvait-il y avoir de réjouissant dans cet avenir immédiat, rempli de trous noirs qui allaient lengloutir et dabîmes où il allait être précipité dans dinterminables et horrifiques chutes ? Le salaud dHawkins ! Pourquoi cette ordure galonnée était-elle revenue dans sa vie ?… Et où était-il donc passé ? Cela ne ressemblait pas à cette vieille baderne blanchie sous le harnois de ne pas saluer le jour nouveau dun cri de guerre tonitruant. Peut-être avait-il passé larme à gauche dans son sommeil… Non, certains souhaits étaient trop exaltants pour pouvoir se réaliser. Mac vivrait éternellement, terrifiant des générations successives dinnocents. Mais le silence et MacKenzie Hawkins formaient une conjonction dangereuse : rien de bon ne pouvait venir dun prédateur au repos. Sam décida donc de se lever et constata, sans véritablement sen étonner, quil avait encore ses chaussures aux pieds. Il se dirigea dun pas mal assuré vers la porte quil ouvrit pour découvrir le Grand Détraqué assis en robe de chambre, au bureau de Pinkus. Penché sur la funeste requête, ses lunettes cerclées de métal sur le nez, cétait limage même du bon-papa-gâteau.

Votre lecture du matin ? demanda Devereaux dun ton sarcastique en savançant dans le salon.

Ah ! bonjour, Sam ! lança le Faucon dune voix cordiale en enlevant ses lunettes comme laurait fait un vieil universitaire retraité aux manières onctueuses. Alors, bien dormi ? Je ne vous ai pas entendu vous lever.

Ne me faites pas le numéro du paysan matois, espèce de serpent à sonnette ! Sans parler du coup de téléphone, vous navez pas dû manquer un seul de mes souffles et, si nous étions dans lobscurité, au milieu des arbres, je suis sûr que jaurais une corde autour du cou.

Mon garçon, vous vous méprenez profondément sur mon compte et je me permets de vous dire que cela me chagrine infiniment.

Seul un mégalomane peut se plaindre en parlant trois fois de lui en une seule phrase.

Tout le monde change, mon garçon.

Le léopard vient au monde avec une robe tachetée et il meurt avec ses taches. Vous êtes comme le léopard.

Je suppose que cest mieux quun serpent à sonnette, non ? Vous trouverez du jus de fruits et du café sur la table… Il y a aussi deux pains aux raisins. Prenez-en donc. Il faut que le taux de sucre dans le sang soit assez élevé, le matin. Cest important, vous savez.

Vous faites de la gériatrie maintenant ? demanda Devereaux en savançant jusquà la table pour se servir du café noir. Cest pour vendre des toniques aux indigènes ?

Je ne rajeunis pas, Sam, répliqua Hawkins, une pointe de mélancolie dans la voix.

Justement, jy pensais il y a quelques instants et savez-vous à quelle conclusion je suis arrivé ? Que vous alliez vivre éternellement et rester une menace permanente pour la planète.

Voilà un jugement de valeur qui mhonore, mon garçon. Il y a de bonnes et de mauvaises menaces, et je vous remercie pour limportance que vous maccordez.

Vous êtes impossible ! marmonna Sam en emportant sa tasse de café jusquau fauteuil du bureau où il sassit. Dites-moi, Mac, comment avez-vous fait pour réunir tous ces documents ? Comment vous les êtes-vous procurés et qui les a mis en forme ?

Je ne vous en ai pas parlé ?

Si vous lavez fait, jétais en état de choc et je nai rien entendu.

Eh bien, Sam, vous devez dabord comprendre les motivations psychologiques de ceux, aussi bien les civils que les militaires, qui travaillent pour notre gouvernement. Il faut essayer de comprendre dans quelle situation paradoxale nous nous trouvons après de longues années de service.

Abrégez le préambule, Mac ! le coupa Devereaux dun ton dur. Au fait !

Nous nous faisons entuber.

Voilà qui est clair.

Nous gagnons la moitié et encore ! de ce que nous pourrions toucher dans le secteur privé, mais, pour la plupart, nous sommes convaincus que ce que nous faisons a autant dimportance que le montant de nos gains. Cela porte le joli nom de contribution, Sam, une contribution parfaitement sincère que nous apportons au système en lequel nous croyons.

Suffit, Mac ! Jai déjà entendu ce couplet ! Noubliez pas que vous avez de confortables pensions de retraite, des avantages appréciables comme la possibilité dacheter à moitié prix dans vos magasins de larmée et dexcellentes assurances, sans parler des difficultés quil y a pour vous virer si vous ne faites pas bien votre boulot.

Voilà qui manque singulièrement de largeur de vues, Sam, et ce nest applicable quà quelques individus, pas à lécrasante majorité.

Daccord, fit Devereaux en buvant une gorgée de café, sans quitter le Faucon des yeux. Je vous concède ce point. Je viens juste de me lever, après avoir dormi trois heures, je me sens patraque et vous faites une cible facile. Mais répondez à ma question : comment avez-vous mis la main sur ces documents darchives ?

Vous souvenez-vous de  Brokey  Brokemichael, pas Ethelred, mais Heseltine, lofficier supérieur contre qui vous aviez porté des accusations injustifiées de trafic de drogue ?

Même si je devais vivre quatre cents ans, jemporterais ces deux noms ridicules dans ma tombe… Si vous avez bonne mémoire, cest lui qui ma poussé sur la route de lenfer, dans les pas du général Lucifer, en me faisant sortir deux mille dossiers top secret des archives du G-2.

Oui, on peut en effet établir une sorte de lien… Larmée ayant refusé de lui donner sa troisième étoile à cause de vous, jeune homme, et de la confusion de prénoms il est monté sur ses grands chevaux et a balancé sa démission. Même les militaires ont une conscience, vous savez, et ils ont aussi le bras long. On ne peut pas se séparer comme ça dune figure légendaire et la laisser disparaître dans la nature, comme ce cinglé plein aux as de MacArthur la déclaré un jour devant le Congrès. Brokey navait pas vendu ses compétences à un gouvernement étranger, à Manille, par exemple, et il navait pas non plus de bas de laine. Alors, les gars du ministère de la Défense se sont mis à la recherche dun boulot pour le vieux Brokey, quelque chose qui lui permette de ne pas trop se fatiguer les méninges, mais le genre de poste qui rapporte, un bon fromage pour arrondir sa retraite. Il avait bien mérité ça, non ?

Laissez-moi deviner, lança Sam. Le Bureau des Affaires indiennes. Le poste de directeur !

Jai toujours dit que vous étiez le plus brillant lieutenant que jaie jamais connu, mon garçon.

Jétais commandant !

À titre temporaire et les amis dHeseltine vous ont fait rétrograder. Vous navez donc pas lu votre feuille de démobilisation ?

Seulement mon nom et la date de libération… Jai une désagréable impression de déjà vu, de me retrouver face à ce fourbe de Brokemichael et à vous… Il va sans dire que votre Brokey, lié par lhonneur à un frère darmes, a jugé bon daérer quelque peu certaines sections empoussiérées de ses archives et de farfouiller dans un certain nombre de dossiers secrets.

Oh ! non, Sam, protesta le Faucon, rien na été fait au hasard ! De longues recherches ont été nécessaires avant quil soit jugé utile de passer à laction. Je reconnais que le fait que Brokey occupait ce poste a eu au début un effet stimulant et je ne peux pas nier que le libre accès à ces renseignements centralisés sur lhistoire indienne mait été utile, mais il avait fallu plusieurs mois de recherches pour découvrir des pratiques fichtrement bizarres appelant des décisions énergiques.

Par exemple pénétrer illégalement dans les archives secrètes, sans en avoir fait la demande auprès de lautorité judiciaire et en labsence dun mandat pourtant délivré à toutes les parties dont le bien-fondé de la réclamation a été établi ?

Allons, mon garçon, certaines opérations ne peuvent seffectuer que loin des projecteurs, si vous voyez ce que je veux dire.

Comme braquer une banque ou sévader de prison.

Je vous trouve bien dur, Sam. Vous me citez des activités criminelles alors que je cherche à réparer un grand crime.

Qui a monté ça ?

De quoi parlez-vous ?

Qui la rédigé ? La structure, lexpression, les arguments et les appréciations… Les réfutations circonstanciées du statu quo ?

Oh ! ce nétait pas difficile ! Cela ma pris du temps, cest tout.

Quoi ?

Vous savez, on trouve dans les livres de droit toutes sortes de formules juridiques et ce jargon qui complique les choses simples jusquau point où on risque de devenir fou en essayant de suivre toutes les inepties, mais cela a un air très officiel.

Cest vous qui avez fait ça ?

Bien sûr. Jai seulement travaillé à rebours, en partant du plus simple pour arriver au plus obscur et en ajoutant quelques pointes dindignation bien sentie.

Seigneur !

Attention, Sam, vous renversez votre café.

Cest un texte digne de figurer dans un recueil de jurisprudence !

Ça, je ne saurais vous le dire, mais merci quand même. Jai travaillé phrase par phrase, en vérifiant dans mes bouquins de droit. Tout le monde est capable de faire la même chose, à condition de pouvoir y consacrer vingt et un mois, et sil na pas le cerveau qui explose avec tout ce charabia de merde. Vous savez quil me fallait parfois une semaine entière pour rédiger correctement une demi-page… Et voilà, vous avez renversé le reste de votre café.

Je me demande si, en plus, je ne vais pas vomir, fit Devereaux dune voix chevrotante en se levant, le pantalon trempé dans toute la région pelvienne. Je ne suis que vapeur, je nexiste pas. Je suis un aspect dune dimension inconnue où des yeux et des oreilles flottent au hasard en décrivant de larges spirales. Ils voient et entendent, mais nont aucune conscience de la forme ni de la matière et la réalité elle-même nest quune abstraction.

Ce doit être agréable, Sam. Et maintenant, si vous vouliez bien saupoudrer le texte de quelques  attendu que ,  demandeur  et  défendeur  lui donnant un aspect parfaitement authentique, vous pourriez présenter cette requête… Vous ne vous sentez pas bien, Sam ?

Non, je ne me sens pas bien, répondit Devereaux dune voix douce et éthérée, mais je dois guérir et trouver mon karma afin de pouvoir affronter cette nouvelle journée et découvrir les ombres dans la lumière.

Où, les ombres… ? Dites-moi, vous nauriez pas planqué quelques-unes de ces drôles de cigarettes dans la chambre ?

Ne parlez pas de ce qui dépasse votre entendement, monsieur de Neandertal. Je suis un aigle blessé dans son dernier essor, qui quitte la terre et sélève vers la voûte céleste.

Cest bien, Sam ! Vous parlez vraiment comme un Indien !

Et merde !

Et voilà, le charme est rompu. Les anciens de la tribu napprouvent pas ce genre de langage.

Écoutez-moi bien, espèce de sauvage anglo-saxon ! hurla brusquement Sam.

Il faillit perdre toute maîtrise de soi, mais parvint à retrouver les inflexions mélodieuses accompagnant la recherche de son karma.

Je me souviens parfaitement des paroles dAaron. Il a dit :  Nous en reparlerons demain , or,  demain  nindique aucun moment particulier de la journée. En conséquence, en ma qualité de défenseur de la partie plaignante dont lopinion a été sollicitée, il me paraît préférable de décomposer  demain  en un vaste éventail dheures, puisque le mot implique de façon plus ou moins tacite  dans le courant de la matinée , sans exclure a priori le reste de la journée, jusquà la tombée du soir.

Sam, voulez-vous que jaille vous chercher une poche de glace, un cachet daspirine ou bien un verre de ce vieux cognac ?

Non, vous ne ferez rien de tout cela, monsieur le Fléau de la planète. Vous écouterez jusquau bout, soldat !

Là, je suis en pays de connaissance !

Taisez-vous ! poursuivit Devereaux en se dirigeant vers la porte de la suite et en se retournant, sans remarquer les taches de café qui sétaient fâcheusement agrandies sur le tissu clair de son pantalon. Je décide en conséquence que lheure de la réunion est fixée après midi et que le moment précis sera déterminé ultérieurement et dun commun accord par une communication téléphonique.

Où allez-vous, mon garçon ?

Là où je pourrai trouver la solitude dans lisolement et mettre de lordre dans mes idées, car jai un gros travail de réflexion à faire. Je regagne ma tanière où je passerai une heure et peut-être plus sous une douche brûlante avant de me recueillir dans mon fauteuil préféré. Au revoir, mon ennemi du cur, je dois partir.

Comment ?

À plus tard, général de mes deux !

Devereaux ouvrit la porte, sortit dans le couloir et se dirigea vers lascenseur. Après la citation lancée en français au Faucon, ses pensées revinrent à Anouilh et à la conclusion à laquelle lauteur dramatique était arrivé lorsquil avait écrit quen certaines circonstances il ne restait plus quà hurler. Sam se trouvait dans cette situation, mais il refusa de céder à la tentation. Il enfonça le bouton dappel de lascenseur, tout son être tendu.

La porte souvrit et Devereaux entra dans la cabine en adressant un petit signe de tête machinal à la femme qui sy trouvait déjà. Puis son regard se posa sur elle. Des éclairs se succédèrent brusquement devant ses yeux et le tonnerre résonna dans ses oreilles tandis que le cadavre ambulant quil était quelques instants plus tôt reprenait vie et que le sang recommençait de circuler dans ses veines. Elle était dune beauté à couper le souffle ! Une Aphrodite au teint de bronze, aux cheveux aile de corbeau et aux yeux vifs et clairs, dune couleur étonnante ! Un visage et un corps sculptés par le Bernin ! Elle leva un regard chaste sur lhomme qui la dévorait des yeux, puis son attention se porta sur la large tache qui sétalait à lentrejambe du pantalon. Incapable de sarracher à sa contemplation, sentant à peine ses genoux qui se dérobaient sous lui, Devereaux ouvrit la bouche.

Voulez-vous mépouser ? demanda-t-il.
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Un seul pas vers moi et vous ne voyez plus rien pendant un mois !

Avec la vivacité dun agent de la brigade des murs en service commandé, la femme au teint de bronze ouvrit son sac à main et en sortit un petit cylindre métallique, quelle brandit à bout de bras en le dirigeant sur le visage de Devereaux, à moins dun mètre delle.

Arrêtez ! sécria Sam, les mains levées en signe de soumission totale. Je suis désolé… Je vous en prie, pardonnez-moi ! Je ne sais pas ce qui ma poussé à dire ça… Cela ma échappé, cest le résultat de la fatigue et de la tension, une absence mentale…

Il semble que vous en ayez également eu une de nature physique, répliqua la femme dun ton glacial en baissant fugitivement les yeux sur le pantalon de Sam.

Comment ?… Bon Dieu ! souffla-t-il en découvrant ce à quoi elle faisait allusion. Le café !… Cest du café ! Jai travaillé toute la nuit, vous comprenez, et puis jai vu ce client, un cinglé qui men fait voir de toutes les couleurs. Vous ne le croirez peut-être pas, mais je suis avocat… Et voilà, jétais donc en train de boire mon café quand, dun seul coup, jen ai vraiment eu marre, marre de lui, marre de tout, et jai renversé mon café. Je navais plus quune idée en tête, sortir de cette chambre… Tenez, jétais si pressé que jai oublié ma veste !

Devereaux sinterrompit en se souvenant quil navait plus sa veste depuis quil lavait confiée à un vieux Grec barbu.

En fait… tout cela est ridicule.

Je dois avouer que cette idée ma traversé lesprit, dit la femme.

Elle considéra longuement Sam, puis, satisfaite de son examen, remit la bombe de gaz paralysant dans son sac.

Si vous êtes réellement avocat, reprit-elle, je vous suggère de vous faire assister avant que la cour ne lexige.

On me tient en général pour un excellent juriste, riposta Devereaux en se redressant de toute sa taille dans une attitude dont la dignité était quelque peu ternie par deux mains fébriles essayant de dissimuler la tache sur son pantalon. Je vous assure que cest vrai.

Où ? Aux Samoa ?

Je vous demande pardon ?

Vous me rappelez quelquun, cest tout.

Eh bien, commença Sam, légèrement soulagé et sincèrement embarrassé, je suis sûr que cette personne na jamais eu lair aussi idiote que moi en ce moment.

Je ne parierais pas trop gros là-dessus, répliqua la femme au moment où lascenseur sarrêtait avec une légère secousse. En fait, je ne parierais pas un fifrelin, ajouta-t-elle doucement tandis que la porte de la cabine souvrait.

Je suis sincèrement désolé, dit Devereaux en la suivant dans le hall de lhôtel.

Nen parlons plus… Pour ne rien vous cacher, cela ma quand même fait un choc. On ne me lavait jamais faite, celle-là.

Cest que les hommes de Boston ont tous perdu la vue, poursuivit Sam avec candeur, sans intention grivoise.

Décidément, vous me rappelez cette personne.

Jespère que la ressemblance nest pas trop désagréable.

Pour linstant, couci-couça… Si vous avez une réunion ce matin, je vous conseille de changer de pantalon.

Oh ! non ! Le ténor du barreau va prendre un taxi et rentrer chez lui pour se détendre avant la prochaine représentation.

Moi aussi, je prends un taxi.

Dans ce cas, permettez-moi de me charger du pourboire du portier, en espérant que cela contribuera à me faire pardonner.

Voilà qui est digne dun avocat. Finalement, vous êtes peut-être assez bon.

Pas mauvais. Jaimerais pouvoir vous aider de mes lumières.

Je regrette, monsieur le ténor, mais jai déjà tout ce quil me faut.

Une fois sur le trottoir, après avoir remis sa gratification au portier, Sam tint la portière du taxi pendant que la femme montait dans le véhicule.

Compte tenu de mon comportement parfaitement stupide, dit-il, je suppose que vous ne tenez pas à me revoir.

Votre comportement nest pas en cause, cher maître, répondit la sirène de ses rêves matinaux en ouvrant derechef son sac à main pour en sortir cette fois, au grand soulagement de Sam, une feuille de papier. Mais il se trouve que je ne suis à Boston que pour un ou deux jours et mon emploi du temps est déjà très chargé.

Jen suis désolé, fit Devereaux, lair perplexe.

La dame de son matin radieux se tourna alors vers le chauffeur pour lui donner ladresse à laquelle elle devait se rendre.

Dieu tout-puissant ! murmura Sam dun ton incrédule en claquant machinalement la portière du taxi.

Une réunion… monsieur le ténor… cher maître… emploi du temps chargé ! Ladresse quelle venait de donner au chauffeur était celle de la résidence Devereaux !

 

Assis dans son fauteuil du Bureau ovale, serrant nerveusement le combiné, le président des États-Unis était visiblement très contrarié.

Allons, Reebock, faites un petit effort, vieille fripouille ! La Cour doit quand même assumer certaines responsabilités, dans lhypothèse, peu probable, je vous laccorde, où nous serions menacés par les îles agressives de la mer des Caraïbes, sans parler des superpuissances dAmérique centrale !

Monsieur le président, répondit le président de la Cour suprême des États-Unis dune voix profonde dont lampleur était quelque peu amoindrie par un nasillement persistant. Notre système, caractérisé par lautorité de la loi dans une société libre, exige une procédure expéditive de réparation légale, une compensation rapide et appropriée du préjudice subi. En conséquence, les audiences sur laffaire des Wopotamis doivent être publiques. Si je puis mexprimer ainsi :  Une entrave à la justice est un déni de justice. 

Jai déjà entendu ça, Reebock. Ce nest pas de vous.

Vraiment ? Jen fus certainement la source dinspiration. Il paraît que je suis assez renommé pour ce genre de choses.

Eh bien, à ce propos, monsieur le président…

À propos de source dinspiration ? le coupa avidement le magistrat.

Non, à propos des choses pour lesquelles vous êtes renommé. Je viens de recevoir un coup de téléphone de Vincent Mangee… Mangaa… Vous savez, le patron de la CIA.

Du temps où je nétais encore quun jeune procureur, monsieur le président, il était connu sous le nom de Vinnie Boum-Boum.

Sans blague ?

On ne plaisante pas avec ce genre de sobriquet, monsieur.

Oui, je suppose… Bon sang, cela va porter un rude coup à son diplôme dOxford !

Un diplôme doù ?

Peu importe, Reebock. Mais quelle étrange coïncidence de mentionner vos débuts de procureur.

Jétais très jeune, monsieur le président, allégua le président de la Cour suprême avec une pointe dappréhension.

Vincent en a pleinement conscience. Il ma même dit quaujourdhui, après toutes ces années, cela navait probablement plus dimportance… Mais nous devons quand même protéger nos arrières, car cette affaire des Wopotamis va déclencher un grand débat national. Je veux dire que ça va barder !

Cest votre problème, je le crains, monsieur le président. Ou, si vous préférez, cela relève de la responsabilité conjointe des pouvoirs exécutif et législatif.

Le président de la Cour suprême sinterrompit, puis étouffa un petit rire.

Vous lavez dans le baba, tra-la-la-la-la ! reprit-il à mi-voix.

Reebock ! Jai entendu !

Mille pardons, monsieur ! Un insecte qui me chatouillait les narines… Jessaie simplement de vous faire comprendre que la Cour nest pas un nid dactivistes. Nous ne faisons pas les lois, nous les faisons respecter dans la grande tradition dune interprétation stricte de la Constitution. Comme vous ne lignorez certainement pas, plusieurs de nos magistrats ont le sentiment que le dossier des Wopotamis repose sur de solides bases constitutionnelles, même sils ne se sont pas encore prononcés… et ils nont pas intérêt à le faire. En tout état de cause, si le huis clos était ordonné, on nous accuserait dinterpréter ce remarquable document à notre manière, comme le font ces fumiers de libéraux, sans rendre compte de ses intentions véritables.

Bon sang, je le sais bien, fit lentement le président dune voix plaintive, et cest ce qui exaspère Vincent. Lopinion de chacun des membres de la Cour sera passée au crible par les légistes, les directeurs de la rédaction, les journalistes de la rubrique juridique et… et tout le monde, quoi ! Vous pourriez avoir des ennuis, Reebock.

Moi ?… Mais je ne soutiens pas leur foutue requête ! Nous en débattrons honnêtement, mes collègues et moi-même, jusquà ce que nous ayons enfoncé les crétins moralisateurs qui ne cessent de nous jeter à la tête cette connerie de  conscience collective . Nous les obligerons à baisser pavillon avant de renoncer et ils le savent bien ! Vous croyez peut-être que je suis disposé à lâcher quoi que ce soit à ces aborigènes brandissant leurs flèches ? Ils ne valent pas mieux que les nègres !

Cest bien ce que Vincent ma dit…

Quest-ce quil vous a dit ?

Eh bien, il semble quà lépoque où vous étiez un jeune procureur adjoint, on ait relevé de troublantes similitudes entre vos dossiers daccusation et les affaires que vous avez plaidées…

Avec un pourcentage de condamnations qui faisait lenvie de mes confrères !

Presque exclusivement des Noirs et des Hispano-Américains, acheva le président.

Naturellement, et je les avais, ces fumiers ! Ils étaient responsables de tous les crimes, il ne faut pas loublier !

Tous les crimes ?

Je parle de ceux que je voulais faire condamner dans lintérêt de la patrie. Avec leur casier judiciaire, ils étaient privés du droit de vote !

Cest bien ce que Vincent avait compris.

Où voulez-vous en venir, monsieur le président ?

Pour ne rien vous cacher, Vincent sefforce de vous protéger, de protéger votre place dans lhistoire.

Comment ?

Malgré la stricte interprétation de la Constitution que vous professez, vous êtes contre les Wopotamis et il paraît même que vous refusez de prendre connaissance de leur requête. Est-ce parce qu ils ne valent pas mieux que les nègres  ? Voulez-vous réellement entrer dans la postérité comme un magistrat raciste qui irait jusquà refuser des éléments de preuve valables à cause de la couleur de la peau des demandeurs dans une affaire dimportance nationale ?

Qui pourrait penser une chose pareille ? demanda dune voix troublée le champion de la loi constitutionnelle. Mes questions seront empreintes dune compassion qui cédera finalement devant les réalités pratiques. Je suis fermement convaincu que la Cour me suivra avec une majorité dau moins trois voix. Le pays comprendra et les audiences doivent être publiques.

Est-ce que toutes ces balivernes résisteront à la publication du relevé des condamnations excessives obtenues par le jeune assistant du procureur que vous étiez contre des membres des minorités de couleur ?… Surtout si ce dossier révélait que vous choisissiez fréquemment les avocats commis doffice à la défense des accusés parmi ceux qui avaient une expérience limitée de la plaidoirie ?

Mon Dieu !… On pourrait faire resurgir tout ça ?

Pas si vous laissez à Vincent le temps deffacer ce qui doit lêtre. Dans lintérêt de la sécurité nationale, cela va sans dire.

Il peut le faire ?

Il ma dit quil sarrangerait.

Il faut du temps… Je ne sais pas comment réagiront mes confrères, si je renvoie les audiences publiques. Il ne faut pas que je donne limpression de traîner les pieds, cela pourrait paraître… disons louche !

Vincent en est également conscient. Il sait que plusieurs magistrats siégeant à la Cour ne peuvent pas vous  encadrer , Reebock, si je puis me permettre de le citer.

Seigneur ! Me voilà compromis pour avoir fait ce que jestime être juste !

Mais pour de mauvaises raisons, monsieur le président de la Cour suprême. Que dois-je dire à Vincent ?

Combien de temps pense-t-il quil lui faudra pour comment dire ? pour faire disparaître les documents susceptibles de conduire à des conclusions erronées ?

Pour un travail vraiment minutieux, il ma dit un an…

La Cour se révoltera !

Il saccommodera dune semaine.

Accordé.

Il sarrangera.

 

Mangecavallo senfonça dans son fauteuil et ralluma son Monte Cristo. Sa physionomie exprimait la satisfaction. Il avait été le seul à voir la lumière, quand tous les autres, y compris Hymie lOuragan, étaient restés dans les ténèbres de la confusion. Puisque les tordus de la Cour suprême qui risquaient de prendre parti pour les sauvages Wopotamis étaient dirréprochables enfants de chur, il fallait découvrir un autre moyen pour gagner du temps afin de mettre la main sur le pseudo-chef indien et le transformer en passoire ou bien le convaincre avec des arguments frappants de tout laisser tomber en reconnaissant publiquement que toute laffaire nétait quune vaste fumisterie. Nayant aucune prise sur les cinq ou six frutti dont il se méfiait, lidée lui était venue de chercher dans lautre direction, du côté du président de la Cour. Ce facisto ne pouvait voter pour les Wopotamis ; jamais il naurait le cur de le faire. À propos de cur, quelles noirceurs se cachaient dans celui de cet esprit sectaire ? Cela valait peut-être la peine de faire quelques recherches.

Et voilà, ils disposaient dune semaine de répit, mais ne pouvaient guère espérer mieux, compte tenu de lindice de popularité du président de la Cour, qui avoisinait le zéro absolu. Une semaine qui devrait suffire, puisque Petit Joey avait localisé la grande lasagne de général emplumé. Il se trouvait à Boston, une ville où, de notoriété publique, la fréquence des accidents était alarmante. Peut-être pas autant quà New York, Los Angeles ou Miami, mais elle nétait pas négligeable. Mangecavallo envoya au plafond trois ronds de fumée parfaitement réussis et regarda sa montre sertie de diamants : il restait deux minutes au Suaire pour appeler dans les délais. Le bourdonnement du téléphone se fit entendre dans le tiroir inférieur droit du bureau. Le directeur de la CIA se baissa en tendant le bras, ouvrit le tiroir et décrocha.

Oui ?

Cest Petit Joey, Vin.

Tu es vraiment obligé dattendre le dernier moment pour appeler ? Je te lai dit, jai une réunion très importante à 10heures et tu me rends nerveux. Imagine que ce foutu téléphone sonne pendant que les beaux messieurs en complet-veston sont dans mon bureau.

Eh bien, tu leur dis que cest une erreur.

Mais ils ne voient pas le téléphone, tête de cretino !

Tu emploies des aveugles maintenant ?

Basta ! Quest-ce que tu as à mapprendre ? Vite !

Hé ! Hé Des tas de choses, Boum-Boum…

Quest-ce que je tai dit ?

Pardon, Vincenzo… Bon, je fais vite. Jai donc pris une chambre dans cet hôtel rupin dont je tai parlé.

Abrège, Joey ! Je sais que tu as une chambre au même étage que le youpin. Ensuite ?

Il se passe tellement de choses, Vin ! Le grand sachem galonné est là, avec le youpin. Ils sont sortis hier soir, pendant deux heures. Les soldats du grand chef sont revenus et repartis, mais après avoir parlé avec une autre personne qui était dans la chambre, avant le retour du général et du petit juif. Puis le youpin est parti à son tour, laissant le grand sachem avec la personne qui était dans la chambre, mais il y avait eu des éclats de voix, très violents, stridore, tu vois… Après le départ du vieux juif, tout est devenu silencieux.

Serais-tu en train de me dire, Petit Joey, que le foyer de cette terrible cospirazione nest quà quelques mètres de ta chambre ?

Tout juste, Boum-Boum !… Excuse-moi, Vin, ça vient tout seul. Les souvenirs du bon vieux temps, tu comprends ?

Basta di nuovo ! Je pense avoir tout ce quil me faut, mais as-tu autre chose à mapprendre ? Tu pourrais découvrir qui était dans leur chambre… Peut-être une nana, non ?

Non, non, Vinnie, pas une nana. Je lai vu, cétait le genre débile mental, un vrai vegetale.

Quest-ce que cest que cette histoire ?

Tu sais, je laisse toujours la porte entrouverte, deux ou trois centimètres, peut-être quatre, rarement plus de cinq…

Joey !

Bon, bon… Jai donc vu ce demeuré sortir dans le couloir et marcher jusquaux ascenseurs.

Cest ce qui fait de lui un débile mental… ?

Non, Vin, cest à cause de son pantalon.

Hein ?

Il avait pissé dedans ! Il y avait des grosses taches qui descendaient jusquaux genoux… sur les deux jambes. Tu vois, ce type se baladait tranquillement dans le couloir avec son pantalon trempé ! Si tappelles pas ça un débile mental, je sais pas ce quil te faut !

Il était secoué, cest tout, décida lastucieux directeur de la Central Intelligence Agency. Les gars dici appellent ça  lusure opérationnelle  ou  la décompression des clandestins , selon la mission.

Mangecavallo entendit une sonnerie dappel venant de sa console : cétait la ligne de sa secrétaire.

Je nai plus que quelques secondes, Joey. Essaie donc de savoir qui était ce tordu au pantalon taché.

Je le sais déjà, Vinnie ! Je suis descendu à la réception et je me suis fait passer pour lami dun prêtre qui le cherchait, rapport à une tragédie familiale. Jai donné une description du bonhomme, mais sans insister sur le pantalon, tu vois. Je me suis demandé si jaurais pas dû mettre au moins un col decclésiastique, mais je me suis dit que ce serait trop long…

Joey ! rugit Mangecavallo. Cest déjà trop long ! Comment sappelle-t-il ?

Il sappelle Devereaux… Je vais te lépeler, si tu veux. Cest un avocat qui travaille dans le cabinet du vieux youpin.

Cest un mauvais Américain, un traître à sa patrie ! décréta le directeur de la CIA en écrivant le nom que le Suaire lui épelait.

La sonnerie du téléphone du bureau retentit derechef : ses visiteurs simpatientaient.

Continue à ouvrir lil, Petit Joey. Je te rappellerai.

Mangecavallo raccrocha et replaça le téléphone privé dans son tiroir. Puis il enfonça à deux reprises le bouton de linterphone : le signal informant sa secrétaire quil pouvait recevoir ses subordonnés. Il prit un stylo et écrivit en capitales un autre nom sous celui de Devereaux : BROOKLYN. La plaisanterie avait assez duré ; le moment était venu de sadresser à de vrais professionnels.

 

Le colonel Bradley  Hoot  Gibson, pilote de lEC-135, lavion de reconnaissance stratégique du SAC, surnommé le  Miroir , enfonça rageusement le bouton de sa radio.

Alors, bande dabrutis, êtes-vous tous partis déjeuner sur le dernier quasar après Jupiter ? Nous sommes en lair depuis cinquante-deux heures, nous avons eu trois ravitaillements en vol et nous nous sommes excusés en six langues dont deux nétaient même pas dans ces putains dordinateurs ! Est-ce quon va enfin me dire ce qui se passe ?

Nous vous recevons cinq sur cinq, colonel, répondit la tour de contrôle de la base dOffutt, sur la bande UTF, également appelée Ultra Tropopausic Frequency, qui avait certes une fâcheuse tendance à capter les dessins animés de la télévision mongole, mais dont la portée couvrait tout le Pacifique. Nous avons fait notre possible pour transmettre vos doléances et vous pouvez être sûrs que vous ne serez pas abattus par un missile. Quest-ce que vous dites de ça ?

Si vous ne me passez pas tout de suite le grand chef, je sors de vos écrans et je me tire à Pago Pago. Puis jenverrai chercher ma femme et mes enfants. Jen ai assez… Nous en avons tous assez !

Calmez-vous mon colonel. Il y a cinq autres appareils qui sont à peu près dans la même situation que vous. Pensez à eux.

Je vais vous dire ce que je pense ! Je pense que nous allons nous rejoindre, mettre le cap sur le désert dAustralie, vendre au plus offrant vos foutus bidules électroniques et empocher assez de fric pour nous installer dans une nouvelle patrie !… Et maintenant, passez-moi le général !

Je suis là, colonel Gibson, articula une nouvelle voix. Il se trouve que je suis en liaison directe avec tous les appareils en vol.

On écoute aux portes, mon général ? Nest-ce pas interdit par le règlement ?

Pas dans cette unité, colonel… Allons, Hoot, que croyez-vous que jéprouve ?

Je crois que vous éprouvez le bien-être de celui qui est confortablement assis dans un fauteuil rembourré, à lintérieur d
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