
  
    
  


  
    



    Ik heb de laatste tijd vaker het gevoel dat iemand me in de gaten houdt, maar steeds als ik probeer te ontdekken wie dat doet, zie ik niets. Ik beeld het me vast in…


    Elena, 15 jaar, voelt zich na de dood van haar vader eenzaam en onbegrepen. Online raakt ze aan de praat met Tim, bij wie ze zich meteen op haar gemak voelt en tegen wie ze alles kan zeggen. Elena wordt verliefd en besluit hem in het echt te ontmoeten. Maar dan verdwijnt ze spoorloos…


    Job, 17 jaar, probeert zijn ontspoorde verleden met drank en drugs te vergeten. Maar zijn grote verdriet en zijn dominante vader maken het hem niet makkelijk. Gelukkig kan hij zijn frustraties kwijt op de kickboksschool en krijgt hij weer grip op zijn leven. Dan doet hij een schokkende ontdekking: het enige spoor van Elena’s verdwijning leidt naar hem…

  


  
    



    Van Marlies Slegers zijn verschenen:


    LIV-SERIE


    I ❤ Liv 1 – Scènes uit het leven van een chaoot Liv


    I ❤ Liv 2 – Eerste hulp bij een gebroken hart huwelijksaanzoek


    I ❤ Liv 3 – Scènes uit het leven met 1 2 3 vaders


    I ❤ Liv 4 – Geheimen Bekentenissen van een professionele puber


    Veel Livs x – I love me!


    Onder mijn huid

  


  
    
      
    

  


  
    Proloog


    Zondag 3 mei


    SVP DELEN! VERMIST: WIE HEEFT ELENA KONINGS GEZIEN?


    Onze dochter en zus Elena van vijftien wordt sinds vrijdagmiddag vermist. Elena had na school afgesproken met vriendinnen bij café De Groene, maar is daar nooit aangekomen. Ze werd voor het laatst gezien bij de fietsenstalling. Wie heeft Elena daarna nog gezien of weet waar ze is? Help ons Elena terug te vinden. Wij maken ons grote zorgen!


    Elena is 1,60 meter lang. Ze droeg afgelopen vrijdag een wit-blauw gestreept shirtje, een spijkerbroek en witte sneakers. Ze had haar donkerbruine Cowboy-bag bij zich. Elena heeft lang bruin haar en lichtbruine ogen. Er zit een klein moedervlekje onder haar linkeroog. Ze draagt gekleurde armbandjes om haar rechterpols. Elena heeft haar zwarte omafiets bij zich. Haar mobiel lijkt uit te staan.


    Als je Elena hebt gezien of belangrijke informatie hebt, bel dan of stuur een privébericht. Deel dit bericht op Facebook en Twitter. Je kunt ook contact met de politie opnemen via nummer 0900-8844.


    Help ons alsjeblieft Elena te vinden!


    Maaike, Sasha en Pieter
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    Elena


    Woensdag 25 februari – 16.48 uur


    Verveeld teken ik wat bloemetjes in mijn wiskundeschrift. Ik zou echt niet weten hoe ik de opgave voor me moet oplossen en staar uit het raam van mijn slaapkamer. Goniometrische verhouding, pfff… Alsof ik dat later ooit nodig ga hebben. Niet dat ik al weet wat ik later wil worden, maar wiskundedocent staat in elk geval niet op mijn lijstje.


    Ik breek nog een stukje van de chocoladereep af. Dan hoor ik de stemmen van beneden. Ik zucht. Mam en haar vriend Pieter hebben alweer woorden.


    Sinds Pieter bij ons is ingetrokken, nu acht maanden geleden, is de sfeer in huis veranderd. Mam is niet meer de vrolijke moeder die ze altijd was. Het vrolijke is gestorven met de dood van pap, en zelfs Pieter heeft daar geen verandering in kunnen brengen. Sinds hij er is, is ze zelfs vaker kortaf tegen Sasha en mij, alsof ze geen geduld meer heeft voor ons verdriet. Ik begrijp niet wat ze in hem ziet. Leefde mijn vader nog maar. Ik mis hem nu meer dan ooit. Mam heeft Pieter leren kennen op een feest, ongeveer een jaar geleden, en al na vier maanden trok hij bij ons in.


    ‘Mam! Dat is veel te snel!’ had ik ontzet geroepen toen mijn moeder mijn zusje Sasha en mij vertelde dat Pieter bij ons zou komen wonen. ‘Pap is net anderhalf jaar geleden overleden. Hoe kun je dan nu al met een andere man gaan samenwonen?’


    Mam had haar schouders opgehaald. ‘Ja, misschien is het wat vroeg. Maar Pieters huurcontract loopt af, en dat betekent dat hij moet verhuizen. Dan kan hij net zo goed hierheen komen.’ Mam had niet geklonken alsof ze er zelf zo van overtuigd was. ‘Bovendien, ik mis… nou, gewoon, volwassen gezelschap hier in huis. En Pieter is toch een leuke man?’


    Sasha en ik hadden een betekenisvolle blik met elkaar gewisseld. Mam had het gezien en diep gezucht.


    ‘Oké, jullie moeten nog aan hem wennen. En hij aan jullie.’


    ‘Ik vind hem maar een creep,’ had Sasha gezegd. ‘Zoals laatst, toen hij straalbezopen was…’


    ‘Dronken.’ Mam had Sasha bestraffend aangekeken. ‘Let op je taal. Goed, dat was niet handig van hem, maar dat kwam doordat hij zijn baan had verloren. Toen heeft hij te diep in het glaasje gekeken.’ Een glas met een peilloze bodem, geloof ik, want Pieter is vaker aangeschoten. En soms ronduit stomdronken.


    ‘Mam, hij stond schreeuwend hier voor de deur, midden in de nacht! De politie kwam langs omdat de buren geklaagd hadden!’ Sasha had haar hoofd geschud. ‘Hij… Ik snap niet goed waarom hij hier moet komen wonen. Hij kan toch gewoon weer iets anders huren?’ Ze had als een dreinend kind geklonken.


    ‘Hij is zijn baan kwijt, Sasha, en hij kan zich nu geen eigen woning permitteren. Als ik hem kan helpen, wil ik dat natuurlijk doen. Je zult zien dat het hartstikke meevalt als hij hier eenmaal woont.’


    Maar het valt helemaal niet mee. Pieter kan geen nieuwe baan vinden en brengt nauwelijks geld binnen. De spanning in huis is soms bijna tastbaar. Er gaat geen week voorbij zonder dat er ruzie tussen mam en Pieter komt. Hij heeft net zo’n hekel aan ons als wij aan hem en doet er alles aan om te zorgen dat wij uit zijn buurt blijven. Ik denk dat mam er spijt van heeft dat ze hem in huis heeft gehaald, maar nu niet meer weet hoe ze hem weg moet krijgen. Hij is net als een koekoeksjong dat ons het nest uit probeert te duwen.


    Ik zet een muzieklijst van Spotify op en doe oortjes in. Zo kan ik hun geruzie beneden in elk geval niet meer horen. Mijn wiskundehuiswerk kan ik nu wel vergeten –de concentratie is helemaal verdwenen. Ik pak mijn mobiel en kijk naar de ingekomen berichten. In de groepschat van de klas klaagt iedereen over wiskunde. Frederique stuurt een foto van haar kat rond, die op haar wiskundeboek ligt, en Paul een foto van zijn harige benen in sportschoenen. Inez stuurt een snapchat waarop ze wanhopig kijkt en het woordje ‘hellup’ in een wolkje boven haar hoofd heeft geschreven. Ik typ PAF in en Inez stuurt me een zoen. Alleen zij weet wat PAF betekent: parents are fighting. Niet dat Pieter mijn parent is, maar de afkorting lijkt me wel toepasselijk. Pief, paf, pauw, ik schiet op jou.


    Dan zie ik een melding op Facebook:


    Tim de Waal heeft je een vriendschapsverzoek gestuurd.


    De naam komt me vaag bekend voor, maar ik ken geen Tim in mijn klas. Ik open Facebook, ga naar mijn vriendschapsverzoeken en klik op Tims verzoek. Een leuke jongen kijkt me lachend aan vanaf een vage profielfoto. We hebben geen gemeenschappelijke vrienden. Toch komt hij me bekend voor. Waar ken ik hem toch van? Opeens weet ik het. Tim volgt me al een poos op Instagram en plaatst vaak leuke reacties onder mijn foto’s. Ik klik op ‘accepteren’, en dan zijn Tim en ik vrienden. Ik ga naar zijn profielpagina. Hij is niet erg actief op Facebook, maar dat ben ik ook niet echt meer. Ik kijk bij zijn interesses. Tim houdt van Eva Simons, Hardwell en Pitbull. Hij heeft iets met hockey, want ik zie een foto van een hockeywedstrijd van Oranje en hij is duidelijk fan van Top Gear, Feyenoord, Coldplay en 9GAG-filmpjes.


    Net als ik wil uitloggen, krijg ik een privébericht van hem.


    Hé! Leuk dat we nu vrienden zijn! Ken je me nog? J


    Verrast kijk ik naar zijn berichtje. Ken ik hem nog?!


    Waarvan?


    Tim stuurt meteen een berichtje terug.


    O jee, awkward… Je bent me al vergeten… Ik was op dat dancefestival vorige zomer. Jij toch ook? Volgens mij hebben we elkaar ontmoet bij de color dance!


    Ja, ik was inderdaad op WoodRock, een tweedaags muziekfestival, maar daar waren zoveel mensen dat ik me niet goed meer kan herinneren of ik Tim gesproken heb. Het was wel het vetste festival dat ik ooit heb meegemaakt. Twee dagen non-stop feest, dansen, leuke jongens, te gekke acts en dj’s. O ja, en drank… Natuurlijk mocht er geen alcohol mee naar binnen, en iedereen werd goed gecontroleerd, maar toch was het Inez, Fee en Nina gelukt om wat mee te smokkelen in make-upflesjes. Het was echt een geweldig weekend geweest.


    De color dance herinner ik me ook nog. Iedereen kreeg kleurpoeder over zich heen, terwijl we dansten op Afrojack. En ik weet dat ik heb gezoend met twee jongens, maar in alle eerlijkheid weet ik niet meer wie ze precies waren… Was Tim een van hen? Ik sluit mijn ogen en probeer een gezicht uit de rafelige herinneringen aan dat weekend omhoog te halen. Maar ik heb dat hele weekend niet geslapen, en mijn herinneringen zijn vaag en onsamenhangend.


    Ik stuur een berichtje terug.


    O ja! WoodRock, toch? Ik kan het me – heel eerlijk gezegd – niet herinneren, maar dat ligt waarschijnlijk aan mij, hoor! Er waren bijna 8000 mensen, dus ik heb je vast wel gesproken, maar ik weet het niet meer. Iets met slaaptekort en drank… ; Wat een superweekend was dat!


    Zeker weten! J Ga je vaker naar concerten en festivals?


    Nee, niet zo vaak. Kaartjes zijn zo megaduur! Ik was wel heel graag naar Rihanna gegaan, maar dat was echt onbetaalbaar! En het was binnen tien minuten uitverkocht…


    Tim antwoordt direct.


    Ja! Rihanna is top! Ik heb kaarten! J


    Echt?! Wauw! Vet. J #jaloers


    Haha! Snap ik. Puur geluk, hoor. Mijn vader kon gebruikmaken van een speciale voorverkoop voor creditcardhouders. Hé, als ik niemand kan vinden die mee wil, mag jij wel mee!


    Dat geloof ik niet. J Leuk geprobeerd.


    Wat? Nee, echt! Fans onder elkaar! Ik zou met mijn vriendin gaan… maar het is uit. En mijn vrienden willen niet mee – die vinden Rihanna niks. En het concert is pas ergens in juni, hè. Nog alle tijd om elkaar te leren kennen en te bedenken of ik je mee wil vragen.;


    Ik herlees lachend zijn bericht. Hij denkt zeker dat ik alles maar geloof.


    Ik mag vast niet van mijn moeder. Ze deed al moeilijk over WoodRock. Laat staan over een concert met iemand die ik me – sorry – niet kan herinneren.


    Au! Dat je je mij niet herinnert… Maar joh, ik snap je. Dan kijk je toch lief je vader aan… Die laat je vast wel met mij meegaan. Vaders doen toch niet zo moeilijk? ;


    Ik zucht en typ mijn antwoord in.


    Dat wordt lastig. Hij is overleden. L


    O! Shit, sorry! Ik ook altijd met m’n stomme commentaar! Sorry sorry sorry! Voel me echt zwaar stom nu. Kan ik het goedmaken?


    Nu moet ik toch even grijnzen.


    Nee, dat hoeft niet. Kon jij niet weten. Ik ga me nu maar weer eens concentreren op mijn huiswerk. Wiskunde, dus… Doei.


    Is goed! Als je een keer bijles nodig hebt, laat maar weten! Ik ben goed in wiskunde. J Bye! x Tim


    Ik sluit Facebook af en duik weer in mijn huiswerk. Oké. De cosinus berekenen, daar gaan we… Ik zet het volume van de muziek zachter.


    ‘… klotehond, opsodemieteren!’ hoor ik Pieters stem van beneden, en dan wordt er hard met de keukendeur gesmeten. Zelfs onze hond Bark moet het ontgelden. Zuchtend zet ik de muziek weer harder, en ik buig me over mijn boek.

  


  
    Tim


    Woensdag 25 februari – 16.21 uur


    Ik bekijk Elena’s profielfoto op Facebook. Wat lijkt ze toch op Joëlle. Ik vond haar een paar maanden geleden op Instagram, en daar vielen haar foto’s me direct op. Ik ben haar gaan volgen. Ze heeft datzelfde kastanjebruine haar, een hartvormig gezicht. Haar ogen zijn amberkleurig – die van Joëlle waren groen. Maar als ik mijn ogen een beetje dichtknijp, is het alsof ik Joëlle zie.


    Ik scrol verder, maar haar Facebook-profiel is afgeschermd, en ik kom niet verder dan een paar algemene en gedeelde links. Ze zit op hockey en heeft geen relatie volgens Facebook. Ze zit in 3 havo.


    Ze is net vijftien. Wat een prachtige leeftijd. Vijftien. Meisje tussen kind en vrouw. Heimwee naar de tijd dat ze nog een klein meisje was en bij haar vader op schoot kroop en verlangen naar de tijd dat ze een jonge vrouw zal zijn die zelfbewust de wereld aan haar voeten ziet liggen. Rijp en toch ook nog onbedorven. Het lichaam dat uitgebot is, de kinderlijke naïviteit die nog als een schaduw over haar geraffineerde vrouwelijkheid hangt. Speelsheid en de ontworsteling aan de beklemmende greep van haar ouders.


    Elena houdt van muziek. Rihanna, Justin Timberlake, Drake, Beyoncé. Dit is nuttige informatie. Ik open een tweede venster en scrol naar de concertagenda. Timberlake komt in december, Beyoncé is net geweest en Rihanna komt in juni. Uitverkocht. Ik noteer de datum op een vel papier. Voorbereiding is zo belangrijk. Dan ga ik terug naar Elena’s profiel.


    Ze heeft een hond. Ze houdt van mode en is dol op Zara en Primark. Het is tijd om haar persoonlijk te leren kennen. Ik stuur haar een vriendschapsverzoek.


    Ik klik op een ander profiel. Roos. Lang blond haar, blauwe ogen en slank. Zo te zien is ze gek op paarden. Ze heeft zelfs een eigen paard, Mustang. Ik zoek op Twitter, en daar is ze ook op te vinden, alleen is haar account afgeschermd. Op Instagram niet. Ik scrol door haar foto’s en like er een paar. Van een aantal vakantiefoto’s maak ik een screenshot, zodat ik ze kan bewaren. Ze gaan naar een speciaal mapje. Project Vijftien. Er zitten al honderden foto’s in.


    Ten slotte ga ik naar Brad Mayfields pagina. Hij heeft er een nieuwe foto op gezet. Een selfie. Hij houdt een koffiebeker van Starbucks voor zich en trekt een duckface. De foto is niet al te scherp. Perfect. Hoe scherper de foto, hoe minder bruikbaar voor mij. Ik maak een screenshot en upload die op mijn eigen pagina. Ik typ er ook wat onder.


    Starbucks after school! Love it! J


    Daarna stuur ik Roos een vriendschapsverzoek. En ook Sulina. Het is een beetje als vissen. Rustig naar de dobber staren. Weten dat er aas aan hangt. En wachten tot erin gebeten wordt. De spanning die je voelt als er aan de hengel getrokken wordt en je o zo voorzichtig, of juist heel snel, de lijn moet binnenhalen.


    Elena reageert sneller dan ik verwacht had. Terwijl ik op de bank zit te wachten, komt haar acceptatie binnen. Opwinding jaagt door mijn lijf, maar ik moet kalm blijven. Nu komt het erop aan heel rustig de vis binnen te halen.


    Of nee, misschien is het meer als jagen. Je ligt in de bossen en wacht, met het jachtgeweer in de aanslag. Je kijkt door het vizier. En dan zie je een hert tussen de bomen. Eén verkeerde beweging, één geluid, en het hert zal wegrennen. Geen haast hebben is het belangrijkst. Geruisloos de loop van het geweer richten op het hert en je vinger op de trekker houden.


    Ik stuur haar een privéberichtje.


    Hé! Leuk dat we nu vrienden zijn! Ken je me nog? J


    Want dat, Elena, is het geheim: een goede voorbereiding. Wie jaagt, weet precies waar de prooi te vinden is.


    Ze reageert vrijwel meteen.


    Waarvan?


    Ik denk aan de foto’s van het muziekfestival op haar Instagram. Ze had een paar selfies gepost. Hoe heette dat ook alweer? Ik stuur haar weer een berichtje.


    O jee, awkward… Je bent me al vergeten… Ik was op dat dancefestival vorige zomer. Jij toch ook? Volgens mij hebben we elkaar ontmoet bij de color dance!


    Ik glimlach als haar volgende bericht binnenkomt.


    O, ja! WoodRock, toch? Ik kan het me – heel eerlijk gezegd – niet herinneren, maar dat ligt waarschijnlijk aan mij, hoor!


    Beet.

  


  
    Elena


    Vrijdag 6 maart – 20.18 uur


    ‘Zet die takkeherrie eens wat zachter!’ Pieter komt zonder te kloppen mijn kamer binnen. Hij kijkt chagrijnig. Zuchtend zet ik de muziek wat zachter.


    ‘Kun je voortaan eerst kloppen voor je binnenkomt?’ Ik kijk hem boos aan.


    ‘Hoezo? Bang dat ik je in je nakie aantref of zo?’ Hij lacht. ‘Kom op. Het lijkt me niet nodig te kloppen in mijn eigen huis.’


    ‘Het is jouw huis niet,’ mompel ik.


    ‘Wat zeg je? Toevallig woon ik hier, jongedame. Als je dat niet bevalt, heb je pech.’ Hij trekt de deur achter zich dicht en ik hoor hem weglopen. Gadver! Ik heb toch zo’n hekel aan hem. Ik neem me voor om aan mam te vragen of ik een slot op mijn kamerdeur mag en zet de muziek weer ietsjes harder. Maar ik voel me totaal niet meer op mijn gemak.


    Op mijn mobiel staat een berichtje van Tim.


    Hoi! Hoe gaat-ie?


    Ik zet Messenger aan en stuur een bericht terug. Even stoom afblazen.


    Mwah. Mijn moeders vriend begon net weer te zeiken over mijn muziek.


    O, vervelend. L Kun je het niet met hem vinden of zo?


    Nee, ik haat hem! Hij loopt altijd naar binnen zonder te kloppen. En hij zuipt.


    Zonder te kloppen? Die vent heeft geen respect voor je. Moet je niet pikken!


    Ik zucht. Dat is makkelijk gezegd.


    Tja. Ik durf niet zo heel goed tegen hem in te gaan. Hij kan erg uit zijn slof schieten. En mijn moeder zegt dat ik hem een kans moet geven. Die vindt dat ik maar lastig doe.


    Maar zegt je moeder dan niet dat hij je moet respecteren? Zij moet het toch voor je opnemen? Leuke ouders heb jij…


    Pieter is niet mijn vader! En tja, ik denk dat mijn moeder blij is dat ze weer iemand heeft. Ze vindt dat ik meer mijn best moet doen om Pieter te leren kennen. Maar hé, nou verveel ik je alleen maar met mijn verhalen. J Wat ben je aan het doen?


    Je verveelt me niet, hoor! Serieus, ik vind dat je moeder voor je moet opkomen. Ik ben wat aan het gamen. Game jij?


    Nee, haha! Gamen is niks voor mij. J Vroeger wel. Toen speelde ik met mijn zusje op de Wii. Mario Party en zo. Maar dat is lang geleden.


    O, je hebt een zusje?


    Ja, ze is een jaar jonger dan ik. En ze is eigenlijk ook een van mijn beste vriendinnen. We hebben veel aan elkaar sinds onze vader is overleden.


    O, dat is fijn! Ik heb geen broers of zussen. Saai, hoor, in je uppie opgroeien… Ik wilde altijd broers en zussen hebben, maar helaas. Ik ga weer even door met gamen. Hé. Heb jij WhatsApp? Dat is makkelijker dan Messenger de hele tijd!


    Daar heeft hij gelijk in. Ik denk even na en stuur hem dan mijn mobiele nummer. Ik kan hem er altijd af gooien als het me niet bevalt. Hij stuurt me meteen een whatsapp.


    Beter! J Spreek je later. Enne… laat je niet op je kop zitten door die vent en je moeder! Je verdient beter! x Tim


    Ik glimlach en stuur een smiley terug. Dan klik ik op zijn profielfoto op WhatsApp. Het is een vage foto, iets met een skateboard. Wat zijn kwaliteiten ook zijn, selfies maken kan hij niet, denk ik lachend. Maar ik voel me al een stuk beter. Ik pak mijn koptelefoon, plug hem in mijn laptop en zet de muziek harder.

  


  
    Elena


    Donderdag 2 april – 15.39 uur


    ‘Wat vind je van deze?’ Ik houd een zwart topje omhoog. ‘Hij is nu nog maar vijf euro. Dan doe ik hem volgende week aan naar het feest van Maartje. Op dat rokje met die kraaltjes.’


    Inez kijkt naar het topje en knikt goedkeurend. ‘Ja, dat is leuk! En dan je hakken eronder.’ Ze pakt een jurkje, bekijkt het prijskaartje en hangt het terug. ‘Pfff. Echt geen geld voor. Ik moet weer eens nieuwe oppasadresjes erbij gaan zoeken, zodat ik meer kan verdienen. Weet jij niet iets?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. En bij ons hebben ze ook geen nieuwe mensen nodig.’ Ik verspreid huis-aan-huiskrantjes in het weekend om bij te verdienen. ‘Waarom hang je geen advertentie op bij een supermarkt?’


    ‘Tja.’ Inez zucht. ‘Maar ik zou eigenlijk ook niet weten wanneer ik er tijd voor heb. Tussen hockey, huiswerkklas en school is er weinig tijd over. ’


    Niet veel later zitten we samen op een terras. Het is druk in de stad, en we kijken een poos zwijgend naar iedereen die voorbijloopt. Ik onderdruk een geeuw en knipper met mijn ogen. Eigenlijk sliep ik niet alleen slecht door het harde leren voor de proefwerken afgelopen week, maar ook vanwege de ruzies tussen mam en Pieter, die tot diep in de nacht duurden.


    Inez pakt haar glas en neemt een slokje thee. ‘Hoe ging Engels net bij jou?’


    Ik blaas een paar haren voor mijn ogen weg. ‘Engels was niet zo lastig. Maar wiskunde… Man, het valt echt niet mee, hoor, leren als je moeder en haar vriend de hele tijd ruzie met elkaar maken. Als ik een zeven heb gehaald, zit ik wel goed, denk ik.’ Ik moet er niet aan denken om te blijven zitten. Nog een jaar langer op school, een jaar langer thuis… ‘Ik wou dat Pieter oprotte. Toen we gewoon met z’n drietjes waren, ging het veel beter. Pieter zit me altijd op m’n kop. Hij bemoeit zich met alles: hoe laat ik thuis moet zijn na een feest, hoeveel zakgeld ik van mam krijg. Sas is doodsbang voor hem, geloof ik, en Bark zou hem het liefst een keer flink bijten. Hij gromt steeds als Pieter langsloopt. Volgens mij heeft mam Pieter alleen maar in huis gehaald omdat ze bang is dat het haar laatste kans op een relatie is of zo. Ik kan echt niet wachten tot ik ga studeren en op kamers ga wonen.’ Met een zucht zet ik mijn lege glas op het tafeltje voor me neer.


    ‘Balen voor je. Ik ben blij dat ik niet met zoiets te maken heb.’


    ‘Komt Stijn ook volgende week?’ Ik kijk naar mijn beste vriendin. Inez en ik kennen elkaar sinds de basisschool. Eigenlijk waren we toen niet echt goed bevriend met elkaar, maar toen papa overleed, was ze er opeens voor me, en ze is niet meer weggegaan.


    Haar lichtblauwe ogen gaan stralen. ‘Ik hoop het. Denk je dat hij mij ook leuk vindt?’


    Ik begin te lachen. ‘Leuk?! Hij zou je het liefst opvreten, Ien. Kom op, die jongen loopt kwijlend als een jachthond achter je aan. Echt, na het feest volgende week zijn jullie een setje.’ Ik bestudeer mijn nagels. De roze nagellak is afgebladderd, en ik pulk wat losse velletjes weg. Ik glimlach en kijk Inez aan. Ze is een van de mooiste meisjes die ik ken. Haar rossige haren lijken op herfstblaadjes die net verkleurd zijn; ze heeft de Indian summer in haar haren. Er zitten sproetjes op haar gezicht, en ze heeft volle, roze lippen. Haar ogen hebben de kleur van ijswater en steken fel af bij de rest van haar gezicht. Zelf heeft Inez een enorme hekel aan dat rossige haar, maar ik vind het prachtig. Heel wat anders dan mijn saaie bruine haar. Opeens schiet me weer iets te binnen.


    ‘Hé, herinner jij je trouwens dat we op WoodRock een jongen hebben leren kennen die Tim heet?’


    Inez begint keihard te lachen. ‘El! Er waren duizenden mensen! En we hebben zoveel mensen ontmoet! Geen idee of daar een Tim tussen zat. Vast wel. Hoezo?’


    ‘Nou, ik heb sinds een paar weken contact met hem via WhatsApp en Facebook. Hij kent me van WoodRock, maar eerlijk gezegd wist ik me hem niet te herinneren. Ik weet zelfs niet meer of ik een keer met hem gezoend heb, haha, en dat ga ik hem ook niet vragen. Hij is wel heel leuk. Ik bedoel, echt heel leuk… Misschien komt hij binnenkort een keer hierheen. Hij woont in een andere stad. Gaan we met z’n allen stappen.’


    ‘Gezellig.’ Inez schuift haar stoel naar achteren. ‘Kom, we gaan. Het is mijn kookbeurt thuis.’ Bij Inez thuis moet iedereen om de beurt koken. Gelukkig voor haar heeft Inez nog drie zussen, dus is ze maar eenmaal per week aan de beurt.


    Ik moet ook gaan. Bark uitlaten. ‘Weer spaghetti, zeker?’ vraag ik lachend.


    ‘Yep. Het is het enige gerecht dat ik kan maken. Ik hoop steeds dat ze het zo saai gaan vinden dat ik niet meer hoef te koken, haha!’

  


  
    Tim


    Woensdag 8 april – 16.53 uur


    Ik kijk op mijn horloge. Bijna vijf uur. Ze kan er zo zijn. Meestal loopt ze hier rond deze tijd. Niet elke dag, heb ik de afgelopen drie, vier weken gemerkt. Als het regent, neemt ze een andere route en komt ze niet langs het park.


    Soms voel ik de behoefte de meisjes niet alleen online te kennen, maar ook in het echt. Ik wil weten hoe hun lach klinkt, hoe ze ruiken, hoe ze bewegen, en uiteindelijk hoe ze voelen. De zachte huid, het worstelen en tegenstribbelen. Hoe het licht uit hun ogen verdwijnt. De kunst is het niet zover te laten komen. Beheersing. Uit hun leven verdwijnen en alle sporen wissen. Want je hebt niets aan dode meisjes. Eén keer verloor ik mijn zelfbeheersing. Joëlle… Er loopt een lichte huivering langs mijn ruggengraat.


    Ik kijk naar de lucht, waar diepgrijze wolken als vrachtschepen drijven, maar het is nog droog. Ik wandel rustig tussen de bomen door. En dan zie ik haar. Ze komt mijn kant op, met dat loopje van haar dat ik inmiddels herken, een beetje voorovergebogen, alsof ze haast heeft. Ze draagt een strakke spijkerbroek, laarsjes en een jasje van nepleer. De meisjes zijn zo voorspelbaar. Inwisselbaar, bijna, met allemaal datzelfde lange haar, dezelfde merken, dezelfde kledingstijl.


    Een warm gevoel stroomt door me heen nu ik haar weer zie. Haar bruine haar is opgestoken in een slordige knot. Ze heeft een hand in haar jaszak gestoken, en met de andere hand
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