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Avant-propos
« Tu devrais écrire un livre. »
La personne qui parle, c’est ma mère. C’est avec elle et mes sœurs que j’ai voulu partager mon premier repas, quelques heures après avoir quitté Matignon.
Très vite le sujet revient, encore et encore. Mes sœurs s’y mettent. Et dans les semaines qui suivront, mon équipe me soutiendra mordicus que c’est une bonne idée.
Dans un premier temps, je rechigne.
Je n’ai jamais eu peur d’aller dans les médias, de communiquer ou de débattre, mais rarement pour parler de mon parcours, de ma famille, de ce que j’ai vécu, ressenti.
À vrai dire, je n’aime pas trop ça : il y a quelque chose d’impudique qui me dérange.
Mais au fur et à mesure, je me laisse convaincre pour une raison simple : la politique a besoin de sincérité et de clarté.
Dans un moment où elle se change bien souvent en théâtre d’ombres où les postures remplacent les idées, où les mises en scène supplantent les convictions, je me suis décidé à écrire.
Écrire pour raconter, sincèrement, ces années où j’ai eu le privilège de servir mon pays et d’exercer parmi les plus hautes responsabilités de l’État.
Écrire pour partager ce que vous m’avez appris et ce que j’ai compris des limites et des failles de la politique aujourd’hui.
Écrire pour dire, en toute transparence, sans rien cacher des désaccords ou des échecs, ce que j’en ai retiré pour l’avenir.
Écrire, aussi, pour que chacun sache un peu mieux qui je suis. Quand on sert son pays, il ne doit pas y avoir de doute ou de faux-semblant.
Alors, j’ai choisi de raconter. Tout raconter, simplement, sans rien cacher.
Dans les pages qui suivront, je ne me cacherai pas. Je ne me déroberai pas. Je vous dirai ce que j’ai vu, ce que j’ai fait, ce que j’aurais aimé faire.
Je vous dirai aussi, parce que j’y tiens plus que tout, ce que je veux faire pour l’avenir.
Car je crois que la France a encore ses plus belles pages à écrire et que, loin de la nostalgie des uns et des querelles de chiffres des autres, il y a un chemin de bonheur, d’espoir et de prospérité à bâtir.
C’est un témoignage personnel que je vous livre.


Liberté
Il y a un combat fondamental, qui dépasse tous les autres : le combat pour la liberté. C’est celui qui guide tout mon engagement, tout mon parcours, toute ma vie politique – comme personnelle, d’ailleurs.
La liberté est ce que nous avons de plus précieux. C’est notre aspiration la plus commune, la plus partagée.
C’est l’incarnation même de la promesse républicaine : pouvoir choisir sa vie, gravir les échelons de la société, être maître de son destin.
C’est l’âme de la France, qui a toujours été le visage et la voix de la liberté dans le monde.
Mais si des années d’expérience au gouvernement m’ont confirmé une chose, c’est que le chemin de la liberté est semé d’embûches et que beaucoup redoublent d’ingéniosité pour remettre en cause nos droits, en voulant imposer un nouvel ordre moral, en remettant en cause nos valeurs, en s’attaquant à des acquis fondamentaux, et notamment ceux des femmes.
En 2016, En Marche a été lancé en proposant de faire souffler un vent de liberté sur la France. C’est une promesse qui m’a enthousiasmé et qui a rassemblé une large majorité de nos concitoyens. La campagne de 2017 avait été centrée sur les libertés économiques et la conviction que, si l’économie va, tout va.
C’est essentiel, mais c’est incomplet. Il manque la République, la laïcité, le respect de l’autorité, autant de valeurs indissociables de la liberté.
Et sur ces questions, il ne peut y avoir de place pour l’ambiguïté. Il ne peut pas y avoir de « en même temps » sur les valeurs de la République, sur le respect de la laïcité, sur le respect de l’autorité. Cette conviction est au cœur de mes engagements et j’ai voulu la faire avancer dans chacune de mes fonctions au gouvernement. Les valeurs républicaines sont le meilleur bouclier pour nos libertés, et nous ne devons faire preuve d’aucune faiblesse ni d’aucune hésitation pour les défendre.
Défendre la liberté des Français, la liberté de la France, c’est mon fil rouge, mon moteur. Mon ambition de liberté vaut tant pour chacun d’entre nous que pour notre pays. Une France sous contrainte est une France affaiblie. Notre pays doit être maître de ses décisions, capable d’affirmer sa souveraineté. Nous souffrons d’un sentiment de perte de contrôle, insupportable pour chacun. À chaque étape, j’ai voulu que l’on reprenne le contrôle. Comme secrétaire d’État à la Jeunesse en voulant recréer de l’unité et des cadres avec le Service national universel. Comme ministre des Comptes publics en proposant des économies pour retrouver la maîtrise de nos finances. Comme ministre de l’Éducation nationale en étant inflexible sur les valeurs républicaines et en lançant des réformes pour élever le niveau des élèves. Comme Premier ministre en voulant protéger notre exception agricole, débloquer la France et son économie et en lançant une grande réforme de la Justice des mineurs.
Est-ce que j’ai pu tout mener jusqu’au bout ? Malheureusement non. Mais je me suis battu, toujours et encore pour une France maître de son destin.
S’il y a un enseignement que j’ai tiré de mon expérience, c’est que l’un des plus grands périls qui plane aujourd’hui au-dessus de notre unité et de nos libertés, c’est la remise en cause des valeurs républicaines. Celle-ci a plusieurs visages et plusieurs incarnations. Il y a les violences de l’ultradroite et de l’ultragauche, deux faces d’une même pièce. Il y a le projet de haine et de division porté à l’extrême droite, qui est aussi une forme d’essentialisation qui alimente toutes les stigmatisations. Il y a aussi le fondamentalisme religieux et l’entrisme islamiste.
Ceux qui le propagent ciblent d’abord les plus fragiles, les plus exposés, les plus précaires : leur expliquant que la France est le problème et l’islamisme la solution. Ils s’en prennent aux jeunes, d’abord et avant tout, dans des prétendues « écoles » ou des clubs de sport, leur apprenant dès le plus jeune âge à défier les lois de la République ou refuser l’égalité entre les femmes et les hommes.
Partout, ils bénéficient de la complaisance de certains élus, par électoralisme. Ils ont des relais, notamment à l’extrême gauche, qui, par idéologie ou par cynisme, alimentent les procès en victimisation.
Dès que l’on dénonce l’islamisme, il se trouve toujours un élu LFI pour nous traiter d’islamophobes. La France insoumise est ainsi le premier parti à mettre un signe égal entre islam et islamisme. Cela me répugne et me révolte. L’islam et l’islamisme n’ont rien à voir. L’écrasante majorité de nos concitoyens musulmans pratiquent leur religion en plein respect et en pleine adhésion des valeurs de la République : ils sont les premiers à être victimes de l’amalgame introduit par l’extrême droite et alimenté par l’extrême gauche entre une religion, l’islam, et une pratique dangereuse et radicale, l’islamisme.
Mais ce qui me préoccupe également, ce sont ceux qui, sincèrement, minimisent la gravité de la situation. Je mentirais si je disais qu’en 2017, je n’étais pas un peu de ceux-là. Je savais qu’il existait çà et là des dérives, qu’elles pouvaient être sérieuses, mais j’en conviens : j’étais très loin de mesurer la gravité de la situation et du risque sur nos libertés.
La réalité des faits m’a frappé dès mon entrée au gouvernement. Nommé secrétaire d’État à la Jeunesse, je suis alerté par les nombreux problèmes d’entrisme qui existent dans des écoles ou des associations. L’« entrisme », c’est ce qui définit la stratégie de certains mouvements islamistes pour s’infiltrer progressivement au sein d’institutions ou de structures de la société afin d’en influencer les décisions, les normes ou les valeurs. Ma directrice de cabinet, Fanny Anor, me dresse un tableau préoccupant de la situation : il progresse sans que nous ayons les moyens aujourd’hui de l’en empêcher.
Surtout, il est une bombe à retardement, formant des milliers de jeunes à défier les lois de la République, refuser la laïcité et regarder la France avec défi. S’il y a bien un risque à voir notre pays se fracturer irrémédiablement et peut-être s’affronter demain, il vient de là.
Ce constat, nous sommes plusieurs à le faire au sein du gouvernement et à remonter nos alertes à l’Élysée. Le Président lui-même décide, fin 2019, de lancer des travaux pour faire un état des lieux de la situation et nous doter des outils qui nous manquent pour riposter.
Comme secrétaire d’État à la Jeunesse, je décide de m’investir totalement dans ce travail. Je suis lucide : rien dans ma vie ne m’a véritablement confronté à ce phénomène. J’ai grandi à Paris dans un milieu aisé et je suis élu d’une circonscription, dans les Hauts-de-Seine, à l’abri de ces enjeux. Pour prétendre répondre à un problème, il faut d’abord le connaître et s’y confronter. Alors je demande à mon équipe de m’organiser des déplacements sans caméra, dans des communes particulièrement confrontées au phénomène.
Nous sommes au tout début de l’année 2020 et je me rends notamment à Mulhouse, à Vénissieux ou encore à Maubeuge. Là-bas, dans le Nord, j’ai pris une véritable claque.
Maubeuge a longtemps été une ville industrielle marquée par la sidérurgie avant de voir ses usines disparaître, et de se sentir abandonnée par les pouvoirs publics successifs au déclin économique, social et démographique. Bien sûr, différents gouvernements et collectivités locales ont pris des initiatives pour tenter de redresser la barre. Mais l’absence d’emploi, l’absence d’État ont laissé un espace béant dans lequel certains ont pu s’immiscer.
Je le mesure dans une école primaire que je visite. Je découvre un établissement qui incarne tout ce qui a été mis en place ces dernières années pour les écoles de quartiers difficiles : les locaux sont entièrement neufs, les élèves ne sont que douze par classe, les enseignants et l’équipe de direction bénéficient désormais d’une prime importante instaurée pour les territoires les plus difficiles, un petit déjeuner est servi tous les matins aux élèves gratuitement… Bref, la première chose que je me dis, c’est que cette école, chacun en rêverait pour ses enfants : « Les familles doivent être ravies », dis-je un peu naïvement à la directrice de l’école.
« Tout était parfait, me répond-elle, jusqu’à l’ouverture de l’association. »
L’association en question s’appelle « Centre lumière ». Elle accueille à quelques mètres de là, prétendument pour de l’aide aux devoirs, une bonne partie des enfants les mercredis et les week-ends. En réalité, derrière ses murs se cache un centre d’endoctrinement, où l’on réécrit l’histoire, où l’on apprend que les filles ne sont pas les égales des garçons, et que la religion est au-dessus de tout, y compris de la République.
La directrice de l’école, jeune femme d’une quarantaine d’années, est un modèle de courage et de dévouement. Je la sens passionnée par son métier, désespérée par la situation, mais certainement pas prête à renoncer. Avec moi, elle sent qu’elle tient une oreille attentive et peut enfin vider son sac.
Les faits sont accablants. Elle me raconte à quel point les enfants qui fréquentent l’association après les cours changent radicalement. Ils refusent de chanter lors des enseignements de musique, car on leur a dit que c’est mal et interdit. Lorsque vient la période de l’année où les enfants apprennent à nager à la piscine de la ville, elle voit toujours plus de parents produire des certificats médicaux – toujours des mêmes médecins – pour dispenser leur petite fille de séance de natation. Enfin, et je m’en souviens encore, elle me montre un ballon de football qui a été confisqué à deux enfants et sur lequel avait été inscrit, en gros, au marqueur : Réservé aux musulmans.
Le drame ne s’arrête pas là : la directrice m’apprend ainsi que les déscolarisations de l’établissement ont augmenté de 20 %. Autrement dit, dans ce quartier le plus défavorisé d’une des villes les plus défavorisées de France, où un investissement massif des pouvoirs publics est conduit pour l’éducation dans une école modèle, des familles préfèrent scolariser leurs enfants à la maison.
À la maison, vraiment ? L’inspectrice de l’Éducation nationale qui est présente lors de ma visite me l’affirme : les enfants concernés ne bénéficient absolument pas de la prétendue « instruction en famille » prévue par la loi. Ils sont en réalité accueillis au Centre lumière, association devenue une sorte de madrassa clandestine, en dehors de tout cadre légal.
Notre droit est jalonné d’absurdités qui nous empêchent d’agir – notamment pour ce combat. Certes, les services de l’Éducation nationale ont la possibilité – et même le devoir – de contrôler la réalité de l’instruction en famille. Mais le droit exige que les inspecteurs préviennent les parents du jour et de l’heure précise de leur visite, des semaines en avance.
Aussi, tous racontent la même inspection. Lorsqu’ils se rendent au domicile à la date annoncée, les enfants sont présents, les parents ont visiblement été préparés et les mêmes réponses sont faites aux questions posées – parfois au mot près. La manipulation est évidente. Un exemple : parmi les éléments à contrôler, il y a notamment l’accès à une éducation artistique et culturelle. Dans tous les domiciles contrôlés, les parents présentent un CD censé prouver que les enfants écoutent de la musique. Les inspecteurs se sont très vite rendu compte que, dans chaque domicile, le CD avait une même fêlure sur sa jaquette. En réalité, les familles, apprenant plusieurs semaines auparavant qu’elles allaient faire l’objet d’un contrôle, se passent entre elles un même kit de matériel pédagogique à présenter le jour du contrôle. À la fin, les inspecteurs se retrouvent démunis, convaincus qu’on se moque d’eux, mais sans être en mesure de le prouver.
À l’époque, notre seule arme, c’était la pratique d’une forme de harcèlement administratif pour vérifier que les centres qui accueillaient ce genre d’activités soient parfaitement à jour des dernières normes de sécurité ou d’incendie. Cela permettait parfois d’obtenir des fermetures provisoires, mais jamais des victoires définitives.
Ce que j’ai vu à Maubeuge, je l’ai trop souvent vu lors de mes déplacements à travers la France et j’en suis ressorti avec un sentiment intact : l’urgence d’agir.
De ce point de vue, je dois dire que Jean-Michel Blanquer, ministre de l’Éducation nationale à l’époque, était parfaitement lucide sur la situation et avait placé la laïcité et le respect des valeurs de la République au cœur de son engagement. Nous avons créé des équipes de référents laïcité pour aider les enseignants partout en France et mis en place des remontées systématiques des difficultés rencontrées pour tenter de mettre fin à la politique du « pas de vague » pratiquée par tant de ses prédécesseurs.
Le « pas de vague », c’est la lâcheté institutionnalisée : c’est, par exemple, dire aux professeurs qu’il vaut mieux ne pas enseigner certains chapitres de l’histoire plutôt que de risquer de voir certains élèves les contester. C’est éviter le problème, plutôt que de l’affronter.
Mais cette action à l’école ne pouvait pas suffire et j’écris alors, début 2020, une note au Président de la République pour faire un état des lieux et proposer plusieurs mesures pour réagir : revoir drastiquement les règles de l’éducation à domicile, faciliter le travail des inspecteurs ou encore créer les fondements juridiques pour fermer les associations et les lieux de culte responsables de cet entrisme islamiste.
Dans plusieurs collèges et lycées que je visite, j’entends pour la première fois parler de l’augmentation du nombre de jeunes filles portant l’abaya. Face à la recrudescence de ce qui n’était ni plus ni moins qu’un signe religieux ostentatoire, les établissements et les enseignants semblaient impuissants, sans consigne claire et ferme du ministère sur la marche à tenir.
Aux Mureaux, fin 2020, le Président de la République a présenté un constat sans ambiguïté et annoncé des propositions fortes pour répondre aux menaces du séparatisme religieux, de l’entrisme islamiste et du communautarisme. Le projet de loi déposé quelques semaines plus tard devant le Parlement reprenait plusieurs propositions qui m’étaient chères, notamment sur le contrôle de l’école à domicile ou pour faciliter la dissolution de certaines associations.
Étions-nous allés assez loin ? La réponse est évidemment non. L’entrisme et le communautarisme ont encore une bonne longueur d’avance sur nous et progressent plus vite que nous ne les controns.
C’est pourquoi j’ai décidé, dans toutes mes fonctions, de placer la défense des valeurs républicaines, de la laïcité, au cœur de mon combat. Et lorsque j’arriverai à la tête du ministère de l’Éducation nationale et de la Jeunesse, je choisirai, dès les premières semaines, d’édicter des règles claires et d’interdire le port de l’abaya dans nos établissements scolaires.
C’est aussi pour cela que j’ai voulu, en prenant la tête de mon parti après avoir quitté le gouvernement en 2024, lancer dès les premiers mois une réflexion sur l’autorité et le respect des valeurs républicaines. J’y ai fait plusieurs propositions, comme la création d’un délit d’entrisme pour sanctionner pénalement ceux qui professent la haine de la République et pouvoir fermer plus facilement des associations ou encore l’interdiction du port du voile pour les petites filles.
Ces propositions et mon engagement de longue date pour les valeurs républicaines me valent quelques ennemis politiques féroces et des oppositions franches, parfois même jusque dans mon propre camp : j’assume.
Défendre la laïcité et la République, c’est défendre notre pays et notre capacité à faire corps et vivre ensemble.
Pour rester libres, nous devons être intransigeants avec toutes les idéologies de haine, intransigeants avec tous ceux qui s’attaquent à nos valeurs et veulent rabaisser les femmes.
Et pour rester libres, il faut d’abord et avant tout protéger notre jeunesse. Il y a urgence à créer une véritable bulle de protection autour d’elle, pour protéger nos jeunes de toute forme d’endoctrinement et leur permettre, ensuite, de faire librement leurs choix.
Ce combat est d’autant plus important à mener que l’extrême droite aime à utiliser l’islamisme pour alimenter les confusions, et attiser la peur et la haine des musulmans qui, à travers notre pays, pratiquent leur religion dans le respect plein et entier des valeurs de la République. S’ériger contre l’islamisme, c’est protéger les musulmans de France. Tout comme nous devons être intraitables face à toutes les discriminations, toutes les attaques, toutes les haines qui les visent. C’est un des fondements de notre fraternité et l’assurance de notre liberté.
Je tiens à notre liberté plus que tout. Alors, dans toutes mes fonctions et tout mon engagement, je veux me battre pour la défendre.



Première partie
Dissolution

« I will survive »
La fin de la campagne des élections européennes approchait, et chaque jour, il était de plus en plus clair que son issue ne serait pas favorable.
Avec notre tête de liste, Valérie Hayer, qui n’est pas du genre à baisser les armes, nous multiplions les interventions et les meetings, mais nous nous sentons un peu seuls. Malgré toutes les propositions et les initiatives prises par le directeur de campagne, le député grand spécialiste de l’Europe, Pieyre-Alexandre Anglade, en ce mois de juin 2024, les ministres et autres personnalités médiatiques de la macronie ne se bousculent pas pour prêter main-forte à la liste.
Dès les premières semaines de ma nomination à Matignon, j’avais interrogé le Président de la République sur le rôle qu’il voulait me voir jouer dans cette campagne. Le lundi 29 janvier, veille de ma déclaration de politique générale, nous déjeunons en tête à tête dans le salon des Ambassadeurs de l’Élysée. Le Président le sait : j’aime les combats électoraux et l’ai montré lors de la campagne présidentielle de 2022 en étant le porte-parole du président-candidat. Et surtout, j’aime l’Europe. L’Europe fait partie de mon ADN. J’appartiens à une génération qui l’a vue grandir et se fortifier. Une génération qui sait ce qu’elle doit à l’Union européenne, et je suis convaincu que nous ne pourrons pas peser et assumer notre puissance dans le monde sans une Europe forte. Alors, je ne veux pas laisser le champ libre aux extrêmes qui veulent démanteler l’Europe et isoler la France.
J’envisage même de prendre la tête de notre liste pour cette campagne. Après tout, Giorgia Meloni, tout en étant Première ministre en Italie, conduit elle-même la liste de son parti. Étant chef de la majorité, aller au combat me paraît logique.
Pour autant, le Président de la République est assez clair : il me demande de ne pas m’impliquer dans cette campagne car il veut pouvoir décorréler cette élection européenne de la situation nationale. Si j’incarne la campagne moi-même, pense-t-il, les Français pourront y voir la possibilité d’un vote sanction contre nous. De fait, il dira assez tôt, clairement et publiquement, qu’il ne tirerait pas de conséquence nationale de ce scrutin.
Je prends acte de ce choix. La colère agricole, la maîtrise des dérapages budgétaires, les chantiers que je vais lancer contre la délinquance des mineurs sont autant de dossiers qui me mobiliseront dans les prochains mois. Et, surtout, je soutiendrai la campagne d’une manière ou d’une autre, à travers des meetings et des interviews.
Pourtant, quelques semaines après notre premier échange, mon équipe m’alerte sur des articles de presse faisant état d’un agacement du Président de la République qui ne me trouverait pas suffisamment engagé dans la bataille des européennes. Je profite alors de l’un de nos rendez-vous hebdomadaires pour lui reposer la question de mon investissement dans la campagne. Le Président m’invite à ne pas tenir compte de ce qu’il qualifie de « conneries sans fondement », relayées par des jaloux qui ne me veulent pas du bien et veulent mettre un coin entre nous. Il m’invite à continuer à faire comme je le fais : me concentrer sur l’action nationale et laisser la campagne se dérouler. Je ressors rassuré de cet échange. Mais dès la semaine suivante, un interlocuteur de confiance me fait état d’une discussion avec le Président de la République au cours de laquelle ce dernier a déploré mon manque d’investissement dans la campagne.
Le 9 mars, nous lançons à Lille la campagne de Valérie Hayer. Je prends la parole à l’occasion du meeting pour sonner la charge face au péril de l’extrême droite pour la France, l’Europe et l’Ukraine. La campagne est lancée.
Assez vite, au début du mois d’avril, la question d’un débat entre Jordan Bardella et moi commence à naître. Beaucoup de médias nous le proposent et la tête de liste du Rassemblement national fait savoir sa disponibilité. Évidemment, j’en meurs d’envie. J’aime les débats, la confrontation d’idées. En plus, j’ai déjà croisé le fer avec Jordan Bardella deux ans plus tôt pendant la campagne présidentielle de 2022 et je connais bien ses méthodes et ses limites.
Au cours d’un déjeuner, je demande au Président de la République son avis sur un tel débat. Il me dit ne pas le sentir, que débattre avec le Premier ministre n’est pas rien et que cela institutionnaliserait trop Jordan Bardella. J’en informe mon équipe et nous déclinons les propositions qui sont faites. Pourtant, quelques jours plus tard, plusieurs articles de presse émanant de sources élyséennes font état d’un « agacement » du chef de l’État face à mon « refus » de débattre avec le président du Rassemblement national. Fin avril, je reviens donc à la charge et j’informe le Président de la République qu’étant sollicité de toutes parts pour ce débat, qui pourrait peut-être constituer un moment important de la campagne, j’ai décidé de le faire. Le débat aura finalement lieu.
À l’issue de cette campagne portée à bout de bras par Valérie Hayer, nous le savons, les résultats ne devraient malheureusement pas être au rendez-vous. Les sondages s’enchaînent et laissent craindre, de plus en plus, que nous puissions être très largement derrière l’extrême droite – voire même derrière la liste socialiste.
J’ai une conviction : ce faible score tient moins aux questions d’Europe qu’aux enjeux nationaux. Après sept ans d’exercice du pouvoir, une réélection en 2022 du Président de la République sans campagne et sans débat, l’usure du pouvoir est forte. L’élection européenne agira comme des mid terms aux États-Unis avec un vote-sanction. Je suis donc convaincu qu’après le 9 juin, il faudra un changement profond. Si les résultats sont très mauvais, comme cela semble s’annoncer, je proposerai ma démission au Président de la République. C’est pour moi une question de responsabilité. Et, s’il la refuse et me demande de poursuivre ma mission, il faudra alors une vraie rupture sur la méthode.
Dans les dernières semaines de campagne, je travaille donc à une proposition politique que je formulerai au Président de la République.
J’ai toujours aimé travailler en équipe, consulter, améliorer mes idées en les confrontant aux analyses des autres. J’échange avec des proches, des députés de la majorité, des observateurs de la vie politique. Je profite également des rendez-vous avec des membres de mon gouvernement pour recueillir leurs idées : des propositions de réformes, de changements de méthode, de consultations… Pour la première fois, l’idée de la dissolution m’est évoquée par Gérald Darmanin dans un tête-à-tête. Mais sur le moment, cette idée me semble tellement saugrenue que je ne la prends pas au sérieux.
Le mardi 4 juin, je retrouve le Président de la République dans son bureau pour notre tête-à-tête hebdomadaire. Nous balayons les différents points à l’ordre du jour, et puis je me lance :
« Dimanche, nous allons perdre les élections européennes, il faudra réagir vite. »
Je propose d’abord un changement de gouvernement.
Les principaux ministres sont restés à leur poste après ma nomination, il est temps de changer les visages pour réinsuffler une dynamique à la mi-temps du quinquennat. « Je crois aussi, me répond-il en notant mes propos sur un bloc-notes. Fais-moi passer des propositions dimanche en ce sens. »
Je lui fais part aussi des discussions que je mène depuis des mois avec les députés du groupe LR. Certains d’entre eux étaient prêts à former un groupe constructif avec la majorité, renforçant ainsi notre position à l’Assemblée nationale. J’ai déjà les assurances pour une non-censure du budget et je pense qu’il faut pousser la logique jusqu’au bout : accepter de partager le pouvoir et faire rentrer des membres des Républicains constructifs au gouvernement, dans une logique de partenariat, pas de débauchage.
Ensuite, il faut un vrai changement de méthode. Le pays est épuisé des 49-3 à répétition sur les budgets et ne supportera pas l’immobilisme dans les mois à venir. Je formule donc deux propositions principales.
Première proposition : annoncer que je n’utiliserai pas le 49-3 dans les débats budgétaires à venir, en proposant aux groupes parlementaires de bâtir un véritable compromis. « Super intéressant ça ! Et concrètement, tu feras comment si jamais il n’y a pas d’accord ? » Je lui détaille la procédure parlementaire, les jurisprudences que nous sommes allés rechercher, la possibilité, à la fin, de recourir aux ordonnances en l’absence de budget adopté. Il note tout, méthodiquement, l’air vraiment intéressé par ce que je lui propose. « C’est une super idée. Fais-moi passer une note résumant tout ça. »
Seconde proposition pour le changement de méthode : le référendum. Je suggère au Président d’annoncer aux Français qu’il les consultera chaque année d’ici à la fin de son quinquennat sur une série de référendums : en 2024 sur les institutions, en 2025 sur l’immigration, puis en 2026 sur la réforme de l’État. « Très intéressant… et en méthode, tu ferais comment ? » m’interroge-t-il. Je lui propose que les questions précises ou les réformes proposées soient travaillées par le gouvernement en concertation avec l’ensemble des partis politiques et les corps intermédiaires : partenaires sociaux, réseaux associatifs, élus locaux.
Le rendez-vous va s’achever.
Même si je ne crois pas une seule seconde à la possibilité totalement folle d’une dissolution, je sais que certains l’ont évoqué devant le Président. S’il ne m’en parle pas, c’est certainement qu’il pense, comme moi, qu’un tel scénario ne peut pas exister. Je veux en avoir le cœur net, alors je me lance : « Bon, sinon, on m’a parlé d’une dissolution. »
Le Président lève les yeux de son bloc-notes un court instant, puis, immédiatement, lève les yeux au ciel en faisant « pffffff » de la bouche. Rien d’autre. « Pffffff », à ce moment-là, je l’interprète comme un : « Pff, quelle idée absurde », et cela achève de me rassurer. Je comprendrai plus tard que cela signifiait probablement « pffffff, mais pourquoi on t’en a parlé, alors que ça devait rester secret ? ».
Dans les jours qui suivent, rien ne me laisse présager la décision qui va être prise.
Pourtant, quelques indices se sont glissés lors de la semaine. Lors des célébrations en Normandie pour la commémoration des quatre-vingts ans du Débarquement, alors que le monde entier est en France, le Président fait dans son discours un très long éloge de la conception si secrète de l’opération Overlord et de comment la victoire était venue de ce plan élaboré dans le plus grand secret. Bien plus tard, ses proches m’apprendront qu’il ne s’agissait pas seulement d’un juste hommage à l’habilité stratégique des Alliés, mais bien d’un clin d’œil au plan de dissolution qui s’échafaudait en secret à l’Élysée.
Samedi 8 juin au soir, se tient un dîner d’État à l’Élysée en l’honneur de Joe Biden. Les cérémonies se sont formidablement déroulées. Les Jeux olympiques approchent. L’ambiance, en cette soirée, est plutôt détendue.
Devant chacun des convives se trouve le menu du dîner, sur lequel figure la liste des musiques qui seront données par la Garde républicaine. Parmi elles figure « I Will Survive » de Gloria Gaynor. « Ça, c’est une chanson pour le Premier ministre demain soir ! » osé-je, déclenchant les rires de la table.
Le dîner ne se termine pas trop tard.
Je me suis toujours fixé un point d’honneur à ne jamais quitter un événement officiel avant le Président de la République. Je considère que cela ne se fait pas, et qu’il pourrait éventuellement avoir besoin de me solliciter dans une discussion avec quelqu’un.
En attendant que le Président termine de discuter avec des convives, je croise Bruno Roger-Petit, son fidèle conseiller de l’ombre. J’en profite pour lui demander son avis. « Que penses-tu que je doive dire demain soir après les résultats ? » Il me répond, avec un sourire narquois : « Tu verras qu’à ce moment-là, tu ne te poseras plus la question. » Je suis perplexe. Il complète par un propos cryptique, dont le sens échappe encore à l’entendement : « Demain soir, ce sera Marc Bloch qui rencontre la fête de la Fédération. »
À ce moment, le Président quitte la salle des fêtes et Bruno Roger-Petit lui emboîte le pas. Je comprends alors que quelque chose se trame. Quelques jours plus tard, j’apprendrai dans la presse que ce soir-là, le Président a glissé à Nicolas Sarkozy : « Demain soir, on va se marrer… »
Dimanche 9 juin, en milieu d’après-midi, je retrouve quelques membres de mon équipe à Matignon.
Sous un ciel bleu et un soleil radieux, le cœur n’est pas tout à fait à la fête, car j’ai pris ma décision : j’annoncerai ce soir que j’ai remis ma démission au Président de la République qui décidera, ou non, de me renommer.
Mon équipe a beau me dire qu’il est absurde de tirer des conséquences nationales d’un scrutin européen, cela me semble la seule option digne. Nous avons mené cette campagne ensemble avec Valérie Hayer. Je suis le chef de la majorité. Nous allons être défaits, et lourdement : je dois en tirer les conséquences.
Une fois que cela est acté, ce qui nous occupe davantage, c’est cet étrange parfum en provenance de l’Élysée. Depuis le matin, le Président de la République ne répond à aucun de mes appels ni de mes messages, ce qui n’est pas son habitude ; je raconte à mon équipe mes conversations de la veille. La dissolution revient dans les hypothèses, mais personne n’ose croire à une telle folie.
Vers 15 heures, mon secrétariat reçoit une convocation pour une réunion à 19 h 15 autour du Président de la République, en présence de plusieurs ministres et de la présidente de l’Assemblée nationale. Une telle réunion n’a rien d’étonnant. À chaque soirée électorale, les principaux cadres de la majorité sont réunis à l’Élysée avant les résultats pour se coordonner sur les messages. Ce qui est étonnant, en revanche, c’est que j’apprenne cette réunion par mon secrétariat sans aucun échange avec le Président.
Je décide donc de lui écrire à nouveau. Je prétexte une conférence téléphonique que j’organise avec les porte-paroles de la majorité pour les briefer sur les messages à passer sur les plateaux de télévision le soir, et lui indique qu’il serait bien que nous puissions échanger en amont. Deux heures plus tard, il me répond : « Oui je t’appelle. Décale ta réunion je pense. »
Il est 18 heures : ni mon équipe ni moi n’avons encore eu le moindre contact avec l’Élysée, hormis ce message laconique du Président qui ne m’a toujours pas appelé. C’est à ce moment que mon conseiller communication apprend que l’Élysée vient de convoquer une équipe de TF1 pour diffuser une déclaration le soir même.
Je lance : « Ça commence à y ressembler, à la dissolution… », avant qu’un de mes conseillers ne rebondisse, cherchant à nous rassurer : « C’est peut-être pour annoncer les référendums que tu lui as proposés ? »
Il est 18 h 30 quand le téléphone de mon directeur de cabinet, Emmanuel Moulin, sonne.
Emmanuel est un serviteur de l’État à l’intelligence vive et au parcours exceptionnel. Passé par Bercy, le secteur privé et les cabinets ministériels, il a un sens de l’État et une capacité de travail qui forcent l’admiration – presque autant que ses talents d’imitateur. Je mesure la chance que j’ai eue de l’avoir à mes côtés à Matignon, et c’est lui qui, le premier, apprend la nouvelle.
À l’autre bout du fil, Alexis Kohler, le secrétaire général de l’Élysée.
Alors qu’Emmanuel Moulin s’éloigne un peu pour prendre l’appel, nous tentons de deviner à ses mimiques le sort qui nous attend. Au bout d’une minute à peine, il presse le pas vers moi et je l’entends conclure son appel en disant : « Alexis, il est à deux mètres de moi, je ne peux pas ne pas lui dire. » Il raccroche et lâche : « C’est la dissolution. »
Sidération. Personne ne trouve quoi dire. Je pense qu’il y avait encore une part d’incrédulité, voire un espoir de faire changer les choses.
En l’espace d’un instant, je mesure combien le pouvoir de dissolution est considérable. La Constitution offre à un homme, seul, et sans que nul puisse s’y opposer, le pouvoir de mettre un terme, en une seconde, aux mandats de 577 députés. Et par cette seule décision, il peut changer de majorité ou plonger la France dans l’instabilité et la crise constante.
À 18 h 45, mon téléphone sonne enfin. Le Président de la République m’appelle. Sur le moment, j’ai le sentiment d’être l’un des premiers en dehors de l’Élysée à être informé de cette décision. J’apprendrai ensuite que la décision avait déjà été partagée – directement ou indirectement – à plusieurs personnalités tout au long de la journée. Même le journaliste Pascal Praud se vantera d’en avoir été informé avant le Premier ministre !
Au bout du fil, le Président enchaîne les arguments qui ne me convainquent pas : les oppositions seront surprises, la gauche qui sera divisée… Il ajoute un dernier argument auquel je ne m’attendais pas : pour lui, Jordan Bardella est fatigué de sa campagne européenne et n’arrivera pas à assumer celle des législatives.
Je bataille tant que je peux, réfutant toutes ces mauvaises raisons. Je lui indique que c’est une méconnaissance totale de la gauche, qui se servira du péril de l’extrême droite pour mettre le couvercle sur ses divisions et s’unir le temps de l’élection, avant de retirer le couvercle et de se désunir le lendemain.
Je l’avertis sur les conséquences d’une dissolution : au mieux un pays ingouvernable, au pire une majorité pour le Rassemblement national.
Surtout, je lui présente ma démission et lui propose de me faire porter toute la responsabilité du résultat du soir sans état d’âme : tout, plutôt que de prendre une décision pareille.
Mais, en réalité, les dés sont jetés. La décision est prise. Je dois interrompre l’appel, car je suis déjà en retard pour la réunion que le Président a convoquée à l’Élysée.
Devant l’entrée du salon des Portraits, où a lieu la réunion, deux conseillers du Président m’accueillent avec un immense sourire aux lèvres, très fiers de ce « coup », dont ils ont été les architectes avec certains ministres du gouvernement.
Et à l’intérieur de la pièce, le temps semble suspendu, irréel.
Le Président démarre la réunion en annonçant sa décision de dissoudre. La présidente de l’Assemblée nationale, Yaël Braun-Pivet, est assise à côté de moi et apprend cette nouvelle en direct. Contrairement à moi, elle n’a pas eu le privilège d’un appel de courtoisie quelques minutes auparavant. Quand le Président termine de parler, elle prend la parole : « Monsieur le président, en vertu de l’article 12 de la Constitution, je demande à m’entretenir avec vous pour que vous me consultiez sur cette décision. »
L’article 12 prévoit en effet qu’avant de dissoudre, le Président de la République consulte le Premier ministre, le président du Sénat et la présidente de l’Assemblée nationale. Le Président lui répond, l’air agacé : « Cette réunion tient lieu de consultation. » Ce à quoi Yaël répond immédiatement : « Je demande une vraie consultation, en tête à tête – Très bien, on se parlera juste après cette réunion. » J’ai admiré son aplomb dans cette circonstance. Elle a eu raison de s’imposer et de faire en sorte que les termes de la Constitution soient à peu près respectés.
Tout au long de cette réunion, nous sommes filmés par une équipe de production qui suit le Président au quotidien pour un documentaire sur son second mandat, et pris en photo par sa photographe officielle. Les seuls mots que je décroche quand le Président me passe la parole sont un « je vous suis », dicté par la solidarité due par le Premier ministre au Président de la République à ce moment-là. La photo que publiera l’Élysée de cette réunion, en noir et blanc, avec mon regard noir, parlera pour moi.
Je retourne à Matignon avec un seul objectif : prévenir le maximum de mes ministres et de nos députés pour qu’ils n’apprennent pas ce coup de massue par la télévision et qu’ils puissent commencer à s’organiser. Je dois passer une trentaine d’appels, tous très courts. De l’autre côté du téléphone se succèdent choc, déni, inquiétudes et même parfois des pleurs.
De mon côté, ce qui me hante, déjà, c’est la perspective d’une victoire de l’extrême droite. Laisser les clés de Matignon à Jordan Bardella, c’est exposer le pays à des mesures brutales, démagogiques. C’est donner le pouvoir à des femmes et des hommes qui n’auront qu’un seul objectif : cliver, diviser, fracturer.
Il est un peu plus de 21 heures, quand l’allocution du Président de la République est diffusée, et nous basculons dans un autre monde.
À 22 heures, je retourne à l’Élysée. Emmanuel Macron a convoqué une réunion de l’ensemble du gouvernement.
L’atmosphère est lourde et, déjà, le Président n’a plus le même comportement. Il est très tendu, manifestement en colère. Il chasse l’équipe de production de la salle. Rétrospectivement, je crois qu’à ce moment, à peine deux heures après sa déclaration, il avait déjà réalisé la difficulté de la situation. Je n’ose imaginer le nombre de messages consternés qu’il a dû recevoir tout au long de la soirée de ses proches et des principaux leaders économiques du pays.
Le Président prend la parole et nous explique que si nous avons eu un mauvais résultat aux élections européennes, c’est parce qu’il ne s’est pas impliqué personnellement dans la campagne.
C’est donc une nouvelle campagne présidentielle qui commence, dit-il, et il s’y investira à fond. On le verra partout, nous annonce-t-il, et il fera au moins trois événements de campagne par semaine, comme un chef de la majorité.
Je ne prends pas la parole dans cette réunion. Je me contente de regarder les visages des membres du gouvernement qui semblent stupéfaits, sidérés même, par un tel déni. Seuls Éric Dupond-Moretti et Rachida Dati prennent la parole pour féliciter le Président pour cette dissolution, l’encourager à s’investir à fond dans la campagne et rassembler à nouveau ainsi une majorité de Français.
En sortant, un collaborateur du Président de la République vient me voir : « Les députés doivent être contents, ils repartent en campagne. »
La réalité, c’est que 250 députés élus sous nos couleurs, élus pour défendre nos valeurs et nos idées, ont l’impression d’être jetés à leur perte – sans vraiment comprendre pourquoi. Qu’à l’Élysée, on puisse penser que cette dissolution les ravit me dépasse.


La nuit du doute
Pour être résolu et déterminé dans l’action, il faut laisser toute sa place à la réflexion. C’est la conception que je me fais de l’engagement et des responsabilités politiques. Dans l’action, il ne peut y avoir d’hésitation. Mais cela ne tient que si cette action a été mûrie, pensée, réfléchie. Et dans cette phase de réflexion, oui, le doute est permis, et même sain.
Nous sommes dimanche soir, il est minuit, et Matignon est une véritable fourmilière. Les équipes travaillent déjà d’arrache-pied, à contacter les députés et réfléchir à la stratégie pour les semaines à venir.
La nuit avance et l’intensité de ces premières heures après le coup de tonnerre commence à retomber. Soudainement, je me sens comme dissocié de ce qui se passe autour de moi.
Dissolution : jamais, je crois, un mot n’a aussi bien porté son nom.
Car le 9 juin, en appuyant sans raison sur le bouton nucléaire politique, c’est bien un pays qui a été dissous, comme plongé dans l’acide. C’est la stabilité politique qui a été détruite. Ce sont les perspectives économiques du pays qui ont été bouchées.
Je ne l’ai jamais caché : il y a eu pour moi un avant et un après dans ma relation avec le Président de la République.
Certains ont voulu dire que c’était par dépit. Ce sont en général ceux qui s’accrochent coûte que coûte aux postes et envisagent la politique comme l’art d’avoir une place, plutôt que l’art d’agir.
La réalité, c’est que j’avais déjà acté que je ne serais plus à Matignon après ce 9 juin. Mon sort était scellé, alors mon incompréhension quant au choix de la dissolution vient de cette conviction absolue qu’elle fut un coup porté à notre pays comme rarement dans son histoire. Encore aujourd’hui, cette conviction est intacte. Remet-elle en cause ma reconnaissance au Président de la République de m’avoir permis de servir mon pays au plus haut niveau ? Bien sûr que non. Je n’oublierai jamais ce que je lui dois. Ni ce que le pays doit à son action face aux crises dans son premier quinquennat. Pour autant, je suis frappé par la confusion constante que nourrissent certains entre la reconnaissance et la vassalité. Il n’y a que dans un clan que l’on doit allégeance, à la vie à la mort, sans aucun libre-arbitre quelles que soient les décisions prises. Un engagement politique ne peut pas se fonder sur une soumission totale de cet ordre. Il se fonde sur des convictions sincères et des valeurs partagées qui, malheureusement, peuvent être remises en cause malgré vous et provoquer alors une rupture de confiance.
Ce dimanche 9 juin, alors que je regarde le jardin de Matignon encore éclairé dans la nuit, j’éprouve le besoin irrépressible de m’évader. J’ai besoin de couper, d’être seul, de réfléchir. Je passe prendre quelques affaires en vitesse, j’embarque ma chienne Volta, et je pars vers Souzy-la-Briche.
Souzy, c’est un manoir au cœur de la forêt de l’Essonne, profondément chargé d’histoire. Monsieur et Madame Simon, les propriétaires, l’ont légué à l’État à leur décès au début des années 1970. Ce fut ensuite la résidence des Présidents de la République. C’est là-bas, par exemple, à l’abri des regards, que François Mitterrand a élevé Mazarine Pingeot. Puis Nicolas Sarkozy, après son élection, a décidé d’affecter Souzy à Matignon et d’attacher la Lanterne, ancienne résidence des Premiers ministres, à l’Élysée.
Posé au milieu d’un parc, ce lieu est un havre de paix, à moins d’une heure de Paris. J’ai aimé Souzy, parce que ce lieu est authentique. Il donne l’impression d’être hermétique au temps qui passe. Là-bas, tout semble suspendu.
Quand j’arrive à Souzy, je donne deux consignes : je veux être seul et je souhaite que personne ne sache où je suis. Je confie mon téléphone portable à mon officier de sécurité. Dès mes premiers jours à Matignon, je l’avais fait paramétrer pour qu’il puisse être en mode silencieux et ne sonner qu’en
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