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  Introdução


  Este livro é uma retomada do trágico em Édipo na psicanálise tendo como referência sua origem: a tragédia de Sófocles Édipo rei. Sua estrutura é a de fragmentos que podem ser lidos na sequência ou de modo aleatório. Que o leitor me perdoe, pois, devido a essa opção, há repetições do mesmo assunto em mais de um fragmento. A pesquisa que me inspirou começou em 2007 como um estudo para a peça Óidipous, filho de Laios, que escrevi e encenei com a Cia. Inconsciente em Cena. Seus primeiros resultados foram postados como fragmentos no blog do mesmo nome, por isso esta obra guarda a forma de blog impresso.


  Para tal empreendimento julguei necessário traçar as grandes linhas teóricas em Freud e em Lacan que tratam de Édipo; em seguida, proponho aqui a releitura da peça de Sófocles com comentários; depois, abordo os elementos da tragédia e do vocabulário trágico grego que interessam à psicanálise. Longe de pretender esgotar o assunto, a finalidade é lançar algumas questões, assim como incentivar o debate e estimular o interesse sempre renovado por Édipo. Para ser mais preciso, sugiro um retorno a Édipo na psicanálise a partir de uma releitura da tragédia de Sófocles Édipo rei ao pé da letra do nome do herói em grego: Óidipous — nome este que é a marca trágica de uma maldição herdada.


  Para efetuar esse percurso retomei, em linhas gerais e de forma condensada, o pensamento de Freud e de Lacan sobre Édipo ao longo de suas obras, como já dito. Não visei à sua exaustão, tampouco tive a intenção de cobrir todas as inúmeras citações de ambos ao Édipo de Sófocles, nem as de Lacan ao Édipo de Freud. Meu objetivo foi traçar um panorama da trilha seguida em suas elaborações e reelaborações sobre o Édipo na teoria psicanalítica. Pude acompanhar Lacan às vezes desvalorizando o Édipo em Freud, às vezes tentando ultrapassá-lo, às vezes interrogando-o, mas sempre mantendo-o como referência essencial em todos os momentos de virada e de introdução de novos conceitos na psicanálise. Por fim, ao percorrer o ensino de Lacan, pude verificar o valor central atribuído por ele ao Édipo freudiano em seus diferentes remanejamentos da teoria psicanalítica.


  Minha releitura de Édipo rei e também de Édipo na psicanálise foi realizada a partir do gozo trágico, colocando em relevo aquilo que não está manifestamente presente na peça e, no entanto, a determina: o crime do pai.


  Sófocles nos transmitiu a história de Édipo, que mata o pai e se casa com a mãe, sendo o desenrolar da peça equivalente à busca da verdade sobre sua origem. Freud acentua a posição de Édipo como a de um sujeito autônomo desejante guiado pelo desejo sexual e pelo desejo de saber. Havia, no entanto, a determinação dos deuses e de toda a história que o antecedia — a “preteridade velada”, segundo a expressão de Lacan. Em Édipo rei, o herói descobre que é o assassino procurado, que Laio era seu verdadeiro pai e que Jocasta, com quem tivera quatro filhos, é sua mãe. Descobre também que seus pais queriam matá-lo e que ele só não morreu devido à piedade de um pastor, que o entregou aos reis de Corinto. Mas a investigação de Édipo não vai mais longe e ele fica sem saber por que seu pai, com a anuência da mãe, mandara matá-lo.


  A história da qual se origina a tragédia precede a história contada por Sófocles. A transgressão primeira já fora cometida. A falta trágica é antiga e herdada pelo herói. Ela é anterior ao nascimento de Édipo. E a punição é transgeracional. O crime cometido por Laio, quando jovem, omitido na peça, determina a maldição do clã familiar, os Labdácidas (de Labdaco, pai de Laio). Essa maldição atravessa três gerações das quais Édipo é o elo entre a primeira, a de Laio e Jocasta, e a terceira e última, composta por seus filhos, Etéocles, Polinice, Antígona e Ismênia. A punição do crime de Laio leva à desgraça e à extinção de toda a família. A condenação de Laio pelos deuses, efetuada ao ser assassinado pelo filho, não para aí. Ela se estende até o término de sua raça.


  Jocasta conta a Édipo que Laio recebera do oráculo de Delfos a advertência de que se tivesse um filho este o mataria. Mas em nenhum momento justifica o oráculo, ao contrário, ela desdenha do poder oracular dos deuses. E Sófocles não explicita isso através de nenhum outro personagem da tragédia. Nem encontramos na peça a circunstância em que Laio e Jocasta teriam negligenciado o aviso divino e fecundado Édipo. Eurípedes, em As fenícias, evoca o efeito do vinho, e Ésquilo, em Sete contra Tebas, “o extravio natural em matéria de amor” para descrever o ato sexual sem precauções no qual o casal real teria gerado o filho maldito. Se Laio não tivesse tido filhos, sua descendência teria também se extinguido, porém sem tragédia. Mas a hybris, que caracteriza Laio, o conduziu à própria perda ao gerar um filho parricida.


  Quando surge em seu reino a Esfinge, cruel cantora dizimando os jovens tebanos, Laio mais uma vez se dirige ao oráculo de Delfos para saber — segundo Eurípedes, em As fenícias — se o filho que ele havia mandado matar teria sobrevivido. E, antes mesmo de chegar ao oráculo, seu filho Édipo o mata.


  O famoso oráculo recebido por Édipo, considerado por Freud paradigma do homem — “matarás teu pai e dormirás com tua mãe” —, é o desdobramento de um primeiro oráculo deixado de lado por Sófocles, e também por Freud, em estado de recalque. O que está recalcado e é originário é o crime do pai, sua desmedida (hybris) e sua falta trágica (hamartia). O rei Laio, nos dizeres de Édipo durante a peça, não é uma figura de pai odiado. Pelo contrário, é um personagem paterno por quem ele tem admiração e amor. O pai do ódio criminoso, que lhe inoculou a maldição, está oculto, porém em ação. A leitura que faço aqui de Édipo rei e suas consequências para a psicanálise inclui a maldição herdada, como a que está em jogo, recalcada no Inconsciente, como discurso do Outro. Esse Outro, que na tragédia e no mito é chamado por nomes de deuses, é constituído pela herança simbólica que todo sujeito recebe desde o nascimento e é agido por ela sem saber.


  Assim, retomo a tragédia de Édipo rei pelo avesso, jogando a luz no herói, na tensão entre o seu status de sujeito e o de objeto. Para além (ou para aquém) de sua posição de sujeito do desejo, focalizo sua posição de objeto — objeto de filicídio e receptáculo de um oráculo herdado que o faz cumprir um destino que se iniciou antes dele. A tensão se dá entre o sujeito do desejo (que mata o pai e tem sexo com a mãe) e o objeto de filicídio e vítima da tradição oracular cumprindo um “destino”. A partir daí saliento a responsabilidade do sujeito ético imprensado entre a determinação simbólica (Inconsciente) e a parte que lhe cabe de decisão própria e singular; entre a paixão de ignorância e o desejo de saber.


  Em vez de salientar o desejo de saber que teria impulsionado Édipo a descobrir sua origem, mostrarei antes a paixão da ignorância que o leva a não querer saber da desmedida (hybris) e da falta trágica (hamartia) do pai.


  Sei que Freud, em nossa cultura atual, mais do que Sófocles, “popularizou” Édipo como sujeito do desejo, ao querer ter a mãe como objeto e matar o pai como representante da Lei da interdição do incesto. Hoje em dia, parricídio e desejo incestuoso povoando o Inconsciente não são mais tão inconscientes assim, após mais de um século de freudismo. O que é menos consciente é a existência da pulsão de morte que se mistura com Eros, fazendo da criança objeto de desejo (de vida ou de morte). Para apreender isso é preciso tomar a história de Édipo pelo avesso.


  Se o século XX viu firmar-se, com Freud, a representação da mãe desejada e do pai legislador, baseada na família nuclear, o século XXI nos mostra o sujeito na posição de objeto de gozo dos pais, o pai fora da lei, a mãe que abandona e o ideal da família normativa voando pelos ares. Cada vez mais são desveladas a desmedida e a crueldade do pai, que vão contra a imagem antiga do protetor provedor, o papai sabe-tudo, que recebia admiração, respeito e obediência da parte dos filhos. Por outro lado, são frequentes os casos de mães-medeias ou mães que jogam os filhos em lagoas ou no lixo, por descaso ou para trocar de brinquedo. A figura paterna que tem emergido de seu obscuro anonimato é o pai, fora da lei, gozador, safado, que trata os filhos como objeto e/ou dejeto.


  A desmedida de Laio, como veremos, foi ter sequestrado o irmão adotivo, por quem se apaixonou. Com isso rompeu as leis da hospitalidade e traiu Pélops, que o acolhera e o adotara. A maldição de Pélops (“se tiveres um filho ele te matará”) é o que faz Laio furar o pé de seu filho, Édipo, e mandar deixá-lo no monte Citéron, onde certamente morreria.


  Édipo, nas peças de Sófocles, não se defrontou com o crime do pai e ignorou a maldição que herdou. Com efeito, há um imperativo inconsciente em todo sujeito de ignorar os crimes do pai, uma ordem chamada recalque de não querer saber que o papai não é um super-herói.


  Este livro é também uma retomada da tragédia de Sófocles a partir dos conceitos lacanianos da letra como sinthoma, do gozo e da lalíngua. Proponho considerar Édipo o paradigma do gozo da letra, como sinthoma, constituído pelos significantes da lalíngua grega que aí se depositaram para ele.


  Por outro lado, Édipo carrega no pé, no nome, a marca do gozo do pai real, do crime de Laio e sua desmedida, da maldição herdada, carregando, assim, a falta ética.


  O ensinamento trágico dessa história de Édipo pelo avesso é a necessidade de se ter coragem de se confrontar com o crime e com o gozo desmedido herdado dos pais, presentes e atuantes no sujeito. Se as tragédias gregas são civilizatórias é por tratarem sem pudor de forma artística daquilo que mais rejeitamos nos outros e em nós mesmos. É preciso, em todos os sentidos, olhar para os pés, ouvir os pés e pensar com os pés.


  I

  Édipo em Freud


  


  Em 1900, na virada do século XIX para o XX, Freud propõe uma interpretação para a peça Édipo rei, de Sófocles, que mudará o destino de muitos homens e mulheres, pois a partir daí ele funda a psicanálise. O efeito trágico provocado pela peça não se dá pelo fato de colocar em cena a contradição entre o desígnio dos deuses e a vã resistência dos humanos, mas pelo fato de o destino de Édipo ecoar em cada um dos espectadores, por nele reconhecerem seus desejos criminosos: o parricídio e o incesto com a mãe. Freud os encontra ao interpretar seus sonhos e os de seus pacientes. Ele compara a ação dramática do herói de desvelar sua origem com o processo analítico. Em 1901, um ano depois, em A psicopatologia da vida cotidiana, admite o caráter universal da fábula (mythos da tragédia) de Édipo como o destino comum de todo ser humano.


  Freud, então, não cessará, ao longo de sua obra, de retornar à peça Óidipous tyrannus para recolher mais material para suas elaborações teóricas, tais como o complexo de Édipo e o complexo de castração, a dissimetria do processo edipiano entre homens e mulheres, a diferença sexual, a angústia, o enigma da Esfinge como o equivalente à pergunta “de onde vêm os bebês?”, o autocegamento de Édipo como o equivalente à castração, a ignorância de Édipo a respeito de sua origem como o equivalente ao saber inconsciente. Segundo Freud, “a condição de não saber (Unwissenheit) de Édipo é a legítima figuração da condição do Inconsciente (Unbewusstheit)”. Édipo tornou-se, portanto, como figura do não-saber, a própria representação do Inconsciente — enquanto saber não-sabido, isto é, saber inconsciente do qual o sujeito não quer conscientemente saber. Édipo é o Inconsciente.


  Retomaremos nesta parte, como fragmentos, as descobertas e elaborações freudianas tais como foram escritas, ou seja, nos termos empregados pelo inventor da psicanálise — mesmo sabendo que, com Lacan, elas tomaram outro sentido, como veremos a seguir.


  1. Do desejo ao complexo


  Em 1900, em A interpretação dos sonhos, Freud demonstra seu interesse pela estrutura geral da peça de Sófocles Óidipous tyrannus — Édipo mata seu pai e se casa com a mãe —, que ele encontra nos sonhos como desejos inconscientes. Assim, Édipo fornece a Freud a estrutura do desejo criminoso articulado à sua interdição e ao impossível de ser suportado. Diante do desejo o sujeito se divide: ele o rejeita e o conserva. Divisão entre consciente e inconsciente; entre não querer saber e um saber que não cessa de se escrever.


  Em 1910, em “Um tipo especial de escolha de objeto feita pelos homens”, ele cita o complexo de Édipo a partir da condição do desejo que coloca em cena o personagem do terceiro lesado, ou seja, a necessidade de existir uma terceira pessoa prejudicada.1 Trata-se do caso em que o homem só se interessa por uma mulher quando há outro homem que pode reivindicar seus “direitos de posse” sobre ela. A estrutura edípica fornece a condição do desejo, pois o terceiro lesado não é outro senão o pai. Para desejar é preciso haver três.


  Em 1919, em “A inquietante estranheza” ou “O estranho”, Freud articula o complexo de Édipo com a angústia de castração, dessa vez a partir do trecho da peça de Sófocles Édipo rei no qual Édipo fura os próprios olhos, o que ele considera um substituto da castração. A angústia ocular (Augenangst) é o ângulo pelo qual Freud propõe a angústia de castração e a articula com o assassinato do pai: “O autocegamento do criminoso mítico, Édipo, era simplesmente uma forma atenuada do castigo da castração — o único castigo adequado a ele pela lex talionis.”2 O “olho por olho” é o paradigma da punição feroz da lei e a castração é o resgate do pai morto.


  Em dois textos dos anos 1920 — “A organização genital infantil” e “A dissolução do complexo de Édipo” —, Freud explica as relações entre o complexo de castração e o complexo de Édipo. No primeiro, apresenta sua descoberta da primazia universal do falo como principal característica da organização sexual infantil: “Para ambos os sexos entra em consideração apenas um órgão genital, ou seja, o masculino. O que está presente, portanto, não é uma primazia dos órgãos genitais, mas uma primazia do falo.”3 Partindo da teoria infantil de que o pênis é uma possessão comum dos dois sexos, ele instaura a fase fálica em sua teoria do desenvolvimento sexual: trata-se do momento em que a criança, menino ou menina, atribui o órgão masculino a todos os seres vivos e até aos objetos e, sobretudo, à mãe. O falo é o objeto imaginado pela criança — objeto imaginário que tem no pênis seu correspondente anatômico. Desse modo, esse “pênis” universal não é o órgão peniano e sim uma imagem dele atribuída a todos os seres, que Lacan denominará falo imaginário.


  O que vem se contrapor a essa universalidade do falo é uma “visão acidental dos órgãos genitais de uma irmãzinha ou companheira de brinquedo”.4 Essa visão provoca, primeiro, a negação da falta do pênis e, em seguida, a conclusão de que ele esteve lá sim, mas foi arrancado. A criança atribui a falta ao resultado de uma castração, o que a remete à possibilidade de uma castração de sua própria pessoa (temor narcísico). Para a menina, a visão do pênis do amiguinho faz com que repare a falta em seu próprio corpo (ferida narcísica). Doravante, o falo imaginário, objeto ameaçado de perda para um, e objeto de inveja para o outro, é inscrito na subjetividade, para ambos os sexos, como faltante (−φ). No entanto, mesmo após o reconhecimento da falta do pênis na menina, o menino acredita que sua mãe o conserva, que ela “deve ter retido seu pênis”. O complexo de castração se estabelece para o menino quando descobre que apenas as mulheres podem dar nascimento aos bebês e que a mãe não tem pênis.


  A atividade masturbatória da criança, quando se exibe ao olhar do Outro para seduzi-lo, nada mais é do que a expressão da excitação sexual que decorre da posição edípica da criança: desejo de ficar perto da mãe e de suprimir o pai, visto como rival que impede o acesso à mãe. Os adultos fazem ameaças de castração como punição para impedir a continuação do jogo de masturbação. Segundo Freud, a ameaça geralmente é feita por mulheres que invocam o nome do pai ou do médico, que efetuaria a sanção pela execução da castração. A criança não acredita nessa ameaça nem se importa, até o momento em que vê a ausência do pênis nas mulheres, na mãe, particularmente. Esse segundo momento confirma a veracidade da ameaça ouvida outrora. E assim, a posteriori, a significação da castração se efetiva e provoca angústia. É no registro da percepção visual que, só depois, a ameaça de castração se torna efetiva. Essa visão do órgão genital feminino que se transforma em figura de horror está no centro do mito da cabeça da Medusa, que proporciona a Freud a possibilidade de ver aí a articulação da visão do órgão genital feminino com a angústia de castração.5 E o que sobressai é o olhar medusando o sujeito. Trata-se do olhar como objeto a, cuja presença causa angústia.


  2. Complexo de castração


  Em “Algumas consequências psíquicas das diferenças anatômicas entre os sexos”, Freud diz que no menino o complexo de castração põe um termo no complexo de Édipo, o qual


  não é simplesmente recalcado; é literalmente feito em pedaços pelo choque da castração ameaçada. Seus investimentos libidinais são abandonados, dessexualizados e, em parte, sublimados; seus objetos são incorporados ao eu, onde formam o núcleo do supereu e fornecem a essa nova estrutura suas qualidades e características. Em casos normais, ou melhor, em casos ideais, o complexo de Édipo não existe mais, nem mesmo no inconsciente; o supereu se tornou seu herdeiro.6


  Quanto à menina, sua inveja do pênis (Penisneid) desliza para o desejo de ter um filho do pai, o que se torna possível graças à equação simbólica pênis = criança. Na menina, o complexo de castração possibilita o complexo de Édipo, introduzindo-a na fase da latência.


  “O complexo de castração nas meninas”, dirá Freud em 1931, “também inicia ao verem elas os genitais do outro sexo.”7 A menina reconhece a diferença, sente-se gravemente lesada e sucumbe à inveja do pênis porque não se conforma com a possibilidade de nunca chegar a tê-lo. Pode permanecer um bom tempo nessa posição, para a qual Freud percebe três soluções: a renúncia, a masculinidade e a feminilidade. A renúncia implica a neurose ou inibição sexual. A mãe fálica é descoberta como sendo castrada e fica, portanto, desvalorizada, sendo acusada de não lhe haver dado um pênis. A menina, insatisfeita com seu clitóris julgado inferior, recusa-se a obter toda a sua satisfação com ele e abandona a masturbação. Podemos entrever nessa insatisfação fálica a mesma relação que a histérica mantém com o desejo; ela quer que se lhe recusem o que ela deseja, para manter seu desejo de falo insatisfeito. A não renúncia à atividade clitoridiana masturbatória pode levar, segundo Freud, tanto para a masculinidade quanto para a feminilidade.


  No caso do complexo de masculinidade, a menina não reconhece a situação desagradável provocada pela visão da castração que acomete as mulheres. Pelo contrário, apega-se à sua atividade clitoridiana e “desafiantemente rebelde até exagera sua masculinidade prévia”.8 O complexo de masculinidade, como saída do complexo de Édipo feminino, se constitui pela identificação com a mãe fálica ou com o pai.


  A terceira saída é a situação feminina propriamente dita, que implica “passividade” e não mais “atividade”. Freud nos diz, no texto supracitado, que ela “só se estabelece se o desejo de pênis for substituído pelo desejo de um bebê”, desejo de ter um bebê do pai. Freud faz, portanto, equivaler a posição feminina à posição de mãe. E conclui que o desejo do pênis seria, “por excellence, um desejo feminino”. Assim, Freud deixa a saída do complexo de Édipo num impasse, em que ser mulher e ser mãe se confundem. O que ele chama de maturidade feminina é a escolha de objeto em conformidade com o ideal narcísico no qual a menina gostaria de ter-se tornado. Trata-se da identificação com a mãe, que é principalmente o resultado de um apego carinhoso com ela, tomada como modelo diante do complexo de Édipo.


  Para Freud, o herdeiro do complexo de Édipo é o supereu, instância paradoxal, “consciência moral”, que exige do sujeito ao mesmo tempo o cumprimento da lei e sua transgressão, que lhe envia ordens contraditórias (“seja assim” e “não seja assim”) e frente ao qual o sujeito adota uma atitude masoquista e subserviente. O supereu é a instância da herança trágica do complexo de Édipo.


  Por Freud ter considerado o supereu o herdeiro do complexo de Édipo nos homens, deixa-o em suspenso para as mulheres, pois, de uma certa maneira, nestas o complexo de Édipo não termina, não “naufraga”, não se dissolve, não é recalcado, como nos homens. Freud aponta que os homens têm, portanto, um supereu robusto, enquanto as mulheres, pouco ou inexistente.


  3. Complexo de Édipo completo


  Com o desenvolvimento do conceito de complexo de Édipo completo, em 1923, em “O eu e o isso”, Freud reintroduz a bissexualidade nesse processo de constituição do sujeito sexuado a partir da relação subjetiva e desejante deste com o Outro parental. Nesse texto, Freud chamou de complexo de Édipo simples o que foi banalizado pelo senso comum como “complexo de Édipo”: o menino deseja a mãe e quer eliminar o pai; a menina deseja o pai e quer eliminar a mãe. Esse complexo simples pode ser “positivo” ou “invertido”. Mas o próprio Freud não acreditou que isso seria tão “simples”, uma vez que sua postura ética e clínica sempre foi a de se afastar do senso comum, da determinação biológica, da moral burguesa, das regras sociais e ainda dos preconceitos religiosos que ligam o sexo ao casamento e à reprodução da espécie. Do “simples” passa ao verdadeiramente “complexo”: o complexo de Édipo completo. Podemos nos perguntar por que essa forma mais tardia e desenvolvida por Freud, que corresponde à realidade psíquica, não foi a que passou para o senso comum da psicanálise, para o público em geral e para a direção do tratamento de todos os psicanalistas. Segundo Lacan, “não é porque se tenha visto a montanha que as pessoas se interessem mais pelo Édipo, é justamente por tê-la visto que preferem virar-lhe as costas”.9


  O complexo de Édipo completo esclarece, segundo Freud, que “não há um só neurótico que não tenha tendências homossexuais e que certos sintomas são a manifestação dessa ‘inversão latente’”.10


  No complexo de Édipo simples do varão, o desejo pela mãe se associa a um desejo de eliminar o pai. Mas a relação com o pai não é apenas de ódio, ela é ambivalente, já que ao lado do ódio há uma “identificação-pai”, um querer ser como ele. Freud nunca foi categórico quanto ao destino dessa situação, que, independentemente de qual seja, tende ao recalque. “Pode haver dois diferentes substitutos: uma identificação com a mãe ou um reforço da identificação-pai”, diz ele ainda no texto mencionado. E na menina, idem. Mas Freud confessa que as coisas não são tão simples, pois não correspondem ao que se verifica na clínica.


  “Opino”, diz Freud, “que se fará bem em supor em geral — e muito particularmente no caso dos neuróticos — a existência do complexo de Édipo completo.”11 Este é, portanto, duplo: positivo e negativo. Assim o menino “mostra também uma atitude feminina terna em relação ao pai e a correspondente atitude ciumenta e hostil em relação à mãe”.12 Da mesma forma, a menina se mostra ciumenta e hostil com o pai, rivalizando com ele pelo amor da mãe.


  Freud propõe situar os casos em uma série em que em uma extremidade estaria o
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