

Mot d’introduction

Ce jour-là, je ne le sais pas encore, mais je vais croiser la route d’un homme, chemin que je regrette encore aujourd’hui d’avoir emprunté. Tant de fois, j’ai souhaité ne jamais avoir eu Marie, une future mariée, comme cliente. Cela m’aurait évité de me laisser séduire par un homme qui n’aura de cesse d’anéantir le peu d’estime de moi qu’il me reste, suite à mon divorce.

Je ne sais toujours pas par quelle pirouette cet individu a réussi à me contrôler et ainsi, à faire de moi sa marionnette. Le jour de notre rencontre, jamais je n’aurais pu imaginer faire partie de la liste de ses victimes, mais je reste persuadée que lui le savait et qu’il m’avait choisie.

Je me souviens encore de la première fois où il a posé les yeux sur moi, me scrutant de la tête aux pieds. Il devait avoir flairé que je ferais une proie idéale. Malheureusement, ce n’est que bien plus tard que j’apprendrai que je n’ai pas été la seule victime de son esprit tordu.

Sujet d’actualité, les violences faites aux femmes – tout comme aux hommes – restent un thème aussi vaste que tabou. Parfois complexe à comprendre, perclus de clichés et de méconnaissances, il n’est pas toujours aisé de savoir comment réagir face aux violences conjugales. Comment réagir si nous-mêmes ou l’un de nos proches se retrouve dans une telle situation ? Vers qui se tourner ? Quelles sont les peines encourues ? Autant de questions que je me suis moi-même posées.

Cependant, je reste convaincue qu’il est crucial d’en parler car dans certains cas extrêmes, les violences physiques aboutissent au meurtre de la conjointe (féminicide), et parfois même à celui des enfants (infanticide). En 2015, lorsque j’ai rencontré l’homme qui fera de moi un cas de plus dans les statistiques des femmes violentées, nous ne parlions pas trop de ce phénomène. C’était un peu avant le mouvement #metoo. Ce n’est qu’une fois libérée de cette emprise que j’ai découvert que nous étions des milliers d’individus à souffrir, au sein de notre propre domicile.

Au bout de deux ans de reconstruction, je commence seulement à comprendre comment la manipulation s’est immiscée au sein de notre couple. Le procédé de ces personnes toxiques reste très souvent le même. Une fois avoir séduit leur victime, les bourreaux l’isolent petit à petit afin que l’entourage ne puisse plus s’inviter dans leur vie. Puis, ils la soumettent progressivement afin de mieux pouvoir la contrôler.

Pourtant, avant de passer entre les mains de ce type de prédateur, j’avais toujours affirmé haut et fort que je partirais au premier coup reçu et qu’il n’y aurait pas de place pour un second. Si seulement j’avais su... Il ne faut jamais dire jamais !

Grâce à mon témoignage, je veux faire tomber les multiples préjugés qui gravitent autour de ce sujet, toujours en vogue aujourd’hui.

En lisant ces lignes, j’espère que vous trouverez la réponse à la question que tant de personnes m’ont posée et me posent encore aujourd’hui, à savoir : « Si cet homme te faisait tant souffrir, pourquoi ne l’as-tu pas quitté avant ? »

En revisitant de douloureux souvenirs pour parvenir à l’écriture de ce livre, je veux juste que vous gardiez en tête que personne n’est à l’abri de ces atrocités. Je veux surtout que vous gardiez en tête que rien ne justifie la violence, aussi bien celle faite aux femmes qu’aux hommes.

Je veux que vous vous souveniez qu’une vie meilleure vous attend ailleurs et que, finalement, mieux vaut être seule que mal accompagnée. Avant de vous plonger corps et âme dans la lecture de ce roman basé sur une histoire vraie, je tiens juste à vous préciser que ma mémoire me faisant parfois défaut, certaines dates mentionnées dans ce livre sont approximatives. De même, certains lieux ont volontairement été modifiés ou non précisés pour ne pas compromettre ma sécurité.




Prologue

Tout commence en été, saison que j’adore par-dessus tout pour ses couleurs tirant sur le vert et pour le joli teint hâlé qu’elle me donne. De plus, l’été étant synonyme de détente et d’évasion, je ne peux nier que la luminosité et la qualité de l’air sont parfaites pour mon métier de maquilleuse professionnelle. En effet, la température est idéale pour les mariages, ce qui leur confère un certain romantisme.

Cette année, je vis un été particulièrement studieux, avec un emploi du temps très chargé. Depuis maintenant dix ans, mon métier occupe une place importante dans ma vie, mais pas plus que mon fils. Chaque jour, vers 18 h, je m’empresse d’aller récupérer mon petit homme à la garderie pour rentrer chez nous, notre petit cocon. En effet, j’habite seule avec mon garçon, tout juste âgé de quatre ans. Nous occupons un appartement que j’ai entièrement décoré il y a deux ans, et dans lequel nous nous sentons en sécurité et bien intégrés, dans ce petit coin paisible.

Mes voisins sont très gentils, très serviables et plus encore, très protecteurs envers nous et je sais que je peux compter sur eux. Mon fils est ma priorité et, d’un autre côté, je dois reconnaître que je suis extrêmement chanceuse d’exercer un métier passion. Cependant, je n’en oublie pas pour autant ma famille. J’ai la chance d’avoir des parents mariés depuis plus de trente ans et une grande sœur : Tania. J’appelle ma mère tous les jours et je passe tous mes week-ends chez eux. Nous avons toujours été très proches, surtout depuis mon divorce. Je sais que mon fils et moi pouvons compter sur eux, de jour comme de nuit. Quant à ma sœur, n’ayant que trois ans d’écart avec elle, nous avons toujours partagé une très belle complicité.

Certes, je n’ai pas d’amoureux dans ma vie, mais pour le moment, la présence de mon fils me comble amplement. À trente ans, je ne sais pas ce que je pourrais espérer de plus. Je suis libre, entourée d’amis formidables ainsi que d’une famille aimante. J’essaie de leur consacrer un maximum de temps, en dépit de mon emploi du temps. En tant que maman solo, je sais que je dois tout faire pour subvenir aux besoins de mon petit garçon, même si je fonde le secret espoir de tomber sur le prince charmant. Un homme qui saura me comprendre et m’aider à surmonter les obstacles de la vie.




1. La rencontre

Samedi 18 juillet 2015.

– Éva, dépêche-toi !

– Oui maman, j’arrive !

Ce jour-là, en tant que maquilleuse professionnelle à domicile et accompagnée de ma mère, nous arrivons pile à l’heure chez la future mariée afin de la mettre en beauté. Fort heureusement pour nous, elle habite non loin de chez moi, dans un petit immeuble situé dans une ruelle assez sombre, malgré un magnifique ciel bleu. Une fois devant la porte de l’appartement, la sœur de la future mariée s’empresse de venir nous accueillir.

– Je vous en prie, entrez. Suivez-moi, c’est par ici.

Dans une chambre plutôt moderne et bien agencée, je découvre une future mariée en plein préparatifs.

– Bonjour Marie, ça va ? lancé-je en entrant. Ne t’inquiète pas, tout va bien se passer. Termine tranquillement ta coiffure, le temps que je prépare mon matériel.

C’est une belle jeune femme d’une vingtaine d’années, très simple et très souriante et qui refuse catégoriquement que je la vouvoie. Selon elle, cette marque de politesse imposerait une trop grande distance, ce qui ne lui convient pas, surtout en ce jour spécial où le stress est à son apogée.

– Waouh, je trouve ta coiffure magnifique ! Un beau maquillage pour la magnifier et tu seras éblouissante ! Ton mari compte passer te voir avant la cérémonie ?

– Non, je ne préfère pas. Je respecte les traditions et je ne veux pas qu’il me découvre avant.

– Oui, je comprends tout à fait. En tout cas, il aura une magnifique surprise en te découvrant.

Je m’affaire et je commence à la maquiller, jusqu’au moment où j’entends de l’agitation autour de moi. D’un coup, j’aperçois un beau jeune homme qui entre dans la pièce. Il est splendide, vêtu d’un costume gris foncé et d’une chemise blanche parfaitement cintrée. Je le vois s’approcher de Marie et l’embrasser sur le front pour ne pas gâcher son maquillage. La manière dont il la regarde m’interpelle, car c’est un mélange de fierté et d’amour. Intérieurement, je me dis que ces deux-là forment un couple magnifique, ce qui, indirectement, me fait penser à ma situation personnelle.

En effet, j’arrive à peine à remonter la pente. Suite à mon divorce qui date de deux ans, tout ce que je vois aujourd’hui me replonge dans le passé. Mais je garde la tête froide et reste professionnelle. Étrangement, je ne me sens pas à mon aise depuis que le futur marié est entré ; j’ai la sensation qu’il ne cesse de me regarder. En tournant la tête, ce n’est pas une impression : son regard se fait de plus en plus insistant, il me fixe, me dévisage même. Il me scrute de haut en bas, ce qui est très perturbant. Gênée, je finis par détourner le regard. Face à mon malaise, Marie décide de prendre la parole et me présente ce jeune homme comme étant son grand frère, Mathieu. D’un seul coup, je me sens terriblement stupide, car ce garçon qui me fixe n’est pas son promis, comme je l’avais imaginé, mais son frère. Je suis un peu rassurée, car son regard a vraiment réussi à me troubler. Puis, il sourit à sa sœur et repart.

Apparemment, celle-ci l’a autorisé à passer pour la soutenir. Je me dis qu’elle a énormément de chance d’avoir un grand frère aussi protecteur et attentionné. Moi qui n’ai pas de frère, je trouve la scène très touchante. Je poursuis donc le maquillage lorsque, de nouveau, je suis interrompue par Mathieu, cette fois-ci accompagné de sa mère. Encore une fois, je constate que sa présence ne me laisse pas indifférente. Je sens que quelque chose se produit en moi, un truc que je n’avais pas ressenti depuis bien longtemps, une sorte de pincement au cœur. À mon tour, je jette discrètement un coup d’œil dans le miroir pour me regarder, mais je m’aperçois très vite que je ne suis pas du tout à mon avantage, avec mon teint blanchâtre et ma tenue tout à fait quelconque. Ma mère m’a tellement mis la pression pour ne pas être en retard que j’ai complètement négligé mon apparence. Je ne ressemble vraiment à rien avec mon tee-shirt trop large et mon jean délavé. Instinctivement, je décide d’attraper l’un de mes pinceaux qui traînent sur la coiffeuse de la future mariée et de me repoudrer le nez. Ni vu ni connu.

Je me dis que sa mère et lui sont bien trop occupés à discuter pour s’intéresser à moi et pourtant, il n’en est rien. Je sens comme un regard se poser sur moi, et pas n’importe lequel : celui de Mathieu. Le miroir face à moi confirme mon ressenti. En effet, ce beau jeune homme ne cesse de me lancer des regards furtifs. Je rougis violemment et je demande un verre d’eau, que Marie m’apporte obligeamment. Puis, je continue de la sublimer pour le plus beau jour de sa vie. Une fois la mariée apprêtée et mon travail terminé, ma mère et moi regagnons la sortie.

Mathieu sort de la pièce en même temps que moi et ne se gêne pas pour poser la main sur mon épaule. Surprise, je ne trouve pas les mots et j’en profite simplement pour l’observer. Il est grand, brun, blanc de peau avec d’incroyables yeux vert d’eau. Je le trouve charmant et surtout très élégant, mais sur le coup, je me dis que ce n’est ni le lieu, ni le moment de tomber amoureuse et puis… Je ne vais quand même pas m’intéresser au frère de la future mariée. C’est une limite non écrite, mais que je n’ai jamais franchie, d’autant plus qu’en ce moment, je n’ai absolument pas la tête à ça. Ce jour-là, il me fixe une toute dernière fois et s’en va. C’est dingue, mais avant lui, je ne savais pas que le coup de foudre existait !!

Je glisse mon bras sous celui de ma mère et, ensemble, nous quittons l’appartement de Marie, en prenant bien soin de les remercier, elle et sa famille, pour leur accueil chaleureux. Une fois la prestation terminée, pas le temps de rêvasser : je dois absolument aller récupérer mon fils de quatre ans chez son père. Maxime, mon ex-mari et moi, avons eu un petit garçon, mon petit Jules. Le jugement de divorce m’en accorde la garde exclusive. Quant à Maxime, il prend son fils un week-end sur deux et la moitié des vacances scolaires. Cette formule nous arrange tous les deux, car Jules est encore très jeune, mais Maxime sait pertinemment qu’il peut le prendre quand il le souhaite. Après tout, il est son père ! Depuis notre séparation, nous faisons de notre mieux pour ne pas perturber l’équilibre de notre petit garçon.

Ce soir, une fois mon fils au lit et moi, confortablement installée sur mon canapé, je ne cesse de penser à ce bel inconnu. Sans le savoir, son opération séduction a fonctionné. Mais que m’arrive-t-il ? Moi qui m’étais promis de ne plus jamais me laisser séduire par la gent masculine, voilà que son visage hante mes pensées. À mon réveil, le lendemain matin, je découvre un appel manqué, celui de Virginie, ma meilleure amie. Nous nous connaissons depuis plusieurs années, car notre rencontre remonte au collège et, bien qu’un tantinet différentes, nous avons très vite sympathisé. Virginie est une amie en qui j’ai entièrement confiance et qui ne cesse de me soutenir, jour après jour. Aujourd’hui, il faut bien avouer que le fait d’être encore toutes les deux célibataires à trente ans nous rapproche. À peine ai-je posé le pied par terre que je décide de la rappeler. Après tout, nous sommes dimanche et je n’ai rien de prévu. Il est 9 h et mon fils dort toujours. Je dois reconnaître que je suis une maman plutôt chanceuse. En général, il se lève vers 9 h 30. Virginie nous a invité à manger vers midi, ce qui m’arrange, même si nous savons toutes les deux que cette dernière n’est pas un fin cordon bleu. Cependant, le temps passé avec elle est particulièrement divertissant. En effet, c’est une femme qui profite de la vie comme elle l’entend et qui ne se soucie aucunement du jugement des autres. Avec elle, les fous rires sont toujours au rendez-vous et mes secrets, bien gardés. L’après-midi se déroule dans une ambiance très agréable. Virginie et moi parlons de tout et de rien, mais surtout de ma rencontre avec ce fameux Mathieu. En lui racontant ma prestation de la veille, je ne peux m’empêcher d’avoir un petit sourire qui étire mes lèvres. Selon ses dires, ça fait longtemps qu’elle ne m’a pas vue aussi enthousiaste. D’un seul coup, je reçois un SMS. C’est Marie, ma cliente de la veille :

« Merci pour tout, c’était top ! Au passage, mon frère m’a demandé qui était la maquilleuse. Il t’a trouvée absolument charmante ».

Je regarde fixement son message. Mes pieds ne touchent plus terre, mais prise de panique, je ne réponds pas tout de suite et poursuis ma conversation avec Virginie. Une heure plus tard, mon portable vibre à nouveau. C’est encore un SMS de Marie :

« As-tu bien reçu mon message ? »

Stupéfaite de savoir qu’un homme aussi élégant que Mathieu s’intéresse à moi, je m’empresse de tendre mon téléphone à mon amie afin de lui demander son aide. N’étant pas timide de nature, Virginie répond à ma place :

« Il n’est pas mal non plus, n’hésite pas à lui transmettre mes coordonnées si jamais il te les demande ».

« Ok, je n’y manquerai pas ».

Puis, silence radio… Les jours passent et je n’ai plus aucune nouvelle de ce bel inconnu. Serait-ce une de ces stratégies masculines pour me faire douter ? Cependant, je dois bien avouer qu’il m’est impossible d’enlever son sourire de mes souvenirs. Ce soir-là, Audrey, une autre amie, me téléphone. Je me sens obligée de lui parler de Mathieu, d’abord parce que je n’en reviens toujours pas et puis, c’est vrai qu’en cette période de doute, j’ai besoin d’être rassurée. Je ne comprends pas, j’ai vraiment cette sensation étrange de devenir dingue. Folle de joie pour moi, Audrey s’exclame que bien sûr que si, le coup de foudre existe vraiment. Rapidement, elle me demande si j’ai conservé le numéro de sa petite sœur, Marie. Sur le coup, je ne comprends pas vraiment sa question, mais Audrey me demande simplement de lui faire confiance. La connaissant, je ne suis pas très rassurée, mais je finis par céder. Puis, juste avant de raccrocher, elle me dit :

« Ne t’inquiète pas, je te rappelle dans cinq minutes. »

Intriguée, j’attends donc son appel. Quelques minutes s’écoulent et mon téléphone sonne à nouveau. C’est Audrey, qui me recontacte comme promis. Je n’en reviens pas : elle me demande de prendre de quoi noter, car elle a réussi à obtenir le numéro de téléphone de Mathieu ! Je suis impressionnée par tant d’audace, Audrey est une vraie magicienne... Pressée par mes questions, elle m’avoue qu’elle l’a obtenu auprès de Marie, en se faisant passer pour un employeur qui cherchait à le joindre, suite à sa candidature au sein de sa société. On explose de rire ; ma copine est fantastique. Elle ferait une très bonne enquêtrice. Je la remercie et je note, bien entendu, mais une fois le téléphone raccroché, je me mets à cogiter.

Certes, j’ai réussi à obtenir le principal, le numéro de téléphone de Mathieu, mais il reste un détail et pas des moindres : comment l’aborder ? Je ne peux pas lui dire que j’ai eu son numéro sous un faux prétexte, je passerais pour une fille qui n’hésite pas à mentir pour obtenir ce qu’elle veut. D’un autre côté, je ne peux pas dire non plus que j’ai obtenu son numéro grâce à une de mes amies ; je passerais pour une fille qui n’assume pas ce qu’elle veut. Bref ; le fait de ne pas pouvoir dévoiler mes sources complique les choses. Après avoir pris le temps de réfléchir, je décide de prendre une jolie photo de moi avec un message inscrit dessus :

« Un grand merci à vous les amis, vos messages me vont droit au cœur ! »

Ainsi, je donne l’illusion d’un message de remerciement groupé, mais il en sera l’unique destinataire. J’espère que ce sera l’occasion pour lui de se poser mille et une questions quant à l’émetteur du message, mais aussi sur son objet. En espérant que mon plan fonctionne et qu’il me recontacte.

Apparemment, mes manigances ont fonctionné, car Mathieu se met rapidement à engager la conversation par message :

« C’est qui ? »

« La maquilleuse professionnelle de ta petite sœur. »

« Mais comment tu as eu mon numéro ?! »

Gênée et pour éviter d’éveiller ses soupçons, je lui réponds simplement : « Mince, tu dois être en couple. Je suis désolée pour le dérangement. Ne t’inquiète pas, j’efface ton numéro ».

En réalité, je sais par Marie que son frère est célibataire.

« Non, pas de souci, je suis célibataire, je m’appelle Mathieu, enchanté ».

Là, mon cœur commence à s’emballer, mais cet homme a tout de même un côté agaçant – ou joueur, je ne sais pas. Pourquoi fait-il comme s’il ne se souvenait plus de moi ?

« Enchantée, moi c’est Éva »

« Je te recontacte plus tard Éva, je dois sortir ».

« Pas de souci, mais avant, dis-moi ce que tu cherches ».

« Ne t’inquiète pas, je ne cherche pas à m’amuser, si telle est ta question. On en reparle plus tard, ok ? »

« Ok. Passe une bonne journée ».

Évidemment, je m’empresse de contacter Virginie afin de lui dire ce qui vient de se passer entre Mathieu et moi. Je lui avoue qu’il doit me recontacter et que cela me perturbe au plus haut point, ce qui nous fait rire comme deux gamines. Mon amie tente de me rassurer tant bien que mal et me conseille d’attendre patiemment la suite des événements avant de stresser.




2. Première soirée

Les vacances d’été sont là et j’ai confié Jules à son père. Je sais que ces deux-là ont toujours eu un lien fusionnel et pour rien au monde, je ne voudrais les priver l’un de l’autre. Néanmoins, divorcée depuis un moment déjà, les journées me paraissent longues sans mon petit garçon. Comble de malchance, je suis malade et je suis clouée au lit. J’ai dû prendre froid, car j’ai la voix cassée. Soudain, au milieu d’une quinte de toux, mon téléphone sonne. Je décroche :

– Allô ?

– Allô, Éva ?

C’est Mathieu. J’adore l’entendre prononcer mon prénom. Sa voix douce et agrémentée d’une espèce de petit accent parisien me fait craquer. Je le reconnais tout de suite et je me relève en sursautant.

– Oui ?

– Comment vas-tu depuis la dernière fois ?

– Eh bien, comme tu peux le constater, je suis malade et je pense bientôt atteindre le stade de l’extinction de voix.

– Du coup, que comptes-tu faire aujourd’hui ?

– Je compte rester chez moi, bien au chaud au fond de mon lit, et toi ?

– Un peu comme toi, rester chez moi.

Il a une manière bien à lui de s’exprimer. Je le trouve marrant et surtout, infiniment séducteur. Au bout d’une vingtaine de minutes de discussion, Mathieu me fait comprendre à demi-mots qu’il exerce la profession de commercial import-export. D’après ce que j’entends, il est chargé de gérer les commandes de sa clientèle et d’agrandir le portefeuille clients de son entreprise. Je n’ai pas forcément tout compris, mais je ne dis rien, mon but étant de le découvrir et non de l’embaucher. De surcroît, je ne voudrais pas lui laisser penser que je suis une femme vénale. Cela étant dit, le fait qu’il soit dans les affaires ne m’étonne guère. Au fil de la conversation, la gêne du début disparaît petit à petit, ce qui me rassure. Finalement, nous passons plusieurs heures à discuter. Avec lui, je me sens libre de parler, de laisser les mots sortir de ma bouche, sans réfléchir.

À partir de ce jour-là, Mathieu me téléphone tous les jours. Au fil de nos échanges, nous nous découvrons une multitude de points communs, ce qui me fait rapidement penser que j’ai rencontré un homme exceptionnel. Je le trouve très cultivé et extrêmement intéressant. Il a bien retenu que je recherchais une histoire sérieuse et s’en sert pour aller dans mon sens avec de belles paroles du style : « Éva, tu sais, moi aussi, je voudrais une histoire sérieuse. Je n’ai plus de temps à perdre et je me sens prêt à m’engager ». Je suis soulagée d’entendre que nous sommes sur la même longueur d’ondes. Une semaine plus tard, après de fréquentes et interminables discussions téléphoniques, Mathieu m’apprend, au cours d’un échange, qu’il a rendez-vous avec une certaine Nina, une « connaissance » et qu’il va devoir me laisser. D’après ses dires, il doit traiter « affaires » avec cette fille. À cet instant, je ne comprends plus rien à notre relation, et je suis troublée. N’y aurait-il pas un décalage, voire un fossé entre ses paroles et ses actes ? Sur le coup, je ne dis rien et le laisse raccrocher.

Je commence à penser que c’est un homme irrespectueux envers les femmes. En fin de soirée, il me recontacte. Sans doute a-t-il percuté qu’il était allé un peu trop loin ou peut-être a-t-il terminé ses « petites affaires ». En voyant son prénom s’afficher sur mon écran, je suis bien décidée à ne pas lui faciliter la tâche.

« Oui Mathieu, que veux-tu ? Au fait, comment va Nina ? » En réalité, j’ai juste envie de lui dire d’aller se faire foutre. Comme il semble ne pas comprendre, je poursuis, implacable :

– Tu discutes avec moi au téléphone depuis plusieurs jours, tu me parles même d’une relation sérieuse puis, à la première occasion, tu t’empresses d’aller rejoindre une autre fille. Et au fait, tu n’étais pas célibataire ?

– Écoute, je reste un homme. Je vois Nina, c’est vrai, mais ce n’est que de façon occasionnelle et il n’y a rien de sérieux entre nous.

– Quoi ? Mais enfin, Mathieu, tu me prends pour quel genre de fille ? Et elle ?

– Éva, écoute-moi. Bien sûr, nous sommes en ligne tous les soirs, mais on ne se doit rien, il me semble ! Après, si cela t’embête vraiment…

– Mathieu, tu m’as menti et manqué de respect, alors tu m’excuseras, mais je ne peux tolérer un tel comportement.

– Franchement, je trouve que tu exagères. Je ne t’ai pas menti puisque je t’ai parlé de Nina et puis, toi et moi, nous ne sommes pas vraiment ensemble.

Énervée, je lui raccroche au nez pour plonger dans des mouchoirs, que je noie de larmes amères. Rapidement, cependant, Mathieu finit par s’excuser de sa maladresse. Selon lui, je l’intéresse vraiment et il ne veut pas me perdre. Décidément, ce jeune homme sait trouver les mots pour me rassurer. Il insiste pour que je lui fasse confiance. Après tout, il est vrai qu’il n’a rien fait de mal, car nous ne sommes pas en couple. Je finis donc par céder et j’accepte de lui laisser sa chance. Ce jour-là, on programme un rendez-vous en ville deux semaines plus tard, lors de son retour de Paris.

Je dois reconnaître que ça m’arrange de ne pas le revoir tout de suite, car je ne suis pas au meilleur de ma forme et ma voix est de plus en plus cassée. Néanmoins, ça ne l’empêche pas de me téléphoner tous les soirs. Nos discussions s’orientent régulièrement vers mon passé, ce qui ne m’enchante guère. Mathieu me pose des questions gênantes, auxquelles je m’efforce de répondre. Après tout, il ne cherche qu’à mieux me connaître. Ainsi, je lui explique que je n’ai connu que mon ex-mari, Maxime, avec qui je suis restée pendant dix ans, de 18 à 28 ans, qu’il est le père de mon fils et que nous sommes divorcés depuis un peu plus de deux ans. Je poursuis en lui expliquant qu’à l’époque de notre rencontre, je vivais chez mes parents et que, de nature insouciante, je ne me posais pas plus de questions que ça. Puis que, une fois que nous avons pris notre indépendance, les responsabilités nous ont rattrapés, faisant voler notre mariage en éclats. Je suis stupéfaite de constater que Mathieu m’écoute aussi attentivement. C’est une des qualités que j’admire beaucoup chez un homme.

Rapidement, il me demande si, après mon divorce, j’ai fréquenté quelqu’un. Effectivement, après quelques mois de célibat, j’ai rencontré Antoine, avec qui je suis restée quatre mois. Mais aujourd’hui, je suis célibataire depuis un an. Je lui explique vaguement que je n’ai aimé que Maxime, mon premier amour, le père de mon fils. Mathieu ne se gêne pas pour me poser des questions plus intimes. Je n’ai pas spécialement envie d’en parler, mais face à son insistance, je me surprends à me confier. Par exemple, il me demande de lui dire ce qui me plaît sexuellement. Jusqu’ici, tout va bien. Mais il ira plus loin, jusqu’à m’interroger sur mes positions sexuelles préférées avec mes anciens compagnons. Il voudra surtout savoir si je prenais mon pied avec eux, chose que je lui confirme avec beaucoup d’humour :

« Oui, je n’avais pas à me plaindre, c’était le feu ! »

Confidence malheureuse que je ne manquerai pas de regretter par la suite, car en réalité, je n’ai que peu d’expérience sexuelle. Deux jours après, Mathieu me rappelle :

– Allô Éva, c’est moi ! Je suis là, on peut se voir ?

– Salut Mathieu, mais… je ne comprends pas, tu n’étais pas censé être sur Paris pendant deux semaines pour ton boulot ?

Il élude la question. À cet instant, le mensonge s’immisce dans ma vie. Un art qu’il maîtrisera à merveille. Il m’informe qu’il part en déplacement sur Paris et qu’il ne rentrera pas avant plusieurs jours puis, deux jours plus tard, il me téléphone et me demande si je suis libre pour passer me voir. Ce jour-là, je lui explique sereinement que ça va être compliqué, car je n’ai bientôt plus de voix. Mais ce dernier insiste et me rétorque :

– Ne t’inquiète pas, je vais passer te chercher dans ta rue et je mettrai du chauffage dans la voiture. Nous n’allons pas rentrer tard. Mais je te préviens, je compte bien t’embrasser dans les dix minutes qui viennent.

– Bon d’accord, laisse-moi me préparer et passe me chercher dans trente minutes. Par contre, pour le bisou, ça attendra. Je ne voudrais pas te refiler mes microbes. Voici le nom de ma rue ; préviens-moi quand tu seras à proximité !

Cependant, j’ai beaucoup de mal à me motiver, car je ne suis vraiment pas en forme pour un rencard. Je suis malade, blanche comme un linge, sans parler de l’état de mes cheveux. Je ne sais toujours pas pourquoi j’ai accepté de prendre un café avec Mathieu alors que je passe mon temps à décliner les autres invitations. Sûrement parce que je connais personnellement sa petite sœur ainsi que sa mère. Sûrement aussi parce que son sens de la répartie me séduit et puis, quoi de plus romantique que de faire une rencontre lors d’un mariage ? En attendant, la situation est critique, car Mathieu passe me chercher dans peu de temps et je suis loin d’être prête. Je n’ai plus une minute à perdre !

Je file sous la douche, me lisse les cheveux en 2/2, pile le temps de me brûler les doigts, puis je passe au maquillage, avec juste une touche de mascara et un peu de blush. Pour notre premier rendez-vous, mon choix s’est porté sur une petite robe noire qui s’arrête au-dessus du genou ainsi qu’un long manteau rouge, le tout agrémenté d’une magnifique paire d’escarpins noirs, idéale pour élancer mon mètre soixante. J’ai bien compris que mon prétendant préférait les filles plutôt naturelles alors, pas besoin de mettre le paquet.

Nouveau message :

« Je suis là ».

« Ok, je descends ».

En ouvrant la portière de sa Mercedes noire, je l’aperçois, simplement vêtu d’un jean et d’une belle chemise. Je dois dire qu’il est toujours aussi élégant. En montant, je constate qu’il me regarde de haut en bas avec gourmandise, tout en me lançant un petit sourire en coin. Gênée par ma jupe qui ne fait que remonter, je prends l’initiative de couvrir mes jambes avec mon manteau, mais sans un mot, il le retire et me complimente. Dans son regard, je me sens attirante, ce qui me rassure énormément. Puis, la voiture démarre.

Nous allons enfin pouvoir nous découvrir. Je ne me suis pas retrouvée dans cette situation depuis plus d’un an. D’ailleurs, ces moments à la beauté brute, où l’on se retrouve à deux inconnus dans un endroit inconnu, sont à la fois très rares et exceptionnels. J’ai volontairement choisi un bistrot que je connais bien, mais je ne suis qu’à moitié rassurée. Il faut dire que mon divorce a été très douloureux et que je ne sais quasiment rien de cet homme. Cependant, divorcés l’un et l’autre, nous allons pouvoir nous livrer librement, sans appréhension. Après tout, nous n’avons rien à perdre. Une fois sur place, on s’installe et rapidement, on se met à discuter autour d’un cocktail. Depuis ma séparation, il est très rare que je me livre aussi facilement à un homme. À ce moment-là, je ressens une envie pressante.

Me dirigeant vers les toilettes, je me fraye un chemin au travers d’un groupe d’hommes. Je sens que Mathieu me suit du regard et qu’il observe la scène de loin. Timide, je n’ose pas regarder tous ces hommes. Je poursuis mon chemin, tête baissée et rapidement. De retour des toilettes, il me lance une phrase anodine – mais qui ne l’est pas tant que ça, avec un peu de recul :

– Je constate que tu es une femme très séduisante, qui plaît beaucoup aux hommes. Si je me mets en couple avec toi, je suis certain que tu vas m’attirer beaucoup de problèmes.

Sur le coup, je ne comprends pas où il veut en venir et, confuse, je me contente de lui lancer un sourire. Puis notre conversation reprend de plus belle. Ce fameux soir, j’apprends que Mathieu a travaillé pendant plusieurs années dans la sécurité, mais qu’il a perdu son emploi, suite à une peine d’emprisonnement d’un an. Il m’explique qu’il est en pleine recherche d’emploi dans le commerce, car avec son casier judiciaire, il ne peut plus exercer son métier d’agent de sécurité. Fille de bonne famille et trouillarde, je veux savoir pourquoi il a fait de la prison. Évidemment, il tente de me rassurer en minimisant la portée de ses actes et m’explique qu’il est tombé pour une histoire d’escroquerie, suite à un malentendu. Un problème de fréquentations, apparemment. Il y a également une histoire de bagarre en sortie de discothèque, mais rien de grave selon lui. En tout cas, ce jour-là, je n’insiste pas.

Je n’ai encore jamais été en couple avec quelqu’un ayant eu des antécédents judiciaires et j’ai beaucoup de mal à croire que cet homme si charmant ait eu maille à partir avec la justice. Cependant, je ne veux pas non plus faire preuve de naïveté, mais optimiste de nature, je pars du principe qu’aucun être humain n’est parfait et que chacun a droit à une seconde chance. Je me promets donc de rester vigilante, sans pour autant me priver de cette relation naissante qui m’apporte un vent de fraîcheur. Au fil de nos échanges, j’apprends aussi qu’il adore les enfants, étant lui-même père d’un petit garçon de cinq ans. Ce détail me soulage, car j’ai toujours gardé en moi cette peur irrationnelle qu’aucun homme ne m’accepte avec mon fils. Nous passons une bonne partie de la soirée à discuter – et nous buvons, encore et encore. On évoque des anecdotes sur notre passé, les pires comme les meilleures, les conflits. On se parle sans gêne.

– Tu sais que tu es vraiment très en beauté. Tu es une très belle femme, me glisse-t-il.

J’ai le droit à une multitude de compliments lors de ce premier tête-à-tête, ce qui n’est pas déplaisant, je dois avouer. Il évoque mes yeux, mes cheveux, mon sourire, mes mains et mes courbes. J’ai le sentiment qu’il n’a pas cessé de m’observer, tant il complimente chacune des parties de mon corps. Deux heures s’écoulent sans que je m’en aperçoive. Puis, Mathieu me demande ce que je fais le soir même et propose de m’inviter au restaurant. Mais je réponds :

– Je dois rentrer, mon fils m’attend et la nounou aussi.

Je lui mens, purement et simplement. En fait, je ne me sens absolument pas prête à passer toute une soirée avec un homme, d’autant que je commence toujours mes journées de travail très tôt le matin. Mon statut de freelance m’oblige à ne pas compter mes heures. Mathieu accepte mes excuses et me raccompagne devant mon immeuble, puis il tente de m’embrasser. Mais c’est beaucoup trop rapide pour moi. Je prends peur et, par réflexe, je me recule brusquement en m’exclamant :

– Tu vois, je suis pas le genre de fille qu'on embrasse en dix minutes.

Je veux simplement lui faire comprendre que je ne suis pas une fille facile. Mais finalement, je me rapproche et lui dépose un baiser furtif sur la joue, juste avant de regagner mon domicile.

Une fois chez moi, je reçois un SMS :

« Merci pour cette soirée. Hâte de te revoir. »

Je suis trop contente. Une heure plus tard, un autre SMS fait vibrer mon téléphone posé sur ma table de nuit. Je sursaute et je le prends pour lire :

« Passe une très bonne nuit, ma belle brune. Mathieu. »

Mon esprit trouillard se pose alors une multitude de questions. Faut-il ou non faire confiance à un homme tout droit sorti de prison ? Je me sais encore fragile, mais je choisis de rester confiante quant à mon avenir. De plus, Mathieu semble très cultivé et intéressant. Je ne peux pas rester indifférente à un homme aussi séducteur.

Complètement épuisée par l’intensité de cette soirée, je n’ai même pas le temps de lui répondre. Ce soir-là, je m’endors le cœur léger, mais surtout, des étoiles plein les yeux. Au petit matin, je viens à peine d’ouvrir les yeux que je m’aperçois que Mathieu me propose de nous revoir le jour même en m’invitant dans l’un de ses restaurants préférés. Prenant mon courage à deux mains, je réponds tout simplement : « Ok ». Le seul hic est que, apparemment, il n’est pas véhiculé. J’accepte tout de même son invitation en lui proposant de passer le prendre après mon travail. Il me demande alors de venir le récupérer devant chez ses parents. Vers 19 h, vêtue d’un simple jean, d’un tee-shirt rouge et d’une veste en cuir noir, je me mets rapidement en route.

En chemin, je prends soudain conscience qu’il a proposé très rapidement – trop ? – que nous nous revoyions. Contrairement à moi, il paraît sûr de lui et n’a pas hésité une seule seconde à me proposer un second rencard. En même temps, c’est plutôt mieux, car je sens bien que je n’aurais jamais eu le courage de revenir vers lui. En tant que mère de famille, je ne me vois pas embarquer mon fils dans des histoires sans lendemain, d’où ma fâcheuse tendance à peser longuement et soigneusement le pour et le contre avant de m’engager dans quoi que ce soit. Là, je me rends bien compte que tout va très vite. J’arrive à peine à réaliser la beauté de la magnifique soirée de la veille que je vais à nouveau me retrouver face à cet homme. J’ai soudainement peur qu’il découvre que je ne suis en réalité qu’une petite fille de bonne famille, banale et insipide. Il va forcément être déçu, ce qui me contrarie, car moi, j’ai juste envie de lui plaire, tout comme il me plaît.

En arrivant sur place, je ne peux pas m’empêcher de remarquer que Mathieu s’est rasé de près. Il porte un pull blanc, un jean noir et une longue veste vert kaki. Il est très élégant et tendance, mais surtout, il sent extrêmement bon ; un parfum léger, à la fragrance boisée et épicée, racontant la relation de l’homme à la terre. Senteur qui doit sûrement refléter son fort tempérament. Pensant qu’il est déçu de ne pas avoir récupéré sa voiture, je lui propose naturellement de prendre le volant, ce qu’il accepte avec joie. Sur le trajet qui nous mène au restaurant, nous ne faisons que parler et rire. Durant le repas, l’ambiance est toujours aussi chaleureuse, à un détail près, cependant : j’analyse attentivement toutes ses paroles. Mathieu, lui, reste parfaitement détendu. Puis, sans savoir comment, il parvient à me vexer. Il a l’air d’insinuer que physiquement, je ne suis pas son style de femme, car il ne me trouve pas forcément belle ; que, bien qu’il me trouve charmante, il a surtout été séduit par ma gentillesse et ma délicatesse. Sur le coup, je suis perdue. En effet, je le trouve sacrément culotté, mais je trouve surtout que son discours est bien différent de celui de notre premier rendez-vous. Puis, en riant, il se vante d’avoir toutes les femmes qu’il veut à ses pieds. En somme, il me fait comprendre qu’il est plus beau que moi et que je dois m’estimer chanceuse d’être en sa compagnie. En peu de temps, je viens de passer de la huitième merveille du monde à la femme la plus banale.

Connaissant l’humour de Mathieu, je décide donc de ne pas me formaliser. Après tout, c’est peut-être un moyen comme un autre de me taquiner pour attirer mon attention ? Il cherche peut-être à susciter une réaction de ma part ; c’est sûrement sa technique de drague, un peu comme le dit le proverbe bien connu : « Qui aime bien châtie bien. » À la nuit tombée, je lui propose de prolonger la soirée chez moi. Je le trouve assez gentleman et il m’inspire confiance. En fait, j’ai beaucoup apprécié qu’il n’ait rien tenté la veille, mais en y réfléchissant, c’est sûrement parce que je ne l’attire pas. Le doute commence à s’immiscer. En pénétrant dans mon appartement à ma suite, je découvre un homme très observateur. Mathieu n’hésite pas à me complimenter sur la décoration de mon logement ainsi que sur sa propreté. Gênée, je le remercie timidement. On discute et on écoute de la musique autour d’une tasse de thé. Puis d’un coup, je regarde l’heure et je lui dis :

– Mathieu, il est déjà 23 h 30, je te dépose chez toi ? Je suis fatiguée.

Il éclate de rire. Je suis un peu vexée… Sans blague, mais il s’attendait à quoi ? Cependant, il n’insiste pas, remet son manteau et ses chaussures et se dirige vers la sortie. Je prends la décision de conduire. Heureusement, son appartement se trouve à proximité de chez moi.

– Voilà Mathieu, tu es arrivé à bon port, dis-je en souriant.

Par politesse, il me propose de monter boire un café, ce que je refuse. Franchement, je le vois arriver, avec son café. Puis, d’un coup, sans prévenir, il se penche vers moi et m’embrasse. Un long baiser, à la fois doux et sensuel. Dans ma tête, je le trouve bien trop entreprenant pour un homme que je ne semblais pas attirer quelques heures plus tôt. Je coupe court à ce moment de plaisir intense et lui fais comprendre que je dois repartir. Après tout, je commence mes journées de travail très tôt et le lendemain, justement, j’ai un mannequin à maquiller pour un shooting photo. Semblant soudainement inquiet de me voir repartir seule, Mathieu me demande de rester en ligne avec lui, juste le temps de me savoir en sécurité chez moi.

Ce premier baiser m’a vraiment laissée toute chose. Aujourd’hui encore, quand je repense à cet instant, il a la même force hallucinante d’évocation ; le goût de ses lèvres est encore sur les miennes, comme si certains moments avaient le pouvoir de transformer le présent en une donnée indélébile. La sensualité de ses lèvres, leur douceur, l’alchimie me laisse présager une belle compatibilité sentimentale.

Finalement, une fois chez moi et dans mon lit, je lui envoie un texto :

« Bonne nuit Mathieu, baiser bâclé. »

Mais je commence à douter de mon initiative, car je n’ai aucune réponse. Pour autant, je ne m’inquiète pas plus que ça. Il a dû s’endormir, alors je décide de faire de même.




3. Premiers mensonges

Le lendemain matin, arrivée sur les lieux de ma prestation, je reçois un appel de Mathieu. La discussion est très brève pour ne pas me retarder dans mon travail. Je lui pose simplement une question avant de raccrocher :

– Tu as prévu quoi de beau aujourd’hui ?

– Je passe toute la journée avec mon cousin et ce soir, nous allons à une soirée ensemble.

– Ah ok, passe une bonne journée alors ! Bisous.

Étrangement, je ne reçois plus de messages de toute la journée. Ne m’ayant pas habituée à un si long silence, je commence à me poser une tonne de questions. En effet, en temps normal, je reçois toujours des appels et des messages incessants de sa part et là, c’est le néant.

Aucune nouvelle de Mathieu de toute la soirée.

Le lendemain matin, je reçois un SMS :

« Désolé pour hier, j’ai passé toute la journée avec mon cousin. Bisou ; Mathieu ».

Je comprends très vite qu’il me ment et je décide de lui téléphoner. Je lui dis que je ne le sens pas comme d’habitude et que je suis certaine qu’il me cache quelque chose, tout en lui précisant que je déteste les mensonges. Après des explications à n’en plus finir, Mathieu m’avoue qu'il était en soirée avec son cousin, certes, mais en compagnie d’une fille, une certaine Marine.

D’après lui, c’est une grande blonde, donc l’opposé de moi. Puis dans la foulée, il m’apprend qu’il a couché avec elle ! Je n’en reviens pas et je reste bouche bée. Ne trouvant pas de mots, ma réaction ne se fait pas attendre et je lui raccroche violemment au nez. Je ne sais pas quoi penser de la bombe qui vient de me tomber dessus. Une fois, je lui plais, une fois je ne lui plais plus. Une fois il se déclare célibataire et la fois d’après, non. Son petit jeu sadique commence déjà à me déranger. Nous ne sommes pas officiellement en couple, mais une chose est certaine, je n’ai pas l’exclusivité ! Je ne peux pas accepter de me laisser traiter ainsi et je n’ai aucune envie d’être sa marionnette. Il tente de me recontacter toute la journée, mais il est hors de question que je lui réponde.

Le lendemain matin, après une nuit très mouvementée, je reçois un énième SMS de Mathieu :

« Éva, laisse-moi t’expliquer s’il te plaît !

« Mathieu, ça suffit, arrête de me contacter !

« S’il te plaît, décroche, je dois absolument te parler.

« Je crois que tu ne comprends pas : je n’ai plus rien à te dire ! Va t’occuper de ta Marine !

« Ok ».

En réalité, j’avais juste envie de lui redire : « Va te faire foutre ! » Et si, au-delà des apparences de mec bien élevé et galant, Mathieu était finalement un séducteur invétéré et doué dans le maniement des mots ? C’est comme ces allusions permanentes aux femmes ; me considère-t-il comme une conquête de plus à mettre à son tableau de chasse ? Je décide de couper court à une relation qui pourrait s’avérer aussi douloureuse que la précédente.

Silence radio les jours suivants. Après quelques SMS échangés, Mathieu et moi reprenons contact en septembre, après être restés en froid une vingtaine de jours. Une fois ma colère passée, notre brouille me semble complètement absurde. Après tout, Mathieu ne m’avait rien promis. Un simple baiser signifiait-t-il que nous étions liés l’un à l’autre par un devoir de fidélité ? Tout est une question de point de vue. Du moins, j’essaie de m’en convaincre, car Mathieu me manque beaucoup trop.

À mes yeux, cette pseudo-relation a comme un goût d’inachevé. Et si je me trompais ? J’accepte donc de le rejoindre pour une brève discussion dans sa voiture, garée en bas de mes fenêtres. Mathieu est là. En montant dans sa voiture, je sens déjà l’ambiance pesante. Je ne m’approche pas pour l’embrasser. Bien que mal à l’aise, je le laisse faire le premier pas et il dépose un baiser délicat sur ma joue. Je ne sais pas quoi dire. Je vois bien qu’il peine à trouver ses mots pour s’excuser, mais pour me venger, je le laisse galérer. Apparemment, il ne sait pas trop par où commencer. Puis il finit par me dire :

– Pardonne-moi s’il te plaît, je n’aurais jamais dû te le dire. Mais j’ai voulu être honnête avec toi.

– Pardon ? Ça va être de ma faute, maintenant ?

– Non, mais tu comprends, je ne suis qu’un homme. J’ai des besoins !

– Et moi, tu me prends pour une bonne sœur ?

– J’avais trop bu, j’ai perdu le contrôle de la soirée.

– Écoute, tu n’as qu’à continuer comme ça et c’est moi que tu vas finir par perdre. Définitivement !

Mathieu se lance alors dans un monologue, avec des phrases du genre : « Je me fous d’elle » ; « C’est toi que je veux » ; « C’est fini, plus jamais je ferai un truc pareil ! » J’essaie tant bien que mal de le croire, mais en vain. Il faut croire que lui pardonner est au-dessus de mes forces. Je ne cesse de penser que Mathieu n’est pas une personne de confiance et que cette histoire ne nous mènera nulle part. En réalité, je suis perdue.

Je lui demande de me laisser un temps de réflexion. En attendant, n’ayant pas une minute à perdre, je le laisse et je remonte chez moi. Il est déjà 17 h 30 et je dois aller récupérer mon fils chez mes parents. Tout au long du trajet en voiture, les phrases de Mathieu tournent et résonnent dans ma tête. Après tout, je me dis que je suis célibataire, qu’il n’y a encore rien eu de sérieux entre nous, mais surtout, je ne cesse de penser que je n’ai rien à perdre à tenter l’aventure avec lui. Vers 21 h, mon téléphone se met à sonner. Je me jette dessus pour décrocher, afin de ne pas réveiller mon fils :

– Allô ?

– Éva, c’est Mathieu, je suis en bas de chez toi, je peux monter ?

– Ah non, je ne suis pas seule, Jules dort.

Étrangement, je le sens mettre ma parole en doute. Finalement, je décide de le laisser monter. Après tout, mon fils dort dans sa chambre et je n’ai rien à lui cacher. Je lui ouvre ma porte et tout de suite, sous mon regard ahuri, monsieur décide de faire le tour du propriétaire, allant jusqu’à inspecter l’intérieur de mes armoires ! Sur le coup, son comportement me fait beaucoup rire.

Mais j’ai à peine le temps de l’accueillir que Jules ouvre la porte du salon. Curieux, mais surtout étonné, mon fils fixe cet inconnu qui est planté là, en pleine nuit, dans notre salon. Telle une scène de western, les deux se regardent droit dans les yeux tout en restant figés. Il faut dire que mon fils n’a jamais vu d’hommes à l’appartement. Je me sens gênée face à cette situation embarrassante, mais rapidement, Mathieu reprend le contrôle. En effet, étant lui-même père d’un petit garçon, il le met assez vite en confiance, simplement en mettant de la musique sur son portable.

Puis la situation devient rapidement surréaliste. Les présentations faites, ils se mettent tous les deux à chanter et à danser. Face à cette scène, je décide de lâcher un peu de lest. Après tout, nous sommes vendredi et mon fils n’a pas école le lendemain. Une vraie relation d’amour est en train de naître entre ces deux-là.

C’est fusionnel, tendre et affectueux, il n’y a pas d’autres mots. Cet homme m’attire tellement que le simple fait de voir Jules s’entendre aussi bien avec lui me met en joie. Je sens la pression intérieure retomber. Une heure après, Mathieu rentre chez lui. D’un commun accord, nous prenons la décision de ne pas brusquer les choses. Il est certain que je ne suis pas insensible à son charme, mais il n’est pas question de mêler Jules à tout ça.

Le week-end suivant, je dépose mon fils chez son père. Sur le chemin du retour, j’en profite pour envoyer un message à Mathieu.

« Coucou, ça te dirait un dîner romantique en tête-à-tête chez moi ? »

« Avec grand plaisir. À ce
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