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          longa história da 
          China é calculada em
             dinastias, algumas 
das quais duraram vários 
séculos. A história recente é 
considerada em gerações, em 
um ritmo que tende a acelerar.
O mesmo acontece com os 
dirigentes políticos desde 
Mao Tsé-tung, o “Grande 
Timoneiro”, que chegou ao 
poder em 1949, marcando a 
primeira geração da “dinastia” 
comunista. deng Xiaoping, 
principal dirigente a partir de 
1977 e iniciador das reformas 
econômicas, é considerado 
o representante da segunda 
geração, e o atual número  
um chinês, hu Jintao,  
encarna a “quarta geração”.
isso também acontece, por 
exemplo, com os cineastas 
chineses, que estão, por sua 
vez, na sexta e até mesmo, 
segundo alguns, na sétima 
geração. Cada uma representa 
um período político e um 
gênero cinematográfico 
distintos, do cinema mudo aos 
filmes underground, passando 
pelo realismo socialista...
na sociedade chinesa 
contemporânea, a época do 
nascimento condiciona a 
educação, a trajetória e, em 
ampla medida, o olhar sobre 
o mundo. Para um homem 
nascido no início dos anos 
1950, como o herói desta 
epopeia extraordinária, a 
vida evolui como um livro 
de história, confundindo-se 
com a epopeia maoísta que 
dominou a vida da China até 
a morte de seu chefe supremo 
em 1976 e com as grandes 
transformações dos últimos 
trinta anos.
PREFÁCIOPÁGINA 7
Prefácio
de Pierre Haski
A
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essa geração viveu tudo, os 
grandes arroubos idealistas e 
as catástrofes, as felicidades 
coletivas e as desilusões 
individuais, o entusiasmo 
e o desespero. e conheceu 
as transformações da era 
pós-maoísta, quando 
deng Xiaoping, virando 
simbolicamente a página do 
voluntarismo ideológico, 
proclamou: “Pouco importa 
se o gato é preto ou branco, 
desde que ele pegue os ratos”, 
slogan fundador de uma 
abordagem pragmática do 
desenvolvimento econômico.
Conforme se tenha crescido 
antes ou depois de 1976, a 
experiência de vida não será, 
evidentemente, igual. e a 
velocidade das transformações 
da sociedade chinesa foi tal 
que as gerações se sucederam 
em um ritmo desenfreado, 
em apenas uma década, 
quando em outros lugares isso 
ocorreu em pelo menos um 
quarto de século. Os chineses 
nascidos nos anos 1970, 1980 
e 1990 são, assim, claramente 
identificáveis na sociedade 
atual e às vezes parecem ter 
crescido em países diferentes.
A geração de nosso herói é a 
que hoje comanda a China, 
moldada pelo peso da história 
e por um grande desejo de 
não reproduzir os erros do 
passado. ela tem sede de êxito, 
de reconhecimento e desejo de 
deixar uma herança positiva  
às gerações seguintes.
essa geração dos “filhos de 
Mao” inscreve-se também  
em uma longa história, a 
da busca da modernidade 
chinesa, que constitui o pano 
de fundo de tudo o que se 
produz no país. Fazia um 
século e meio que a China 
vivia enfraquecida, em xeque, 
frequentemente humilhada, 
PREFÁCIOPÁGINA 8       
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perdida na competição 
internacional em relação 
ao Ocidente, mas também 
em relação ao grande rival 
asiático, o Japão, que não 
perdera a reviravolta da 
industrialização no fim do 
século XiX. dizia-se, então, 
que a China era “o homem 
doente da Ásia”.
Um século e meio, ou  
seja, o choque do encontro 
entre o império do Meio,  
que se achava invencível, e 
uma europa conquistadora  
e forte, que infligiu à  
China dos Qing embates  
que provocaram a destruição 
de um sistema político 
milenar. As famosas  
“Guerras do Ópio”, que 
levaram à perda de hong 
Kong para os ingleses  
em 1842, ou o saque  
do Palácio de verão pelos 
exércitos francês e britânico 
em 1860, ou ainda a guerra 
japonesa da primeira  
metade do século XX, 
continuam sendo traumas 
históricos com os quais os 
chineses cresceram, que a 
historiografia oficial nunca 
apagou e que o sentimento 
nacional nunca superou.
A vitória de Mao Tsé-tung  
em 1949, depois de uma  
longa guerra civil, decerto 
colocou fim a uma era de 
instabilidade e divisões e 
permitiu à China se refazer. 
Mas o preço pago pela 
população foi alto. Como 
conta o herói desta história, 
houve catástrofes como o 
Grande Salto Adiante, que 
provocou milhões de mortes 
devidas à fome, e a Grande 
revolução Cultural  
Proletária, que ameaçou 
mergulhar o país no caos,  
à mercê das lutas pelo  
poder entre clãs rivais  
em Pequim.
PREFÁCIOPÁGINA 9
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Para a geração que acreditou 
nisso de modo irracional, que 
considerou Mao um semideus, 
que desfilou declamando o 
Livro vermelho e lançando-se 
ao ataque contra as “velharias” 
que, no entanto, constituíam 
o cerne de sua cultura, a 
desilusão foi grande. Todos 
os chineses de certa idade 
lembram, como “Xiao li”,  
o que estavam fazendo no 
dia da morte de Mao e o 
sentimento de fim de mundo 
que experimentaram. Com 
certeza o fim de um mundo, 
mas também, sem saber,  
o começo de outro.
eles conheceram os excessos  
da ideologia, a arbitrariedade e 
os abusos, como, nesta história, 
os suportados pelo pai do 
herói, que era, contudo, um 
quadro comunista dedicado; 
conheceram o exílio no 
campo, as privações e os testes 
de resistência. e, para aqueles 
que sobreviveram, o fim do 
maoísmo doutrinário marcou 
o início da desforra, contra eles 
mesmos e contra a história.
A grande habilidade de 
deng Xiaoping, chamado de 
“Pequeno Timoneiro” por sua 
baixa estatura, várias vezes 
expurgado e sempre remido, 
que sofreu pessoalmente e em 
sua família (o filho mais velho, 
deng Pufang, foi jogado pela 
janela da universidade pela 
Guarda vermelha durante a 
revolução Cultural e ficou 
paralítico), foi liberar a imensa 
reserva de energia chinesa.
Três décadas de “reforma 
e abertura”, segundo a 
denominação oficial, 
transformaram, transfiguraram 
a China para além do que era 
concebível, mesmo por aqueles 
que, a exemplo de napoleão, 
esperavam que “ela acordasse”.
As cidades chinesas, 
PREFÁCIOPÁGINA 10
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constituídas de ruelas estreitas, 
pátios partilhados e comércio 
local, transformaram-se em 
megalópoles verticais e poluídas, 
atravessadas por bulevares 
engarrafados e shopping 
centers. As bicicletas que 
outrora ditavam o ritmo das 
cidades tiveram de, pouco a 
pouco, dar lugar a um número 
crescente de carros a ponto de, 
em Xangai, terem sido banidas 
de algumas artérias...
O país transformou-se em 
imenso canteiro de obras, em 
ampla zona industrial, após 
algumas experiências de um 
capitalismo não declarado em 
Shenzhen, modesto povoado 
na fronteira de hong Kong, 
que em três décadas se tornou 
uma cidade de vários milhões 
de habitantes, berço da 
modernidade industrial pós- 
-maoísta, local de concentração 
de camponeses vindos de toda 
a China em busca de trabalho.
Por ter partilhado durante 
cinco anos, nos anos 2000, a 
vida de um bairro histórico 
de hutongs, ruelas típicas de 
Pequim com casas cinzentas, 
pude ver a transformação, 
às vezes autoritária, imposta 
de cima, de um modo de 
vida ancestral destruído 
pelas exigências de uma 
modernidade nem sempre 
bem compreendida. em três 
ocasiões tive de ceder lugar 
aos buldôzeres do gigantismo 
urbano, acompanhando 
de longe o destino de 
meus vizinhos, que deviam 
reorganizar a vida em apenas 
alguns dias antes de serem 
dispersados por esse  
turbilhão modernista.
no fim dos anos 1970, 
ninguém podia imaginar, 
talvez tampouco o próprio 
deng Xiaoping, que em trinta 
anos a China se tornaria  
(de novo) uma das maiores 
PREFÁCIOPÁGINA 11
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potências econômicas do 
mundo, com empresas capazes 
de se lançar à conquista dos 
mercados internacionais 
e convidada a se sentar 
com aqueles que até então 
dominavam o mundo.
Os chineses abraçaram essa 
abertura com entusiasmo, 
dado que era acompanhada  
de uma promessa de vida 
melhor e mais segura. 
Mas tiveram de aprender 
a administrar as diferenças 
sociais – eliminadas na época 
maoísta –, com a emergência 
de uma classe média  
urbana, de uma camada de 
novos-ricos, deixando para 
trás a massa de camponeses  
que, historicamente,  
propiciou a revolução.  
Também tiveram de aprender 
a se arranjar sozinhos,  
uma vez que a “tigela de ferro”  
da revolução, que assumia a 
responsabilidade por eles do 
nascimento até a morte, foi 
desmantelada em benefício de 
um individualismo crescente 
e de um descompromisso 
progressivo do estado com a 
vida dos indivíduos.
Alguns dos mais ardentes 
quadros do período 
revolucionário “jogaram-se ao 
mar” – como se diz na China 
quando alguém se lança no 
universo do mercado – de um 
capitalismo não declarado. 
Tornaram-se importantes 
industriais depois de terem 
defendido com orgulho o 
livro vermelho do Grande 
Timoneiro, dispensando o 
mesmo zelo com que outrora 
organizavam o trabalho das 
massas populares para agora 
especular na Bolsa de Xangai.
A velocidade da transformação 
deixa uma parte do povo 
estupefata. Alguns até 
começam a olhar no retrovisor 
PREFÁCIOPÁGINA 12
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com um pouco de saudade, 
devido à recordação de 
um tempo mais idealista, 
mais igualitário e até, 
paradoxalmente, mais 
fraternal e solidário apesar 
de deslizes às vezes mortais. 
Assim, encontram-se, nos 
parques de Pequim ou nos 
clubes de bairro, grupos de 
anciãos que se reúnem para 
entoar canções da revolução 
Cultural e da época em que 
eram jovens... Ou motoristas 
de táxi que penduram retratos 
de Mao Tsé-tung ou de seu 
primeiro-ministro Chu en-lai, 
símbolos de uma época que 
seguramente já passou.
Os chineses têm uma relação 
paradoxal com aquela época. 
O presidente Mao permanece 
a referência absoluta, com 
seu retrato em cada cédula, 
ainda dominando a entrada 
da porta da Paz Celestial, 
praça Tiananmen, ou ponto 
de passagem obrigatório para 
todo interiorano que chega 
à capital, e cujo percurso 
começa no mausoléu do 
Grande Timoneiro. Mas 
ao mesmo tempo vive-se, 
organizam-se a sociedade, a 
economia, o país, segundo 
preceitos que já não têm nada 
a ver com o “pensamento Mao 
Tsé-tung” e o marxismo- 
-leninismo, sem encontrar 
nisso contradição alguma. 
e, pior ainda, o fundador da 
república Popular tornou-se 
objeto de derrisão para 
artistas contemporâneos, que, 
como Warhol, deturpam o 
personagem histórico para 
lhe dar ares kitsch, o que teria 
sido impensável quando ele 
estava vivo, sob pena de o 
artista ser acusado de crime 
contrarrevolucionário.
Tal ambiguidade é mantida 
pelos distantes descendentes 
de Mao Tsé-tung, que ainda 
PREFÁCIOPÁGINA 13
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PREFÁCIOPÁGINA 14
obtêm sua legitimidade 
dessa continuidade histórica 
e não querem nem romper 
a linhagem que se perpetua 
e lhes fornece poder, nem 
tampouco por isso seguir 
sua doutrina totalmente 
contestada pelos mesmos que 
ainda a invocam. A história 
oficial é, pois, estritamente 
controlada, a ponto de 
continuar proibido debater 
várias das grandes decisões 
do Grande Timoneiro, 
como a entrada da China na 
Guerra da Coreia, o Grande 
Salto Adiante e seus milhões 
de mortos ou a revolução 
Cultural e suas consequências 
desastrosas. A doutrina oficial 
decide que Mao foi “70% 
bom e 30% ruim”, com 
alguns “equívocos”, como a 
revolução Cultural, mas não 
se vai além disso.
é verdade que o povo chinês 
praticamente não questiona 
sobre isso. Aprendeu a se 
orgulhar de uma China 
que não lhe deu muita 
oportunidade de orgulho no 
passado, um orgulho que 
assume tons nacionalistas nos 
mais jovens, os mesmos que 
cresceram em uma China 
pós-maoísta e que, às vezes, 
ignoram tudo em relação aos 
excessos do passado. O envio 
de um chinês ao espaço ou a 
realização dos Jogos Olímpicos 
em Pequim em agosto de 2008 
fazem parte desses momentos 
de orgulho coletivo que lavam 
os reveses do passado.
O fosso geracional entre os 
“velhos” que conheceram a 
revolução maoísta e os jovens 
da revolução “internética” é, 
todavia, imenso, maior talvez 
que na maioria dos outros 
países. Os primeiros conhecem 
os riscos dos grandes 
arrebatamentos coletivos, 
aprenderam à própria custa 
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PREFÁCIOPÁGINA 15
a colocar uma boa dose de 
pragmatismo em sua visão 
de mundo. Os segundos não 
temem nada, possuem uma 
fé absoluta em sua capacidade 
individual e coletiva de fazer 
da China o país do “Meio” 
que ela foi um dia, a ponto de 
às vezes serem intransigentes 
quanto a isso.
nessa transformação de 
amplitude raramente 
igualada, inúmeras questões 
permanecem sem resposta, 
a começar, evidentemente, 
por aquela das liberdades 
e do sistema político, tabu 
tanto maior porque houve 
o “acidente” da praça 
Tiananmen, a repressão da 
“Primavera de Pequim” em 
junho de 1989, que colocou 
a questão da democratização 
em segundo plano, em favor 
das reformas econômicas que 
prosseguiram em um ritmo 
acelerado.
Os desafios do futuro 
permanecem gigantescos 
para o país mais povoado do 
mundo, sejam eles políticos, 
ecológicos, econômicos ou 
sociais. Mas, para a geração 
que surgiu aprendendo a falar 
“viva o presidente Mao!”, 
há razões para se aturdir 
ao constatar o caminho 
percorrido por um país várias 
vezes à beira do abismo que 
encontrou dentro de si a força 
e a energia para se revigorar.  
O relato que se segue mostra-o 
primorosamente.
   pierre haski
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Extremo sul da China, província  
de Yunnan. 13 de outubro de 1950.  
Meu pai tinha 25 anos; minha mãe, 17.
 
 Secretário Li, já faz 5 horas que 
estamos avançando. O que acha  
de pararmos naquela vila?
 Por que não? Vou 
aproveitar para 
fazer um pouco 
de pregação 
revolucionária!
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 Camaradas! Já faz 1 ano que, 
depois de ter vencido os diabos 
japoneses, o partido expulsou 
os reacionários do Kuomintang
*
 
para o mar! 12 anos de guerra e 
sofrimento ficaram para 
trás: agora é tempo de paz,  
é hora da nova China!
 O presidente Mao disse:  
“É em uma página em branco 
que se escrevem os mais belos 
poemas.” E eu digo a vocês:  
A China é uma página em  
branco na qual o partido  
e o povo escreverão uma 
história grandiosa...
 O que ele tá 
dizendo?
 Eu também não tô 
entendendo muita coisa. 
Mas ele fala bonito!
           : partido nacionalista, que instaurou a República em 1911. 
*
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Secretário Li, o senhor não 
vai embora antes de nos dar a 
honra de compartilhar nossa 
humilde refeição!
 Rápido! Os pratos!!!
 Já vai! 
Já vai!!
 Ela se chama Xiao Tao, sabe 
escrever, tem 17 anos, não 
teve os pés enfaixados e 
ainda não é comprometida...
 Xiao Luo, meu bom 
camarada, esteja 
certo de que 
voltaremos em 
alguns dias!
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Diga-me, camarada Xiao Tao, 
gostaria de fazer a revolução? 
Eu... posso levá-la, se você quiser.
 Você... poderá dar à sociedade comunista 
o melhor de si! Ah! O ideal revolucionário é 
o que importa para jovens como nós!
... ele até combateu ao lado do presidente Mao!... E alguns acham que 
logo pode se tornar chefe de repartição no Departamento 
de Agricultura do Comitê Popular Provincial de Kunming* , de 
verdade! Percebe que sorte a sua, senhora Tao?
 Pff! Acho que ele é 
muito velho para ela! 
Fale com meu marido, 
ele é que decide.
 Secretário Li, 
lá está o pai dela!
        : capital da província de Yunnan.
*
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 Meus cumprimentos, 
senhor Tao...
 Senhor Tao, 
o secretário Li 
está aqui para 
ajudá-lo!
 Ahn?! Não 
precisa, não...
 Sabe, 
também sou 
do campo!
 E... E como 
vai a colheita 
este ano?...
Pff, pff... Ouvi dizer que está 
pensando em casar com a minha 
filha. Hum... Terá que cuidar
 muito bem dela, hein?
 Fique tranquilo! E, além disso, vou lhe dar um 
neto de que o senhor terá muito orgulho!
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A grandeza do céu e da terra
não vale a grandeza da 
benevolência do partido.
O amor materno e paterno não
vale o amor do presidente Mao.
A profundidade dos rios e dos
mares não vale a profundidade da
fraternidade das classes.
Mil ou 10 mil coisas boas não
valem o socialismo.
O pensamento de Mao Tsé-tung é a
 joia da Revolução.
Aquele que se opõe a ele é
nosso inimigo.
(canção de 
escola primária)
CAPÍTULO 1
Vermelho.
Puro.
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SENHOR TAO..

SENHOR TAO,
O SECRETARIO Li
ESTA AQUI PARA
AJUDA-LO!

AHN7! NAO
PRECiSA, NAO...

E..E COMO
VAi A COLHEITA
ESTE ANO?...

FIQUE TRANQUILO! E, ALEM DiSSO, VOU LHE DAR UM
NETO DE QUE O SENHOR TERA MUITO ORGULHO!

SABE,
TAMBEM SOU
DO CAMPO!

PFF, PFF... OUVi DiZER QUE ESTA
PENSANDO EM CASAR COM A MiNHA
FiLHA. HUM... TERA QUE CUIDAR
MUITO BEM DELA, HEIN?






OEBPS/assets/images/Uma-vida-chinesa-1-miolo-023.jpg
CAPIiTULO 1

Vermelho.
Puro.

A GRANDEZA DO CEU E DA TERRA
NAO VALE A GRANDEZA DA
BENEVOLENCIA DO PARTIDO.

0 AMOR MATERNO E PATERNO NAO
VALE O AMOR DO PRESIDENTE MAO.

A PROFUNDIDADE DOS RiOS E DOS
MARES NAO VALE A PROFUNDIDADE DA
FRATERNIDADE DAS CLASSES.

MiL OU A0 MiL COISAS BOAS NAO
VALEM O SOCiALISMO.

O PENSAMENTO DE MAO TSE-TUNG E A
JOiA DA REVOLUCAO.

AQUELE QUE SE OPOE A ELE E
NOSSO iNiMIGO.

(CANGAO DE
ESCOLA PRIMARIA)
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CAMARADAS! A FAZ A ANO QUE,
DEPOIS DE TER VENCIDO OS DiABOS
JAPONESES, O PARTIDO EXPULSOU
05 REACIONARIOS DO KUOMINTANG*
PARA O MAR! A2 ANOS DE GUERRA E
SOFRIMENTO FICARAM PARA
TRAS: AGORA E TEMPO DE PAZ,

E HORA DA NOVA CHiNA!

O PRESIDENTE MAO DiSSE:

"E EM UMA PAGINA EM BRANCO
QUE SE ESCREVEM OS MAiS BELOS
POEMAS." E EU DiGO A VOCES:
A CHINA E UMA PAGINA EM
BRANCO NA QUAL O PARTIDO
E O POVO ESCREVERAO UMA
HiSTORiA GRANDIOSA. .

O QUE ELE TA
DiZENDO?

EU TAMBEM NAO TO
ENTENDENDO MUITA COISA.
MAS ELE FALA BONITO!
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EXTREMO SUL DA CHINA, PROVINCIA
DE YUNNAN. 43 DE OUTUBRO DE A450.
MEU PAi TINHA 25 ANOS, MiNHA MAE, /3.

POR QUE NAO?7 voU
APROVEITAR PARA
FAZER UM POUCO
DE PREGACAO
REVOLUCIONARIA!

SECRETARIO Li, JA FAZ 5 HORAS QUE
ESTAMOS AVANGANDO. O QUE ACHA
DE PARARMOS NAQUELA ViLA?






OEBPS/assets/images/Uma-vida-chinesa-1-miolo-020.jpg
DiGA-ME, CAMARADA XiAO TAO,
GOSTARIA DE FAZER A REVOLUCAO?
EU.. POSSO LEVA-LA, SE VOCE QUISER.

PRI M|

VOCE... PODERA DAR A SOCIEDADE COMUNISTA
O MELHOR DE Sil AH! O iDEAL REVOLUCIONARIO E
O QUE iMPORTA PARA JOVENS COMO NOS!

.. ELE ATE COMBATEU AO LADO DO PRESIDENTE MAOL.

LOGO PODE SE TORNAR CHEFE DE REPARTICAO NO DEPARTAMENTO

DE AGRICULTURA DO COMITE POPULAR PROVINCIAL DE KUNMING", DE
VERDADE! PERCEBE QUE SORTE A SUA, SENHORA TAO?

PFFI ACHO QUE ELE E
MUITO VELHO PARA ELA!

FALE COM MEU MARIDO,
ELE E QUE DECIDE.

SECRETARIO Li,
LA ESTA O PAi DELA!

= :"', ) : "’l“ ’1'31;
N
be m‘.\’ A

* 2 1}]: CAPITAL DA PROVINCIA DE YUNNAN.
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SECRETARIO Li, O SENHOR NAO

VAi EMBORA ANTES DE NOS DAR A

HONRA DE COMPARTILHAR NOSSA
HUMILDE REFEICAO!

= ELA SE CHAMA XiAO TAO, SABE

ESCREVER, TEM A7 ANOS, NAO
TEVE OS PES ENFAIXADOS E

AINDA NAO E COMPROMETIDA...

XiAO LUO, MEU BOM
CAMARADA, ESTEJA
CERTO DE QUE
VOLTAREMOS EM
ALGUNS DiAS!

/4 4 /;"’?/

ned

&
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a colocar uma boa dose de
pragmatismo em sua visao

de mundo. Os segundos nio
temem nada, possuem uma

fé absoluta em sua capacidade
individual e coletiva de fazer
da China o pais do “Meio”
que ela foi um dia, a ponto de
as vezes serem intransigentes
quanto a isso.

Nessa transformacao de
amplitude raramente
igualada, inimeras questdes
permanecem sem resposta,

a comegar, evidentemente,
por aquela das liberdades

e do sistema politico, tabu
tanto maior porque houve

o “acidente” da praga
Tiananmen, a repressao da
“Primavera de Pequim” em
junho de 1989, que colocou
a questdo da democratizagao
em segundo plano, em favor
das reformas econémicas que
prosseguiram em um ritmo
acelerado.

PREFACIOPAGINA 15

Os desafios do futuro
permanecem gigantescos

para o pafs mais povoado do
mundo, sejam eles politicos,
ecoldgicos, econdbmicos ou
sociais. Mas, para a geragdo
que surgiu aprendendo a falar
“Viva o presidente Mao!”,

h4 razoes para se aturdir

a0 constatar o caminho
percorrido por um pafs vérias
vezes A beira do abismo que
encontrou dentro de si a forga
e a energia para se revigorar.
O relato que se segue mostra-o
primorosamente.

. -

PIERRE HASKI
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obtém sua legitimidade

dessa continuidade histérica
€ Nao querem nem romper

a linhagem que se perpetua

e lhes fornece poder, nem
tampouco por isso seguir

sua doutrina totalmente
contestada pelos mesmos que
ainda a invocam. A histéria
oficial ¢, pols, estritamente
controlada, a ponto de
continuar proibido debater
vérias das grandes decisoes
do Grande Timoneiro,

como a entrada da China na
Guerra da Coreia, o Grande
Salto Adiante e seus milhoes
de mortos ou a Revolucao
Cultural e suas consequéncias
desastrosas. A doutrina oficial
decide que Mao foi “70%
bom e 30% ruim”, com
alguns “equivocos”, como a
Revolugao Cultural, mas nao
se vai além disso.

E verdade que o povo chinés
praticamente nao questiona

R .._)\\\\

==
SN

sobre isso. Aprendeu a se
orgulhar de uma China

que nio lhe deu muita
oportunidade de orgulho no
passado, um orgulho que
assume tons nacionalistas nos
mais jovens, 0s mesmos que
cresceram em uma China
pos-maoista e que, as vezes,
ignoram tudo em relagio aos
excessos do passado. O envio
de um chinés ao espago ou a
realizagio dos Jogos Olimpicos
em Pequim em agosto de 2008
fazem parte desses momentos
de orgulho coletivo que lavam
os reveses do passado.

O fosso geracional entre os
“velhos” que conheceram a
revolugio maofsta e os jovens
da revolugao “internética” &,
todavia, imenso, maior talvez
que na maioria dos outros
paises. Os primeiros conhecem
os riscos dos grandes
arrebatamentos coletivos,
aprenderam 2 prépria custa
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constitufdas de ruelas estreitas,
patios partilhados e comércio
local, transformaram-se em
megaldpoles verticais e poluidas,
atravessadas por bulevares
engarrafados e shopping
centers. As bicicletas que
outrora ditavam o ritmo das
cidades tiveram de, pouco a
pouco, dar lugar a um nimero
crescente de carros a ponto de,
em Xangai, terem sido banidas
de algumas artérias...

O palfs transformou-se em
imenso canteiro de obras, em
ampla zona industrial, apds
algumas experiéncias de um
capitalismo nao declarado em
Shenzhen, modesto povoado
na fronteira de Hong Kong,
que em trés décadas se tornou
uma cidade de varios milhoes
de habitantes, ber¢o da
modernidade industrial pés-
-maofsta, local de concentragao
de camponeses vindos de toda
a China em busca de trabalho.

PREFACIOPAGINA 11

Por ter partilhado durante
cinco anos, nos anos 2000, a
vida de um bairro histérico
de hutongs, ruelas tipicas de
Pequim com casas cinzentas,
pude ver a transformagio,

as vezes autoritdria, imposta
de cima, de um modo de
vida ancestral destruido
pelas exigéncias de uma
modernidade nem sempre
bem compreendida. Em trés
ocasioes tive de ceder lugar
aos buldézeres do gigantismo
urbano, acompanhando

de longe o destino de

meus vizinhos, que deviam
reorganizar a vida em apenas
alguns dias antes de serem
dispersados por esse
turbilhio modernista.

No fim dos anos 1970,
ninguém podia imaginar,
talvez tampouco o préprio
Deng Xiaoping, que em trinta
anos a China se tornaria

(de novo) uma das maiores
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Para a geragiao que acreditou
nisso de modo irracional, que
considerou Mao um semideus,
que desfilou declamando o
Livro vermelho e lancando-se
ao ataque contra as “velharias”
que, no entanto, constitufam
o cerne de sua cultura, a
desilusio foi grande. Todos

os chineses de certa idade
lembram, como “Xiao Li”,

o0 que estavam fazendo no

dia da morte de Mao e o
sentimento de fim de mundo
que experimentaram. Com
certeza o fim de um mundo,
mas também, sem saber,

o comeco de outro.

Eles conheceram os excessos
da ideologia, a arbitrariedade e
os abusos, como, nesta histéria,
os suportados pelo pai do
heréi, que era, contudo, um
quadro comunista dedicado;
conheceram o exilio no

campo, as privagoes € os testes
de resisténcia. E, para aqueles

que sobreviveram, o fim do
maoismo doutrindrio marcou
o infcio da desforra, contra eles
mesmos e contra a histéria.

A grande habilidade de

Deng Xiaoping, chamado de
“Pequeno Timoneiro” por sua
baixa estatura, varias vezes
expurgado e sempre remido,
que sofreu pessoalmente e em
sua familia (o filho mais velho,
Deng Pufang, foi jogado pela
janela da universidade pela
Guarda Vermelha durante a
Revolugio Cultural e ficou
paralitico), foi liberar a imensa
reserva de energia chinesa.

Trés décadas de “reforma

e abertura”, segundo a
denominagio oficial,
transformaram, transfiguraram
a China para além do que era
concebivel, mesmo por aqueles
que, a exemplo de Napoledo,
esperavam que “ela acordasse”.
As cidades chinesas,
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com um pouco de saudade,
devido a recordacao de

um tempo mais idealista,
mais igualitdrio e até,
paradoxalmente, mais
fraternal e solid4rio apesar

de deslizes as vezes mortais.
Assim, encontram-se, nos
parques de Pequim ou nos
clubes de bairro, grupos de
anciaos que se reinem para
entoar cangoes da Revolucao
Cultural e da época em que
eram jovens... Ou motoristas
de tdxi que penduram retratos
de Mao Tsé-tung ou de seu
primeiro-ministro Chu En-lai,
simbolos de uma época que
seguramente ji passou.

Os chineses tém uma relagao
paradoxal com aquela época.
O presidente Mao permanece
a referéncia absoluta, com
seu retrato em cada cédula,
ainda dominando a entrada
da porta da Paz Celestial,
praga Tiananmen, ou ponto

PREFACIOPAGINA 13

de passagem obrigatério para
todo interiorano que chega

a capital, e cujo percurso
comeca no mausoléu do
Grande Timoneiro. Mas

20 mesmo tempo vive-se,
organizam-se a sociedade, a
economia, o pais, segundo
preceitos que j4 nao tém nada
a ver com o “pensamento Mao
Tsé-tung” e o marxismo-
-leninismo, sem encontrar
nisso contradi¢do alguma.

E, pior ainda, o fundador da
Republica Popular tornou-se
objeto de derrisdo para
artistas contemporaneos, que,
como Warhol, deturpam o
personagem histdrico para
lhe dar ares kitsch, o que teria
sido impensdvel quando ele
estava vivo, sob pena de o
artista ser acusado de crime
contrarrevoluciondrio.

Tal ambiguidade ¢ mantida
pelos distantes descendentes
de Mao Tsé-tung, que ainda
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poténcias econdémicas do
mundo, com empresas capazes
de se lancar & conquista dos
mercados internacionais

e convidada a se sentar

com aqueles que até entio
dominavam o mundo.

Os chineses abragaram essa
abertura com entusiasmo,
dado que era acompanhada
de uma promessa de vida
melhor e mais segura.

Mas tiveram de aprender

a administrar as diferencas
sociais — eliminadas na época
maofista —, com a emergéncia
de uma classe média

urbana, de uma camada de
novos-ricos, deixando para
trds a massa de camponeses
que, historicamente,
propiciou a revolugio.
Também tiveram de aprender
a se arranjar sozinhos,

uma vez que a “tigela de ferro”
da revolugdo, que assumia a
responsabilidade por eles do

nascimento até a morte, foi
desmantelada em beneficio de
um individualismo crescente
e de um descompromisso
progressivo do Estado com a
vida dos individuos.

Alguns dos mais ardentes
quadros do perfodo
revoluciondrio “jogaram-se ao
mar” — como se diz na China
quando alguém se langa no
universo do mercado — de um
capitalismo nio declarado.
Tornaram-se importantes
industriais depois de terem
defendido com orgulho o
livro vermelho do Grande
Timoneiro, dispensando o
mesmo zelo com que outrora
organizavam o trabalho das
massas populares para agora
especular na Bolsa de Xangai.

A velocidade da transformacao
deixa uma parte do povo
estupefata. Alguns até
comegam a olhar no retrovisor
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Prefacio
de Pierre Haski
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LONGA HISTORIA DA
China ¢ calculada em
dinastias, algumas
das quais duraram vérios
séculos. A histéria recente ¢
considerada em geragdes, em
um ritmo que tende a acelerar.

O mesmo acontece com 0s
dirigentes politicos desde
Mao Tsé-tung, o “Grande
Timoneiro”, que chegou ao
poder em 1949, marcando a
primeira geragao da “dinastia”
comunista. Deng Xiaoping,
principal dirigente a partir de
1977 e iniciador das reformas
econdmicas, é considerado

o representante da segunda
geragdo, e o atual ndmero
um chinés, Hu Jintao,
encarna a “‘quarta geragao’.

Isso também acontece, por
exemplo, com os cineastas
chineses, que estdo, por sua

vez, na sexta e até mesmo,
segundo alguns, na sétima
geragdo. Cada uma representa
um perfodo politico e um
género cinematografico
distintos, do cinema mudo aos
filmes underground, passando
pelo realismo socialista...

Na sociedade chinesa
contemporanea, a época do
nascimento condiciona a
educagio, a trajetdria e, em
ampla medida, o olhar sobre
o mundo. Para um homem
nascido no inicio dos anos
1950, como o herdi desta
epopeia extraordindria, a
vida evolui como um livro
de histéria, confundindo-se
com a epopeia maoista que
dominou a vida da China até
a morte de seu chefe supremo
em 1976 e com as grandes
transformacoes dos tltimos
trinta anos.
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perdida na competicio
internacional em relacao

ao Ocidente, mas também
em relagdo ao grande rival
asidtico, o Japao, que nao
perdera a reviravolta da
industrializagao no fim do
século XIX. Dizia-se, entao,
que a China era “o homem

doente da Asia”.

Um século e meio, ou

seja, o choque do encontro
entre o Império do Meio,
que se achava invencivel, e
uma Europa conquistadora
e forte, que infligiu a

China dos Qing embates
que provocaram a destruicao
de um sistema politico
milenar. As famosas
“Guerras do Opio”, que
levaram 2 perda de Hong
Kong para os ingleses

em 1842, ou o saque

do Pal4cio de Verdo pelos
Exércitos francés e britinico
em 1860, ou ainda a guerra

PREFACIOPAGINA 9

japonesa da primeira
metade do século XX,
continuam sendo traumas
histéricos com os quais os
chineses cresceram, que a
historiografia oficial nunca
apagou e que o sentimento
nacional nunca superou.

A vitéria de Mao Tsé-tung
em 1949, depois de uma
longa guerra civil, decerto
colocou fim a uma era de
instabilidade e divisoes e
permitiu 2 China se refazer.
Mas o prego pago pela
populacio foi alto. Como
conta o heréi desta histéria,
houve catistrofes como o
Grande Salto Adiante, que
provocou milhdes de mortes
devidas a fome, e a Grande
Revolugao Cultural
Proletdria, que ameacou
mergulhar o pais no caos,

a mercé das lutas pelo
poder entre clas rivais

em Pequim.






OEBPS/assets/images/Uma-vida-chinesa-1-miolo-008.jpg
PREFACIOPAGINA 8

Essa geragdo viveu tudo, os
grandes arroubos idealistas e
as catdstrofes, as felicidades
coletivas e as desilusoes
individuais, o entusiasmo

e o desespero. E conheceu

as transformacoes da era
pds-maoista, quando

Deng Xiaoping, virando
simbolicamente a p4gina do
voluntarismo ideolégico,
proclamou: “Pouco importa
se o gato € preto ou branco,
desde que ele pegue os ratos”,
slogan fundador de uma
abordagem pragmitica do
desenvolvimento econémico.

Conforme se tenha crescido
antes ou depois de 1976, a
experiéncia de vida ndo serd,
evidentemente, igual. E a
velocidade das transformacoes
da sociedade chinesa foi tal
que as geragdes se sucederam
em um ritmo desenfreado,
em apenas uma década,
quando em outros lugares isso

ocorreu em pelo menos um
quarto de século. Os chineses
nascidos nos anos 1970, 1980
e 1990 sio, assim, claramente
identificdveis na sociedade
atual e as vezes parecem ter
crescido em paises diferentes.

A geragdo de nosso heréi é a
que hoje comanda a China,
moldada pelo peso da histéria
e por um grande desejo de
nao reproduzir os erros do
passado. Ela tem sede de éxito,
de reconhecimento e desejo de
deixar uma heranca positiva

as geragdes seguintes.

Essa geragao dos “filhos de
Mao” inscreve-se também
em uma longa histéria, a

da busca da modernidade
chinesa, que constitui o pano
de fundo de tudo o que se
produz no pais. Fazia um
século e meio que a China
vivia enfraquecida, em xeque,
frequentemente humilhada,
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