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Préface 
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Il existe des livres que l’on lit puis que l’on referme, des ouvrages qui nous accompagnent quelque temps avant de s’effacer lentement de la mémoire. Et puis, il en est d’autres — plus rares — qui entrouvrent en nous des portes dont nous ne soupçonnions même pas l’existence, des livres capables de déplacer notre regard sur l’univers et de faire surgir en nous des questions que nous n’aurions jamais pensé poser.

Ce livre appartient à cette dernière catégorie.

Ce n’est pas le récit d’un passé enfoui, ni une simple relecture d’événements sacrés. C’est un voyage — un voyage qui ne commence pas dans les hauteurs étoilées, mais au plus intime de l’être humain. Il s’aventure sur cette ligne fragile où se croisent la science et l’esprit, la raison et la révélation, le visible et l’invisible.

Ici, le cosmos n’est plus une étendue froide et silencieuse : il devient un langage vibrant, un souffle vivant par lequel le Divin se manifeste. Ici, les miracles ne sont ni des fables à accepter sans discernement ni des mythes à rejeter : ce sont des invitations à regarder plus loin — dans la nature du temps, dans la trame secrète du réel, et dans les paysages illimités de l’âme.

Les pages qui suivent ne prétendent pas apporter de réponses définitives. Elles cherchent plutôt à éveiller les interrogations qui dorment encore en vous — à raviver la quête d’une vérité que nul laboratoire ne peut cerner et qu’aucune logique humaine ne peut contenir.

Puissiez-vous trouver, dans ce passage à travers Le Ciel pulse de vie, bien plus qu’une simple expérience de lecture.

Qu’il devienne un miroir — révélant les possibilités infinies qui vous habitent — et une carte — guidant votre esprit au-delà des frontières de ce que vous croyiez possible.

Chapitre Premier

Avant que la Voix ne vienne
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Uppsala, un hiver bleu
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La neige continuait de tomber, comme si elle avait oublié jusqu’à l’idée même de s’arrêter — non pas en chutant d’un ciel proche, mais en s’épanchant sans fin depuis un vide sans contours, un infini sans origine.

Elle déroulait sa blancheur sur les trottoirs et les toits, effaçant les couleurs une à une, comme si elle repliait la mémoire de la ville pour la déposer sur une page neuve, immaculée.

Les frontières entre la terre et le ciel se dissipaient, et l’on aurait dit que le cosmos entier se retirait derrière un unique rideau blanc — pur, silencieux — dissimulant le monde à la manière des secrets qui préfèrent se taire.

Par des nuits comme celle-ci, Uppsala cessait d’être une ville : elle devenait une vaste page blanche.

On n’entendait rien, sinon le crissement des pas d’un passant solitaire — trace fragile que la neige avalait quelques secondes plus tard.

Derrière une haute fenêtre du cinquième étage, Sara demeurait assise, le regard absorbé par cette blancheur qui s’accumulait, comme si elle y cherchait des sens enfouis.

Il était presque minuit ; la ville sommeillait profondément. Pourtant, son esprit restait en éveil — frémissant comme l’oiseau qui a perdu son nid.

Elle s’approcha un peu plus de la vitre. Dans la buée, elle distingua un reflet étrange : une ombre qui lui ressemblait sans lui appartenir tout à fait, comme si son regard se divisait et observait le monde depuis deux directions différentes.

Elle cligna plusieurs fois des paupières, et l’ombre s’effaça — ne laissant derrière elle qu’une image énigmatique, impossible à nommer.

Sur le balcon, la neige continuait de tomber, lente et silencieuse, pareille à des lettres que personne n’aurait jamais écrites.

La lumière grise du soir ne révélait rien, mais ne dissimulait rien non plus.

Tout demeurait immobile... comme si le temps lui-même avait choisi de s’arrêter là.

Un sourire amer effleura ses lèvres lorsqu’un souvenir remonta à la surface — un fragment de ce temps figé.

Elle se revit enfant, assise dans le jardin, aux côtés de son père. Il avait levé le doigt vers le ciel et lui avait dit un jour :

« Vois-tu cette étoile, ma chérie ? Sa lumière a commencé son voyage il y a des millions d’années. Peut-être qu’elle n’existe même plus, et pourtant nous la voyons encore. »

Elle avait alors ri avec l’innocence de l’enfance et demandé :

« Est-ce que cela veut dire que nous vivons dans le passé ? »

Il avait hoché la tête, un sourire aux lèvres :

« Peut-être... Et peut-être que le temps lui-même est une étoile lointaine — que nous ne percevons qu’après son extinction. »

Le souvenir s’éteignit peu à peu, et un frisson glissa le long de ses veines. Elle recula de la fenêtre et s’assit au bord du canapé, avec la sensation d’être une passagère égarée — quelqu’un qui n’appartenait plus nulle part.

Dans sa main gauche, la tasse de café était froide depuis longtemps ; elle ne se rappelait même plus le moment où elle l’avait portée à ses lèvres pour la dernière fois.

Elle s’enveloppa dans une couverture, mais le froid n’habitait pas seulement son corps : il vivait en elle, tapi dans un lieu où aucune chaleur humaine ni aucun radiateur ne pouvait l’atteindre.

Sara était chercheuse en astrophysique à l’université d’Uppsala. Elle venait d’achever un article scientifique consacré à la nature du temps dans l’espace. En théorie, elle n’avait jamais été aussi proche de saisir ce qu’est le temps. Mais dans sa chair, dans son cœur, elle ne s’en était jamais sentie aussi éloignée.

Depuis un an, la vieille chaise en bois de la cuisine familiale restait vide — cette chaise où son père s’asseyait pour lui dévoiler les mystères de la physique, d’une voix douce, avant de disparaître soudainement, laissant derrière lui un manque que ni les jours ni les lieux ne pouvaient combler.

Dans la science qu’elle aimait, elle savait que la lumière se courbe, que le temps se dilate, que la gravité tord la trame de l’univers.

Mais aucune théorie ne lui disait pourquoi une âme s’éteint — ni où elle voyage quand elle s’en va.

Elle se demandait sans cesse : où était passé son père ? Pourquoi ce vide demeurait-il, obstiné, impossible à combler ?

Elle leva les yeux vers le plafond, où de fines fissures dans la peinture ressemblaient à des cartes muettes, des routes silencieuses dont nul ne connaissait la destination.

La santé de Sara était bonne. Sa vie semblait stable. Elle souriait lors des réunions sociales. Ses collègues la croyaient calme, posée, accomplie.

Mais sous cette surface tranquille, elle fondait lentement — comme la glace sous un soleil trop ardent.

Personne ne savait qu’au dedans, elle se noyait en silence — non dans une chute brutale, mais dans un lent affaissement, froid, doux, qui gagnait du terrain chaque jour.

Quelque chose de lourd pesait en elle — quelque chose qu’elle ne parvenait pas à nommer.

Ce n’était ni une maladie ni de la fatigue, mais un vide profond, comme si une part d’elle-même s’était égarée sans qu’elle sache où la retrouver.

Elle n’en parlait jamais — pas même à elle-même. Elle contournait cette pensée avec un soin presque douloureux.

Et pourtant, chaque fois qu’elle se regardait dans le miroir, elle se sentait étrangère à son propre visage, étrangère à son propre temps.

C’était comme si l’époque dans laquelle elle vivait n’était pas la sienne — comme si elle venait d’une autre galaxie et avait oublié le chemin du retour.

En elle demeurait une quête sans nom — non pas un cri, mais un murmure doux, semblable à celui des amants lorsque la nuit commence.

Elle ignorait d’où venait ce murmure... jusqu’au jour où il trouva enfin sa voix — ce jour inattendu, pour lequel elle n’était pas prête.
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Une Porte vers l’Inconnu


[image: ]


À la première lueur de l’aube, la nuit se retira lentement des murs d’Uppsala, laissant derrière elle un soleil pâle qui effleurait les vieilles pierres avec davantage de froideur que de chaleur. L’air vibrait d’un froid silencieux, et chaque respiration se changeait en une buée légère — semblable au soupir d’une âme lasse.

Sara avançait dans les anciens couloirs de l’université d’un pas hésitant, suspendue quelque part entre la hâte et une résistance qu’elle ne s’avouait pas. Son manteau de laine portait encore les traces de la neige de la veille, qui se refusait à fondre, et au fond d’elle un frémissement persistant battait — le pressentiment qu’elle ne se dirigeait pas simplement vers un amphithéâtre, mais vers quelque chose de plus vaste, de plus intime, qui l’attendait.

Lorsqu’elle entra dans la salle, une douce chaleur l’accueillit, mêlée à l’odeur du bois ancien et aux derniers murmures qui s’éteignaient peu à peu avant de céder la place au silence. Elle prit place au premier rang, observant les visages familiers autour d’elle :

Matthias, dont les yeux conservaient toujours cette ironie tranquille — un sceptique méthodique qui portait la philosophie comme un bouclier.

Malak, avec sa chevelure noire et ses traits suspendus entre deux mondes — comme si elle cherchait encore la patrie qu’elle n’avait jamais trouvée.

Et le professeur Sørensen, vieil homme dont le silence semblait irradier la sagesse, les yeux brillants comme s’ils savaient bien plus que ce qu’ils consentaient à révéler.

Quelques instants plus tard, le docteur Joachim fit son entrée — un homme d’une quarantaine d’années, au visage calme, au sourire rassurant, vêtu d’un costume simple et d’une cravate sobre. Sara le connaissait bien : il avait dirigé son mémoire de master.

Sa présence paraissait ordinaire au premier regard. Mais lorsqu’il s’avança vers le pupitre, quelque chose en lui changea — une infime bascule, comme s’il franchissait un seuil entre la science et le mystère.

Sur l’écran derrière lui apparut un titre singulier :

Quand l’espace-temps se plie : voyage au-delà du temps et de l’esprit 

Un murmure discret parcourut la salle, mais Joachim n’y prêta aucune attention. Il leva lentement la tête, inspira comme pour absorber l’instant, puis parla d’une voix calme, claire, qui découpa le silence :

« Chacun de vous s’est sûrement interrogé, au moins une fois, sur le sens du temps. »

Il s’interrompit. Le mot temps résonna dans l’amphithéâtre comme une pierre tombant dans un puits profond. Il ne dit rien de plus — laissant le silence poursuivre l’idée. Tous les regards restèrent fixés sur lui.

« Le temps... ce n’est pas le tic-tac d’une horloge, ni les dates inscrites sur le papier. Le temps est un fleuve invisible qui nous transporte d’une rive à l’autre, sans que nous ne sachions jamais vers où il s’écoule.

C’est un compagnon discret qui circule en nous comme le sang, nous emportant que nous le voulions ou non.

Il nous traverse plus que nous ne le traversons. Nous le vivons, mais nous ne le possédons jamais. Nous l’imaginons droit comme une ligne, alors qu’il n’est qu’une ombre mouvante — insaisissable, intangible, irréversible. »

Il s’avança encore, sa voix gagnant en gravité :

« C’est une trame — délicate mais tendue — qui peut se courber, se contracter avec la vitesse, ou se déchirer aux extrémités... et peut-être, oui, peut-être peut-elle même s’ouvrir, comme une porte, pour nous laisser passer. »

Il désigna la haute fenêtre où glissait une lumière grise.

« Regardez la lumière. Même elle est soumise au temps. Elle voyage sans relâche, mais vieillit en route. L’étoile que nous voyons ce soir est peut-être morte depuis des milliers d’années, et pourtant sa lumière nous parle encore.

Ne vivons-nous donc pas, en un sens, toujours dans le passé ?»

Le silence retomba, dense.

Certains étudiants griffonnaient frénétiquement ; d’autres fixaient Joachim avec un mélange de stupéfaction et de fascination. Ses mots jaillissaient comme des étincelles, révélant des braises que personne n’avait soupçonnées.

Il reprit, la voix plus basse, chaque syllabe semblant pesée :

« Le temps se courbe. Le temps se plie. Il s’étire, il se contracte... et parfois, à sa frontière, il se déchire.

Nous disons que l’espace-temps est une trame. Mais si cette trame était un rideau — un voile mince pouvant s’entrouvrir un instant pour révéler ce qui se trouve au-delà ? »

Une nouvelle pause. Cette fois, son regard brillait d’une lueur presque insolente, comme s’il s’aventurait volontairement sur un terrain interdit.

« Et si le temps n’était qu’une seule face de la réalité — sa première couche — et qu’au-delà existaient des mondes qui ne se mesurent ni aux horloges ni aux calendriers, mais uniquement par la conscience et l’esprit ? »

À cet instant, Sara sentit l’amphithéâtre chavirer en elle. Ces mots n’étaient pas de simples spéculations — c’étaient des clés.

Ils ouvraient les portes qu’elle avait laissées scellées depuis un an.

Un léger tremblement glissa le long de ses doigts, qu’elle dissimula entre les pages de son carnet. Personne ne sembla le remarquer.

Extérieurement, elle paraissait calme. Intérieurement, elle ne l’était pas.

Une année s’était écoulée depuis la mort de son père — un départ silencieux, semblable au mutisme des nuits d’Uddevalla.

Dans cette petite ville, les funérailles avaient eu lieu. Sa mère s’était tenue droite, solide comme une montagne.

Sara n’avait pas pleuré ce jour-là. Peut-être n’avait-elle pas osé croire à l’absence. Mais plus tard, elle pleura souvent.

Depuis ce jour, le temps avait pris une forme étrange.

Par moments, il semblait immobile.

À d’autres, il filait avec une rapidité vertigineuse.

Elle étudiait le temps — mais ne le comprenait pas.

Elle savait tisser des équations — mais ignorait comment réparer ce qui s’était brisé en elle.

Joachim s’approcha de l’écran et posa la main près du mot espace-temps.

« La physique nous enseigne que le temps et l’espace ne sont qu’une seule trame.

Si l’un se courbe, l’autre se courbe.

Si l’un se déforme, l’autre suit.

Mais la question demeure : est-ce vraiment le plafond ultime ?

Ou existe-t-il des portes au-delà de cette trame — des portes que nous ne voyons pas ? »

Il laissa le silence s’installer, puis reprit :

« Depuis les débuts de l’humanité, l’homme rêve de franchir l’au-delà.

Dans les mythes anciens, les dieux montaient et descendaient des cieux.

Dans les religions, les prophètes voyageaient entre les mondes.

Et même la littérature moderne n’a jamais cessé de poursuivre l’idée du voyage dans le temps. »

Puis il esquissa un sourire — discret, presque complice.

« Étrangement, la science contemporaine — au plus profond de ses théories — commence à suggérer ce que les poètes et les sages devinaient déjà autrefois : le temps peut s’étirer... il peut se suspendre... et peut-être, oui, peut-il même être franchi. »

Il releva les yeux, et sa voix se fit presque un souffle :

« Imaginez, le temps d’un instant fugitif, que le rideau s’entrouvre — que l’espace-temps se replie — et que nous apercevions ce qui se trouve au-delà de l’esprit, au-delà même de la mesure humaine. Que verrions-nous ?

Vous connaissez tous les trous noirs, et plusieurs d’entre vous étudient l’astrophysique. Certains trous noirs ne se contentent pas d’engloutir la lumière... ils avalent le temps lui-même. »

Il se tourna soudain vers l’auditoire, son regard vif :

« Alors, qu’en pensez-vous ? Le temps peut-il être transpercé ?»

Un silence dense suivit — un silence où chacun semblait porter la même question sans oser y répondre.

À cet instant, Sara se demanda s’il pouvait réellement exister une explication scientifique — une explication démontrable. Mais son regard croisa celui du professeur Sørensen qui, en observant les étudiants, esquissait un sourire discret et presque complice.

La voix de Joachim fendit de nouveau le silence :

« À travers l’histoire — dans les mythes, les symboles, les récits et même certaines expériences — l’humanité a cherché à entrouvrir une petite fenêtre sur le secret de la vie, sur une vérité située bien au-delà du rythme des horloges. L’humanité n’a jamais voulu se contenter de mesurer le temps : elle a toujours rêvé de le dépasser. »

Il poursuivit d’un ton grave et posé :

« Dans les mythes anciens, on racontait que des héros montaient aux cieux et revenaient porteurs d’une sagesse inaccessible aux hommes.

Dans les textes sacrés, on trouve des récits de voyages affranchis des lois terrestres — des corps franchissant les mondes, des esprits s’élançant, des univers s’ouvrant et se refermant en un seul instant. »

Il marqua une pause, pesant ses mots. La lumière de l’écran projetait une lueur pâle sur ses traits, les rendant plus mystérieux encore.

« Tous ne sont pas des mythes... Certains étaient des messages. D’autres, des symboles. Et quelques-uns... peut-être des vérités trop vastes pour l’esprit humain. »

Puis, appuyant chaque mot, il ajouta :

« L’un de ces récits évoque un voyage où le temps et l’espace se replièrent l’un sur l’autre — un voyage qui ignorait la distance comme il ignorait la durée. On dit qu’il ne dura que quelques heures, et pourtant il contenait des âges entiers.

Un voyage qui unit la terre et le ciel, le corps et l’âme, la science et le mystère. »

Un silence lourd envahit l’amphithéâtre. Les auditeurs avaient l’impression de se tenir au seuil de quelque chose qui dépassait de loin ce qu’une conférence pouvait expliquer.

Joachim esquissa un sourire énigmatique avant de conclure la première partie de son exposé :

« Peu importe finalement que nous croyions ou non à ces récits... Ce qui importe, c’est qu’ils nous rappellent une chose essentielle : le temps n’est pas une contrainte ultime — c’est une porte. Une porte ouverte sur l’inconnu. »

Il reprit, sa voix chargée d’un secret :

« Cette histoire appartient à l’un des grands héritages spirituels du monde — le récit extraordinaire d’un voyage singulier. À première vue, il peut sembler être un miracle. Mais en son cœur, il n’est qu’une invitation : à questionner, à réfléchir, à contempler l’univers et la vie avec un regard plus vaste. »

Sa voix se fit plus douce encore, presque méditative :

« Peut-être que la science et la religion ne sont que les deux faces d’une même pièce — chacune tentant, à sa manière, d’approcher l’inconnu. Et peut-être que ce voyage est une porte... une porte vers la compréhension de ce qui se trouve au-delà du temps, au-delà de l’univers — au-delà de tout. »

À cet instant, Sara sentit quelque chose s’ouvrir en elle, comme si un nouvel horizon se mettait à luire à travers une mince fissure dans le mur du doute. Elle ignorait encore que cette conférence allait transformer sa vie.

Joachim s’éclaircit la gorge et fit quelques pas en avant, comme s’il s’apprêtait à dévoiler une énigme longtemps retenue :

« Dans ce récit, vous ne trouverez ni cartes déjà tracées ni équations définitives. Vous y trouverez des portes... certaines que seule la science peut ouvrir, et d’autres qui ne cèdent qu’au cœur. »

Il se dirigea vers le tableau sans y inscrire un mot, comme si la salle entière n’était devenue qu’un écho de ses pensées.

« Lorsque nous contemplons la structure de l’univers, nous découvrons quelque chose d’étonnant : le temps n’est pas ce que nous croyons. »

Puis son regard croisa celui de Sara — droit, précis — comme s’il ne s’adressait qu’à elle, comme s’il savait ce qu’elle portait en elle :

« Permets-moi de reformuler.

Où commence le temps ? Où s’achève-t-il ?

Est-il un fleuve qui coule du passé vers l’avenir ?

Ou seulement une construction humaine, qui nous gouverne alors que nous ne pouvons pas la gouverner ? »

Sa voix devint presque rêveuse :

« La physique nous apprend que le temps se dilate à l’approche de la vitesse de la lumière, que la gravité peut le courber comme une feuille entre nos mains. Et qu’au cœur des trous noirs, le temps peut s’arrêter complètement. »

Un silence glissa sur la salle — un silence étrange, suspendu comme si le temps lui-même retenait son souffle.

Puis Joachim reprit :

« Mais... et s’il existait un moment — une seule nuit — qui défia toutes ces lois ?

Un moment où un être humain — chair et esprit — franchit les frontières du temps et de l’espace ? »

Il s’interrompit, marcha lentement jusqu’à la fenêtre, et contempla le ciel comme si la réponse s’y trouvait.

Après un long instant, il dit doucement :

« Vers les cieux. Oui... il monta vers les cieux — et revint la même nuit. Ce n’est ni le rêve d’un poète, ni une extrapolation scientifique... mais un événement porté par un peuple entier, cru durant des siècles, préservé comme un mystère sacré. »

Il se retourna vers l’auditoire, et sa voix se fit plus basse, comme si elle portait un secret ancien :

« Cet instant... est ce que les musulmans appellent L’Isra et le Miraj— le Voyage nocturne et l’Ascension. »

Un silence profond s’abattit sur la salle. On n’entendait plus que les respirations.

Sara le regardait, mais son cœur, lui, s’était déjà envolé ailleurs — à un endroit où l’histoire commençait à se déplier.

« Je vous invite, reprit Joachim, à lire ce récit non comme une chronique ancienne couchée sur des pages jaunies, mais comme des chercheurs du temps. Car je crois qu’en son cœur se dissimule un code — peut-être capable de transformer notre compréhension de l’univers. »

Ses mots coulèrent dans l’esprit de Sara comme l’eau sur une pierre lisse — mais ne s’y figèrent pas.

Quelque chose s’embrasa en elle, dans un lieu qu’elle n’avait pas approché depuis longtemps.

Ce qu’elle entendait n’était ni un sermon religieux ni une légende répétée.

C’était autre chose — une voix lointaine qui semblait atteindre une part d’elle qu’elle n’avait jamais su nommer.

Les mots flottaient comme une musique portée par un rêve — comme une plante brisant la pierre, défiant la logique — murmurant une prophétie :

« Le temps n’est pas ce que tu crois... et toi non plus. »

Sara ne croyait pas tout ce qu’elle entendait. Elle ne voulait même pas y croire.

Pourtant, l’esprit qui avait passé des années à traquer les chiffres se trouvait soudain face à une question qu’il n’avait jamais prévue — une question impossible à calculer, impossible à mesurer, impossible à écarter.

Quelque chose se fissura en elle.

Une voix ténue remonta du plus profond de son être — un mélange de doute, d’émerveillement, de refus et de vertige.

L’étonnement — comme un éclair déchirant la nuit.

Il l’avait dit d’une manière qui avait fait trembler une pièce oubliée d’elle-même :

« Un voyage qui a transpercé le temps ! »

« Un instant qui a défié les lois de la physique ! »

Elle ne pouvait l’accepter si facilement.

Elle était chercheuse — son esprit formé à peser toute chose sur la balance de la preuve, à écarter ce que la science ne peut démontrer.

Mais elle était aussi une fille endeuillée — vivant dans un silence plus froid que le givre.

Elle cherchait des réponses à des questions qu’aucun laboratoire ne pouvait formuler.

Et au fond d’elle, malgré tout, elle croyait encore que quelque chose — au-delà de cet univers immense — attendait d’être compris.

Une vague de questions se rua alors dans son esprit, frappant les parois de son cœur, qui s’emballa.

Elle regarda Joachim, leva lentement la main, et parla d’une voix mêlée de prudence et de curiosité : 

« Voulez-vous dire que ce voyage a réellement eu lieu ?

Et si oui... quelles en seraient les preuves ? 

Peut-on l’expliquer scientifiquement ? »

C’était une question née du défi, du doute... et du désir — comme quelqu’un frappant à une porte qu’il avait longtemps crue fermée.

Joachim sourit, mais ne répondit pas tout de suite.

Il marcha lentement, comme s’il comptait ses pas, puis s’arrêta, contemplant la neige qui heurtait la vitre.

« Je ne prétends pas détenir l’explication, dit-il enfin. Mais parfois, la vérité commence lorsque nous osons penser contre la logique. »

Il ajouta :

« J’ai lu ce récit de nombreuses fois et je l’ai longuement étudié. Je ne veux pas vous le raconter — je préfère laisser les portes ouvertes, pour que vous les franchissiez vous-mêmes. Sachez seulement ceci : tout ce qui mérite d’être appris ne se trouve pas dans les livres. »

Chaque fois que Joachim parlait, son regard cherchait celui de Sara — comme si quelque chose en lui reconnaissait l’errance dans le sien.

Et, dans ces instants-là, Sara cessait totalement de penser — comme si sa voix traversait les strates de sa conscience pour atteindre un lieu sans nom.

Elle se disait en elle-même : Ce n’est pas seulement une histoire... c’est une carte. Peut-être que l’ombre du chemin que j’ai perdu le jour où mon père est mort s’y trouve encore.

Joachim poursuivait son discours, mais Sara ne l’écoutait plus vraiment.

Les mots la touchaient, traversaient un filtre profond de sa mémoire, dispersaient ses pensées et la ramenaient un an en arrière — à la dernière nuit.

Au rire de son père, lorsqu’il lui avait dit :

« Le temps n’est pas ton ennemi, Sara... il est ton miroir. »

Elle ne l’avait pas compris alors.

Elle avait ri, noté la phrase dans son carnet, puis l’avait oubliée.

Mais elle n’avait jamais oublié comment son corps s’était effondré deux jours plus tard — sans avertissement.

Elle se souvenait de son visage, immobile pour la première fois... comme si quelqu’un avait figé le temps autour de lui, laissant le monde continuer de tourner.

Depuis ce jour, toutes ses recherches n’étaient qu’une tentative pour comprendre cet instant.

Pourquoi m’a-t-il laissée ?

Où est-il allé ?

A-t-il franchi une autre dimension ?

Est-il sorti de la trame temporelle ?

Ou bien l’âme n’est-elle qu’une onde endormie dans un champ cosmique que nos yeux ne perçoivent pas ?

Sara n’avait jamais su comment retrouver son rire.

Elle n’avait jamais accepté qu’un esprit puisse simplement s’éteindre, qu’un sourire puisse disparaître, qu’un homme puisse être... puis ne plus être.

Depuis ce jour, quelque chose en elle s’était déplacée, imperceptiblement mais profondément.

Elle ne croyait plus entièrement au temps qu’elle étudiait en physique.

Elle ne rejetait plus rien complètement — mais elle ne croyait plus totalement non plus.

Elle vivait dans une demi-certitude... et une demi-négation.

La phrase de Joachim résonnait encore en elle :

« Nous ne possédons pas le temps... nous ne faisons que le traverser. »

Pour les autres, ce n’était qu’une remarque.

Pour Sara, c’était l’écho même des derniers mots de son père :

« Le temps n’est pas ton ennemi, Sara... il est ton miroir. »

Alors elle se demanda :

Les gens voyagent-ils sans dire adieu ?

Mon père a-t-il fini son voyage avant moi ?

Ou suis-je simplement en retard ?

Une larme pressa doucement contre sa paupière.

Elle reporta son attention sur la conférence. Joachim parlait d’une voix grave, une voix qui semblait arrêter le temps lui-même :

« Voici la question que je veux poser : qu’est-ce qui fait croire un être humain ?

L’esprit ? Peut-être.

La logique ? Parfois.

Ou le cœur ? »

Puis il ajouta :

« La foi est un triangle — dont les sommets sont l’esprit, le cœur et la logique. »

Sara eut soudain l’impression d
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