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			Prefácio

			Última obra escrita por Jane Austen, ficou inacabada com sua morte, em 18 de julho de 1817.

			O manuscrito sem título, escrito inteiramente à mão por Jane Austen, é o rascunho de trabalho de uma obra de ficção substancial e em evolução.

			James Edward Austen-Leigh1 apresentou um resumo e trechos do manuscrito, sob o título “A Última Obra”, na segunda edição de seu livro Memória de Jane Austen, publicado em 1871, e R. W. Chapman2 publicou a primeira transcrição completa sob o título Fragmento de um Romance em 1925. No entanto, Sanditon parece ter sido um título não oficial usado dentro da família Austen pelo menos desde meados do século XIX.

			Uma edição fac-símile em papel do manuscrito foi publicada em 1975, com introdução de B. C. Southam3.

			Depois da morte de Austen em 1817, sua sobrinha Anna Austen Lefroy foi uma das primeiras a tentar continuar a escrita de Sanditon. Ela conhecia bem o estilo da tia e chegou a escrever algumas páginas com base em conversas que tiveram, mas nunca publicou oficialmente sua versão.

			Em 1975 uma autora britânica que usou o pseudônimo “Another Lady”, mais tarde revelada como Marie Dobbs, publicou Sanditon: Continued and Completed. Essa versão é considerada uma das mais fiéis ao tom e à ironia de Austen, e foi bem recebida por leitores que buscavam uma conclusão clássica.

			No mundo das adaptações audiovisuais, o roteirista britânico Andrew Davies, conhecido por adaptar várias obras de Austen, criou a série de TV Sanditon, que estreou em 2019. Ele expandiu o universo da história, adicionou novos personagens e desenvolveu arcos dramáticos que vão muito além do material original. A série teve três temporadas e gerou bastante debate entre fãs sobre os rumos tomados.

			Também vale mencionar Juliette Shapiro, que publicou uma versão concluída chamada Sanditon: Jane Austen’s Unfinished Masterpiece Completed, oferecendo uma nova interpretação do romance entre Charlotte Heywood e Sidney Parker.

			No ano passado a editora conversou com Walcyr Carrasco, um dos mais geniais escritores brasileiros da atualidade, cuja trajetória transita entre o romance, a literatura infantojuvenil e a dramaturgia televisiva. Reconhecido pela habilidade em criar personagens marcantes e em desenvolver tramas que combinam emoção, humor e crítica social, Carrasco mostrou-se o nome ideal para dar voz ao que Jane Austen deixou inacabado.

			Sua escrita, permeada por uma ironia fina e um olhar atento às contradições humanas, dialoga surpreendentemente bem com o espírito de Austen. Ambos partilham a capacidade de revelar, por meio da ficção, os limites e os excessos de sua época, sem nunca perder a leveza nem a graça narrativa.

			Se Austen retratou com elegância os costumes e as tensões da sociedade inglesa do início do século XIX, Carrasco, com sua experiência em novelas e livros, é mestre em recriar conflitos universais, sempre com personagens vivos, verossímeis e inesquecíveis.

			É justamente essa versatilidade, de quem escreve tanto para milhões de espectadores quanto para leitores de diferentes gerações, que nos levou a convidar Walcyr Carrasco para concluir Sanditon. Sua pena, herdeira da tradição da narrativa popular e da sutileza literária, não apenas finaliza a história de Jane Austen como também estabelece uma ponte entre séculos, continentes e estilos.

			Jane Austen & Walcyr Carrasco é o encontro raro entre a ironia elegante de uma das maiores romancistas de todos os tempos e a imaginação versátil de um dos mais importantes narradores brasileiros contemporâneos. O resultado é uma obra que honra a genialidade de Austen e, ao mesmo tempo, ganha nova vida sob o talento criativo de Carrasco.

			Esses autores e roteiristas, cada um à sua maneira, ajudaram a manter vivo o legado de Sanditon, transformando um fragmento promissor em múltiplas possibilidades narrativas.

			Tereza Valenzuela

			

			
				
						1 James Edward Austen-Leigh (1798-1874) foi um clérigo anglicano e escritor inglês, mais conhecido por ser o sobrinho de Jane Austen. Sua importância na história da literatura está ligada sobretudo à publicação de A Memoir of Jane Austen (1869), a primeira biografia da tia, escrita mais de cinquenta anos após sua morte. James Edward Austen-Leigh foi o responsável por dar a conhecer Jane Austen ao grande público do século XIX, moldando a forma como sua vida e obra foram vistas por gerações posteriores. (N.T.)


						2 Robert William Chapman (1881-1960), erudito editor britânico, é considerado um dos grandes responsáveis por estabelecer a obra de Jane Austen em edições críticas e acadêmicas no século XX. (N.T.)


						3 Brian Charles Southam (1929-2010) foi um dos mais importantes estudiosos britânicos de Jane Austen no século XX. (N.T.)


				

			
		


		
			1

			Um cavalheiro e uma dama, viajando de Tunbridge em direção à parte da costa de Sussex que se estende entre Hastings e Eastbourne, foram levados pelos negócios a deixar a estrada principal e a tentar um caminho muito áspero. Ao subir penosamente sua longa ladeira, feita de pedra e areia, a carruagem acabou virando. O acidente ocorreu logo depois da única casa de fidalgo próxima à vereda – uma casa que o cocheiro, quando recebeu a ordem de seguir por aquela direção, supusera ser necessariamente o destino dos viajantes e que, com visível contrariedade, fora obrigado a ultrapassar.

			Ele resmungara, sacudira os ombros, lamentara-se e castigara os cavalos com tanta dureza, que poderia ter sido acusado de provocar de propósito o acidente (sobretudo porque a carruagem não era do próprio amo), se não fosse o fato de que a estrada, de fato, tornava-se ainda pior assim que deixaram para trás os domínios daquela casa. E com a expressão mais sombria no rosto, o cocheiro parecia anunciar que, dali em diante, apenas rodas de carroça poderiam prosseguir em segurança.

			A gravidade da queda foi amenizada pela lentidão da marcha e pela estreiteza da vereda; e, tendo o cavalheiro conseguido arrastar-se para fora e ajudado sua companheira a sair, nenhum dos dois, a princípio, sentiu mais do que o abalo e algumas contusões. Mas o cavalheiro, no esforço da saída, torcera o pé – e, logo percebendo o mal, viu-se obrigado, em poucos instantes, a interromper tanto as repreensões ao cocheiro quanto as palavras de alívio à esposa e a si mesmo e a sentar-se à beira do caminho, incapaz de permanecer em pé.

			– Há algo errado aqui – disse ele, levando a mão ao tornozelo. – Mas não faz mal, minha querida… – e, erguendo os olhos para ela com um sorriso, acrescentou: – Há males que vêm para o bem. Talvez exatamente o que deveríamos desejar. Logo teremos socorro. Lá, imagino que esteja a minha cura – disse, apontando para a cerca bonita de uma casa de campo, que podia ser vista romanticamente entre as árvores e uma alta colina, a certa distância. – Não lhe parece que esse seja o lugar ideal?

			A esposa esperava fervorosamente que sim, mas permaneceu imóvel, tomada pelo medo e pela ansiedade, incapaz de fazer ou sugerir qualquer coisa. Só sentiu um pouco de alívio real ao vislumbrar várias pessoas vindo em seu socorro. O acidente fora visto de um campo de feno ao lado da casa por onde haviam passado, e quem se aproximou foi um homem de aparência agradável, robusto, de maneiras cavalheirescas, de meia-idade: o proprietário local, que, por acaso, estava entre seus trabalhadores naquela hora, e três ou quatro dos mais habilidosos deles foram convocados para auxiliar o patrão, sem mencionar todos os outros do campo, homens, mulheres e crianças, que não estavam muito distantes.

			O senhor Heywood, este era o nome do referido proprietário, tomou a frente com uma saudação bastante cortês, grande preocupação pelo acidente, alguma surpresa por alguém tentar aquele caminho em uma carruagem e prontas ofertas de ajuda. Suas gentilezas foram recebidas com boa educação e gratidão, e enquanto um ou dois dos homens prestavam auxílio ao condutor para colocar a carruagem em pé novamente, o viajante declarou:

			– O senhor é extremamente amável, e tomo a liberdade de aceitar sua oferta. Creio que o ferimento em minha perna seja de pouca importância; mas, nesses casos, é sempre mais prudente obter a opinião de um cirurgião sem demora. E, como o caminho não me parece em condições favoráveis para que eu mesmo vá até a casa dele, rogo-lhe a bondade de enviar um destes bons homens em busca do médico.

			– Um médico, senhor! – exclamou o senhor Heywood. – Receio que não encontre nenhum por aqui, mas ouso dizer que nos sairemos muito bem sem ele.

			– Ora, senhor, se ele não estiver por perto, seu assistente servirá igualmente bem. Ou, melhor ainda, prefiro ver o assistente. Prefiro ver o sócio. De fato, desejo a presença dele. Um desses bons homens poderia encontrá-lo em três minutos, eu garanto. Nem preciso perguntar se estou vendo a casa – disse, olhando em direção ao chalé –, pois, excetuando a sua, não passamos por nenhuma neste lugar que possa ser morada de um cavalheiro.

			O senhor Heywood demonstrou grande espanto e respondeu:

			– Como, senhor! Está esperando encontrar um médico naquele chalé? Não temos nem cirurgião nem assistente na paróquia, asseguro-lhe.

			– Perdoe-me, senhor – replicou o outro. – Lamento dar a impressão de contradizê-lo, mas, devido à extensão da paróquia ou a outra razão qualquer, pode ser que o senhor não esteja informado do fato. Espere. Posso estar enganado quanto ao lugar? Não estou em Willingden? Isto não é Willingden?

			– Sim, senhor, certamente aqui é Willingden.

			– Então, senhor, posso mostrar-lhe uma prova de que há um médico na paróquia, quer saiba disso, quer não. Aqui, senhor – pegando seu bloco de notas –, se puder fazer a gentileza de passar os olhos por estes anúncios que eu mesmo recortei do Morning Post e do Kentish Gazette, ontem mesmo pela manhã, em Londres, acho que irá se convencer de que não afirmo isso levianamente. Verá aqui um anúncio de dissolução de sociedade na área médica em sua paróquia, um negócio grande, de caráter inegável e referências respeitáveis, desejando-se formar um estabelecimento separado. Você verá detalhadamente aqui, senhor – insistiu, apresentando-lhe dois pequenos recortes retangulares.

			– Senhor – disse Heywood com um sorriso bem-humorado –, ainda que me mostrasse todos os jornais impressos em uma semana em todo o reino, não me convenceria de que existe um cirurgião em Willingden. Tendo vivido aqui desde que nasci – homem e menino, há cinquenta e sete anos –, creio que já teria conhecimento de tal pessoa. Ao menos posso afirmar que, se existe, não deve ter muito trabalho. É claro que se cavalheiros se aventurassem com frequência a subir esta ladeira em carruagens de aluguel, talvez fosse um bom negócio para um cirurgião estabelecer-se no alto da colina. Mas quanto àquele chalé, asseguro-lhe, senhor, que, apesar do aspecto elegante que apresenta à distância, não passa, na verdade, de um modesto duplo domicílio como tantos outros da paróquia, onde vive meu pastor numa das extremidades, e na outra três senhoras idosas.

			Enquanto falava, tomou os pedaços de papel, examinou-os e acrescentou:

			– Creio que posso esclarecer o engano, senhor. O erro está no lugar. Existem dois Willingdens neste condado, e o anúncio refere-se ao outro, chamado Great Willingden, ou Willingden Abbots, situado a sete milhas daqui, do outro lado de Battle, já dentro da região do Weald. Quanto a nós, senhor – acrescentou, falando com certo orgulho –, não estamos no Weald.

			– Não estamos no Weald, disso estou certo – respondeu o viajante, em tom agradável. – Levamos meia hora para subir a sua colina. Bem, sem dúvida é como diz, e eu cometi um erro estupidamente absurdo, tudo feito num instante. Os anúncios só me chamaram atenção na última meia hora de nossa estada na cidade, justamente quando reinava toda aquela pressa e confusão que sempre acompanham uma permanência breve por lá. Nunca se consegue concluir nada em matéria de negócios, como sabe, até que a carruagem esteja à porta. Assim, contentei-me com uma rápida averiguação e, descobrindo que passaríamos a apenas uma ou duas milhas de um Willingden, não procurei mais informações… Minha querida – disse à esposa –, lamento muito tê-la envolvido neste contratempo. Mas não se assuste com relação à minha perna: não sinto dor enquanto fico quieto. E tão logo estes bons homens consigam pôr a carruagem em ordem e virar os cavalos, o melhor será retornarmos à estrada principal e seguir para Hailsham, e então para casa, sem tentar mais nada. Duas horas nos levam de Hailsham até lá. E, uma vez em casa, teremos o remédio à mão, como bem sabe. Um pouco de nosso revigorante ar marítimo logo me colocará de pé outra vez. Pode confiar, minha querida, é exatamente um caso para o mar. Ar salino e um banho de imersão serão a cura perfeita. Meus próprios sentidos já me dizem isso.

			De modo bem amistoso, o senhor Heywood interveio nesse ponto, suplicando a ambos que não cogitassem prosseguir até que o tornozelo fosse examinado e fizessem uma refeição leve; sendo assim, cordialmente insistiu para que utilizassem sua casa para ambos os propósitos.

			– Estamos sempre bem abastecidos com todos os remédios mais comuns para entorses e contusões – garantiu ele. – E posso falar do prazer que darão à minha esposa e filhas em servi-los em tudo o que estiver ao alcance delas.

			Uma ou duas pontadas, ao tentar mover o pé, dispuseram o viajante a pensar um pouco mais do que inicialmente nos benefícios do auxílio disponível. Consultando a esposa com poucas palavras: “Bem, minha querida, creio que será melhor para nós”, ele voltou-se novamente para o senhor Heywood e respondeu:

			– Antes de aceitarmos sua hospitalidade, senhor, e para afastar qualquer impressão negativa que essa espécie de busca desenfreada em que me encontrou possa ter suscitado, permita-me dizer quem somos. Meu nome é Parker, senhor Parker, de Sanditon; esta senhora é minha esposa, senhora Parker. Estamos a caminho de casa, vindos de Londres. Meu nome, embora eu não seja de forma nenhuma o primeiro da minha família a ter terras na comarca de Sanditon, talvez seja desconhecido a esta distância do litoral. Mas, quanto à própria Sanditon, todo mundo já ouviu falar dela. Favorita como balneário, jovem e ascendente, certamente é o local preferido de quem frequenta a costa de Sussex, o mais beneficiado pela natureza e que promete ser o que todo mundo escolheria.

			– Sim, já ouvi falar de Sanditon – confirmou o senhor Heywood. – A cada cinco anos ouve-se falar sobre um novo lugar ou alguma inauguração no litoral, que cresce com a moda. Como conseguem que pelo menos metade desses lugares esteja lotada, essa é a questão! Onde se acham pessoas com tempo e dinheiro para frequentá-los? Péssimo para qualquer região é, seguramente, aumentar os preços dos mantimentos e tornar os pobres inúteis, como imagino que o senhor tenha notado.

			– De modo algum, senhor, de modo algum! – exclamou o senhor Parker, impaciente. – Muito pelo contrário, eu lhe asseguro. Uma ideia comum mas equivocada. Pode ser aplicada às suas grandes e superpovoadas cidades, como Brighton, Worthing ou Eastbourne, mas não para uma pequena aldeia como Sanditon, impossibilitada por seu tamanho de experimentar qualquer dos males da civilização. Enquanto o crescimento do local, os edifícios, os viveiros, a demanda por tudo e a presença garantida da melhor companhia, cujas famílias habituais, estáveis e privadas, com total requinte e caráter, são uma bênção para qualquer lugar, entusiasmaram a atividade dos pobres e difundiram conforto e melhorias entre eles, de todos os tipos possíveis. Não, senhor, eu garanto, Sanditon não é um lugar…

			– Não pretendo fazer objeções a nenhum lugar em especial – respondeu o senhor Heywood. – Só acho que nosso litoral está cheio demais desses resorts. Mas não seria melhor tentar levá-lo…

			– Nosso litoral está lotado! – reforçou o senhor Parker. – Nesse ponto talvez não discordemos totalmente. Pelo menos com que haja um número suficiente de estabelecimentos. Nosso litoral é suficientemente abundante. Não demanda mais um destaque. O gosto e as finanças de todos podem ser ajustados. E essas boas pessoas que estão tentando aumentar esse número são, em minha opinião, excessivamente absurdas, e logo serão vítimas dos próprios cálculos falaciosos. Um lugar como Sanditon, senhor, devo dizer que foi desejado, solicitado. A natureza o desenhou, dotou-o com as características mais inteligíveis: a mais suave e pura brisa do mar do litoral, reconhecida como tal; excelente balneabilidade; areia fina e firme; águas profundas a dez metros da praia; sem lama, sem mato, sem pedras escorregadias. Nunca houve um lugar mais palpavelmente projetado pela natureza para o descanso dos convalescentes… O principal lugar do qual milhares necessitavam! A distância mais acessível partindo de Londres! Exatos dois quilômetros a menos de distância do que Eastbourne. Imagine só, senhor, a vantagem de economizar esses dois quilômetros em uma viagem longa. Mas, em relação a Brinshore, senhor, onde ouso dizer que tenha algum interesse, as tentativas de dois ou três especuladores, no ano passado, de elevar a situação dessa aldeia desprezível, localizada entre um pântano estagnado, um brejo desolado e a invasão constante de uma montanha de algas marinhas putrefatas, culminarão em nada além de sua decepção. O que, em nome do bom senso, pode recomendar Brinshore? Um ar dos mais insalubres, estradas proverbialmente detestáveis, água salobra além do limite tolerável, impossibilidade de se conseguir uma boa xícara de chá em um raio de seis quilômetros do lugar. Quanto ao solo, é tão frio e estéril que dificilmente poderia produzir sequer um repolho. Pode confiar, senhor, que este é o relato mais fiel de Brinshore, nem um pouco exagerado, e, se já ouviu alguém dizer algo diferente dele…

			– Senhor, nunca ouvi falar desse lugar na minha vida – afirmou o senhor Heywood. – Eu nem sabia da existência de tal lugar no mundo.

			– O senhor não sabia? Veja só, minha querida – voltou-se exultante para a esposa –, veja como são as coisas. Esse é o tanto que Brinshore é famoso! Este cavalheiro nem sabia da existência de tal lugar no mundo. Pois de fato, senhor, imagino que possamos aplicar a Brinshore aquele poema do poeta Cowper, em sua descrição da aldeã religiosa, em oposição a Voltaire4: ela nunca ouvira falar de nada além de um quilômetro de sua casa.

			– De todo coração, senhor, use quaisquer versos que quiser para isso, mas gostaria de ver algum cuidado aplicado à sua perna. E tenho certeza de que, pelo semblante de sua senhora, ela concorda plenamente comigo e considera uma pena perdermos mais tempo. E lá vêm minhas filhas para falar por si mesmas e por sua mãe. – Duas ou três jovens mulheres de aparência gentil, seguidas por diversas criadas, podiam agora ser vistas saindo da casa. – Imagine se essa agitação não chegaria até elas! Um evento desses logo causa comoção em um lugar solitário como o nosso. Agora, senhor, vamos ver como transportá-lo melhor para a casa.

			As jovens aproximaram-se e disseram tudo o que era apropriado para reforçar as ofertas do pai, e de maneira tão natural e calculada que deixou os estranhos à vontade. Então, como a senhora Parker estava extremamente ansiosa por algum conforto, e seu marido a essa altura não estava menos disposto a isso, foram suficientes umas poucas cortesias para convencê-los; principalmente porque a carruagem, agora colocada de pé, mostrava ter recebido um talho tão grande no lado tombado a ponto de estar incapacitada para o uso regular.

			O senhor Parker foi, portanto, carregado até a casa, e sua carruagem, empurrada para dentro de um celeiro vazio.

			

			
				
						4 O poema a que o personagem se refere é “The Talk”, no qual o poeta inglês William Cowper (1731-1800), ao mencionar a “aldeã religiosa” em oposição a Voltaire, quer exaltar a fé simples e a moralidade sólida da vida rural, contrastando-a com o ceticismo e a irreverência que via nas obras e nas ideias de Voltaire. (N.E.)
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			O encontro, estranhamente iniciado, não foi breve nem sem importância. Por uma quinzena inteira os viajantes ficaram hospedados em Willingden, e a entorse do senhor Parker provou-se muito severa para ele poder antecipar sua movimentação. Tinha caído em boas mãos. Os Heywood, uma família totalmente respeitável, deram toda atenção possível, da maneira mais gentil e despretensiosa, tanto para o marido quanto para a esposa. Ele foi servido e cuidado, e ela, alegrada e confortada com uma bondade constante; portanto, como cada préstimo de hospitalidade e amizade foi devidamente recebido, não havendo mais boa vontade de um lado do que gratidão do outro, nem qualquer falta de modos comumente agradáveis em ambos, passaram a gostar muito uns dos outros no decorrer dessa quinzena.

			O caráter e a história do senhor Parker foram logo revelados. Tudo o que ele conhecia de si mesmo, prontamente contou, pois era muito sincero; e mesmo dos fatos mais pessoais suas conversas ainda forneciam mais informações do que os Heywood poderiam notar. Por isso foi percebido como um entusiasta do assunto de Sanditon, um verdadeiro entusiasta. Sanditon, o sucesso de Sanditon como um balneário pequeno e moderno, era o objetivo para o qual ele parecia viver. Poucos anos atrás, tinha sido uma aldeia tranquila sem grandes pretensões, mas algumas vantagens naturais em sua localização geográfica e certas circunstâncias acidentais sugeriram a ele, e ao outro principal proprietário de terras, a probabilidade de transformá-la em um investimento lucrativo, e ambos se dedicaram a isso, planejaram e construíram, louvaram e exageraram nos elogios, e a elevaram para uma situação de crescente renome; e o senhor Parker não podia agora pensar em muitas coisas além disso.

			Os fatos que lhes apresentou de forma mais direta é que tinha cerca de trinta e cinco anos, estava casado – muito bem casado – havia sete anos, e quatro adoráveis filhos o esperavam em casa; que descendia de uma família respeitável e possuía fortuna considerável, embora não grande; não exercia nenhuma profissão, sucedendo-se como o filho mais velho nos direitos de propriedade, mantida e valorizada por duas ou três gerações antes dele; que tinha dois irmãos e duas irmãs, todos solteiros e independentes, e o mais velho deles, aliás, graças a uma herança colateral, estava tão bem provido quanto ele próprio.

			Seu objetivo, ao abandonar a estrada principal para procurar o médico do anúncio, também foi abertamente declarado. Não tinha agido com nenhuma intenção de torcer o tornozelo ou de causar a si mesmo qualquer outro ferimento para beneficiar o tal médico, nem (como o senhor Heywood havia suposto) de estabelecer alguma parceria com ele. Foi simplesmente a consequência do desejo de ter algum médico estabelecido em Sanditon que a natureza do anúncio o induziu a esperar conseguir em Willingden. Ele estava convencido de que a vantagem de ter um médico disponível promoveria substancialmente o crescimento e a prosperidade do lugar, e levaria de fato a um afluxo extraordinário, pois nada mais faltaria por lá. Ele tinha fortes razões para acreditar que uma família tinha sido desestimulada de experimentar Sanditon no ano anterior por causa disso, e provavelmente muitas outras também; as próprias irmãs, a quem ansiava levar para Sanditon naquele verão, dificilmente se atreveriam a correr riscos em um lugar onde não teriam pronto atendimento médico.

			No geral, o senhor Parker era evidentemente um amável chefe de família, orgulhoso de sua esposa, filhos, irmãos e irmãs, e geralmente bondoso, franco, cavalheiresco, fácil de agradar; de uma mentalidade otimista, com mais imaginação do que julgamento. A senhora Parker era do mesmo modo uma mulher gentil, amável e de temperamento doce; a esposa mais adequada do mundo para alguém de grandes conhecimentos, mas não com uma capacidade de fornecer reflexões mais ponderadas, das quais o próprio marido às vezes necessitava, e tão inteiramente pronta para ser guiada em qualquer ocasião que, mesmo se ele estivesse arriscando sua fortuna ou torcendo o tornozelo, ela permanecia da mesma forma neutra.

			Sanditon era para ele como uma segunda esposa e mais quatro filhos, não menos querida, e certamente mais atraente. Podia falar eternamente sobre ela, a quem tinha, de fato, as mais altas reivindicações: não apenas de seu local de nascimento, de sua propriedade e domicílio; era também a sua mina de ouro, sua loteria, sua maior aposta e seu cavalo premiado; sua profissão, sua esperança e seu futuro. Ele estava extremamente desejoso de atrair seus bons amigos de Willingden para lá, e seus esforços em prol da causa eram tão gratos e desinteressados quanto calorosos.

			Ele queria garantir a promessa de uma visita, levar tantos membros daquela família quantos coubessem na própria casa, que o acompanhassem até Sanditon o mais rápido possível; e, apesar de todos estarem aparentemente saudáveis, previa que cada um deles se beneficiaria com o mar. Considerava como certo que ninguém poderia estar bem de fato, ninguém (ainda que se mantivesse, por ora, aparentando ter saúde pelo auxílio fortuito de exercícios e pelo ânimo) poderia realmente estar em um estado seguro de saúde permanente sem passar pelo menos seis semanas perto do mar todos os anos. A maresia e os banhos de mar combinados eram quase infalíveis, um ou outro sendo um bálsamo para todos os distúrbios de estômago, pulmões ou sangue. Eram antiespasmódicos, expectorantes, antissépticos, antibiliosos e antirreumáticos. Ninguém teria sequer um resfriado à beira-mar; ninguém teria inapetência perto da costa; ninguém ficaria desanimado, a ninguém faltariam forças. A brisa marinha era curativa, suavizante, relaxante, fortificante e estimulante, exatamente conforme a necessidade, ora uma coisa, ora outra. Se a brisa do mar falhasse, o banho de mar seria o corretivo perfeito; e onde o banho não fosse recomendado, somente a brisa marinha era evidentemente projetada pela natureza para a cura.

			Sua eloquência, no entanto, não prevaleceu. O senhor e a senhora Heywood nunca saíam de casa. Por terem se casado muito cedo, e possuírem uma família numerosa, seus movimentos se limitavam, havia muito tempo, a um pequeno círculo social; e pareciam mais velhos por seus hábitos do que pela idade. Com exceção de duas viagens para Londres ao ano para receber dividendos, o senhor Heywood não ia para além de onde seus pés ou seu velho cavalo pudessem carregá-lo; e as aventuras da senhora Heywood eram apenas visitas esporádicas aos seus vizinhos na velha carruagem, que já tinha sido nova um dia, quando se casaram, e que fora reformada com a maioridade do filho mais velho, dez anos atrás. Eles possuíam uma propriedade muito bonita; o suficiente, se sua família fosse razoavelmente pequena, para proporcionar-lhes um estilo de vida bastante refinado e luxuoso; o suficiente para que se permitissem adquirir uma nova carruagem e estradas melhores, e ocasionalmente passarem um mês em Tunbridge Wells e, aos primeiros sinais de gota e do inverno, em Bath. Contudo, manter, educar e vestir adequadamente quatro filhos exigia um estilo de vida muito calmo, tranquilo e cuidadoso, e os obrigava a permanecer estáveis e saudáveis em Willingden.

			O que a prudência a princípio recomendara, tornara-se agora agradável pelo hábito. Eles nunca saíam de casa e tinham orgulho de dizer isso. Longe, porém, de desejarem que os filhos fizessem o mesmo, ficavam contentes em promover as suas saídas para o mundo tanto quanto possível. Eles permaneciam em casa para que seus filhos pudessem sair; e enquanto tornavam aquele lar extremamente confortável, acolhiam cada mudança nele que pudesse oferecer conexões úteis ou conhecimentos respeitáveis para seus filhos e filhas. Quando o senhor e a senhora Parker, portanto, deixaram de solicitar uma visita de toda a família e limitaram suas pretensões a levar apenas uma filha com eles, nenhuma dificuldade foi apresentada. Foi um prazer e um consentimento total.

			O convite foi feito para a senhorita Charlotte Heywood, uma jovem muito agradável de vinte e dois anos, a mais velha das filhas da casa e aquela que, sob as orientações da mãe, tinha sido especialmente mais útil e prestativa para os hóspedes; foi quem mais os serviu e quem os conheceu melhor. Charlotte deveria ir, com sua saúde já excelente, para banhar-se e melhorar ainda mais, se possível, para receber cada prazer possível que Sanditon ofereceria, por gratidão daqueles que a convidaram e para comprar novas sombrinhas, luvas e broches a suas irmãs e a si mesma na loja local, o que o senhor Parker ansiosamente desejava proporcionar.

			Tudo o que o senhor Heywood conseguiu ser convencido a prometer foi que enviaria a Sanditon todos os que pedissem seu conselho, e que nada o induziria (pelo menos enquanto o futuro pudesse ser previsto) a gastar nem cinco xelins em Brinshore.
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			Toda vizinhança deve ter uma grande dama. A grande dama de Sanditon era lady Denham; e, em sua viagem de Willingden para a costa, o senhor Parker passou a Charlotte um relato mais detalhado sobre ela do que fora solicitado. Havia sido necessariamente mencionada com frequência em Willingden por ser sua parceira de investimentos. Não era possível falar de modo mais detalhado sobre a própria Sanditon sem a introdução de lady Denham: que era uma senhora muito rica, que enterrara dois maridos, que conhecia o valor do dinheiro, que era muito respeitada e tinha um sobrinho pobre que morava com ela eram os fatos já conhecidos; porém, alguns detalhes adicionais de sua história e de seu caráter serviram para iluminar o tédio de um longo aclive ou de um trecho mais pesado da estrada e para dar à jovem senhorita visitante um conhecimento adequado da pessoa a quem ela poderia agora acompanhar diariamente.

			Lady Denham, antes uma rica senhorita Brereton, nascida na riqueza mas não na boa educação, teve como primeiro marido certo senhor Hollis, um homem que possuía consideráveis propriedades no interior, das quais grande parte na paróquia de Sanditon, com mansões e casa senhorial. Ele já era um homem idoso quando se casaram, e ela tinha em torno de trinta anos. Seus motivos para tal união podem ser pouco compreendidos nesta distância de quarenta anos, mas havia cuidado tão bem
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