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			LA PERSPECTIVA Y LA MISERICORDIA 


			(POEMA SENCILLO) 


			 


			Desde el cerro alto y pinudo de este pueblo pequeño 


			se aprecian mejor los arquetipos. 


			 


			¿No es así, filosofía barata de la perspectiva? 


			 


			¿No he venido a ver a ese que baja a la piscina 


			[vestido en fosforito 


			y que podríamos llamar el «tonto’elpueblo» cruel 


			[aunque tradicionalmente? 


			 


			Él está solo y no me ve. Yo estoy con él. 


			Es difícil odiar o amar desde este punto. 


			 


			Soy como el viento que se abre y se revuelve 


			dando bienes como quien no quiere la cosa. 


			 


			Del mismo modo es bueno todo lo que está tras 


			[nuestra nuca. 


			
	 

	 	
	 
   


			VIENTO Y RAÍL 


			 


			Qué poco aportas, flora. Ni símbolos ni mitos. 


			Sin embargo hay bosque a la derecha. Suponemos 


			[que entre pinos 


			una liebre hinca las patas y mulle la pinocha, 


			un corazón ignoto amorra de la fuente. 


			 


			Ay de nosotros cuyas ansias de un Estado justo no 


			[pueden suplantarse 


			por una metafísica de plantas y una paz arcádica. 


			 


			Ay, porque el mar cuece y cocerá hasta aquí haciendo 


			[costa de majanos. 


			 


			Aquí, en medio de las temperaturas, un hombre vivo 


			y sus dedos herramienta y sus miembros todos 


			pueden dar cuenta de un ambiente bacteriano al 


			[tiempo estéril. 


			Quizá empieza una era, otro eslabón 


			de nombre mineral, hesiódico y lineal y lleno de 


			[declive pero 


			puesto que el tiempo es un vestigio de algo más 


			[grande e insólito 


			nos lanzamos a la caza de la morfología. 


			 


			Luz marina golpea la ventana. El mar es un pucherito 


			[manso, 


			una bestia náufraga y exhausta que, tendida, 


			[despliega su lengua para notar el aire. 


			 


			Podemos admitir que el agua va a seguir por una 


			[temporada la cinética de la Pax Romana. 


			 


			No hay gramática severa, lengua generatriz que 


			[aguante eso, 


			no hay ardor de apología que no extinga un árbol 


			[requemado. 


			 


			Así que líbranos de la historicidad de los 


			[malentendidos 


			y la talasocracia y las cracias que no tienen en cuenta, 


			por ejemplo, las propiedades de algunas hortalizas. 


			 


			Creo que hay una relación directa entre los diques 


			[por venir 


			y mis deseos 


			 


			carne hacer mi deseo ser 


			 


			pues increíble es nacer con lo que hay abasto, 


			 


			nacer al alcance de la vista 


			 


			y creo que querer sobrado no termina en conjunción 


			[copulativa. 


			
	 

	 	
	 
   


			CHAQUETA BEBÉ 


			 


			Ven, ven, te invito al neolítico festín 


			de la ranura 


			pues lo que había de ser desperdiciado 


			microvoló certero y en conjunto. 


			 


			Oh, mundo precartográfico, qué bien hiciste 


			adjudicando a los amaneceres el color del azafrán 


			[tostado. ¡Qué buen gusto! 


			Mejilla reticente y sin magulladura, 


			tu emergente pereza se parece al sol y la sábana 


			[salada. 


			 


			Yo no sé quién concita ese mejunje 


			tan medio cristalino y tan medio legañoso 


			idóneo para el frote 


			glorioso 


			yo imagino una pulida losa destinada a tu descanso 


			[yo, cada mañana, 


			tiro del rabo al burro y su rebuzno provoca: 


			tres manantiales, cinco nubes. 


			 


			¿Alguna nube vieja? 


			¿Algún pájaro viejo? 


			¿Con vistas al mar 


			serías mecido para siempre? 


			¿De verdad, en un bucle de relente, 


			serías mecido para siempre? 


			 


			De qué extraña manera querer te consta moco 


			y a una vez adoras a los cielos 


			y a un fémur o una nalga roja 


			 


			de qué extraña manera un día 


			transgrediste el estatus de una prenda 


			y no sólo ya 


			depositaste en ella grados 


			sino que la acunaste inercialmente a falta de hija. 


			 


			Qué extraño que tu crónica pericia ya lo sepa: 


			mecer es vulnerar un entramado. 


			
	 

	 	
	 
   


			ESTADIOS DEL HOMBRE 


			 


			I. DEL BROTE Y DE LA PERTINACIA 


			 


			«No son siglos, son montañas», pensé 


			con un fervor retórico ligero 


			impropio de un paisaje de gamas uniformes 


			 


			donde debajo 


			esa neblina parda parecía, 


			por de pronto, presagio de cochambre. 


			 


			Pero no, no, no, no, no. La hierba que pisamos, 


			[marcial, nos sobrevive 


			y lo que es flor mañana es pera 


			 


			y nosotros y todas nuestras lunas con sus fases 


			vamos a interceder por todas las corrientes, 


			vamos a dejar que la providencia moje nuestra mano 


			y solo entonces daremos barbillazos a lo que no 


			[tiene nombre 


			 


			pero ya será tarde pues será nuestro amigo. 


			 


			Uno no sabe, 


			uno tiene algunos datos 


			aun fiables no definitivos: una curva, 


			un ombligo hacia fuera como un cerro de carne. 


			El mundo y el mundo que no se ve se agita allende 


			los acantilados o los pozos o la forja del herrero, 


			es la idea de que el tiempo es el espacio 


			 


			o viceversa 


			incomprobable por tamaño 


			aunque su magnitud bien fue sentida en las 


			[escorrentías 


			de tu cabeza y pelo 


			y tu organismo estaba aquí 


			como si nuestra mirada hubiera gritado un nombre. 


			 


			II. DE LA BELLEZA, LA BELLEZA CATASTRAL Y EL FRUTO ULTERIOR 


			 


			como un aullido interminable, sí, 


			como un mugido bóvido con piedra en las pezuñas 


			como un berrido de ciervo toledano 


			como un quiquiriquí que tiende a desgarrarse 


			 


			así es la vida 


			así somos culpables de tu tiempo orgánico 


			 


			porque el alma, yo lo sé, es escenario de otro tiempo, 


			¿de dónde, si no, viene algo tuyo cuyo nombre nadie 


			[sabe? 


			 


			Al principio fue la luz, 


			a lo grande: la luz. Luego la luz filtrada a través de 


			[los cristales 


			y algunas consideraciones sobre el clima y una 


			[pertenencia, 


			aunque remota, a la fauna y a la flora y a todo ser 


			[capaz 


			de ponerle a la tierra un epitafio. 


			 


			También aparecieron sinestesias 


			primitivas pero hermosas 


			del tipo piel-de-nieve, mar-mirada y, en general, 


			[cosas inconmensurables. 


			 


			En una cueva pequeña caben tres mil palomas 


			en un peuco de lana cabe un amor bien grande 


			en cincuenta y un centímetros caben tres kilos con 


			[trescientos setenta gramos en mí no quepo yo 


			yo no soy yo 


			yo ya no soy 


			yo sólo sé que 


			qué daría, 


			qué daría por un ojo pigmentado. 


			
	 

	 	
	 
   


			REPITE 


			 


			LO QUE CREÍA QUE ERA 


			 


			Zarzas, grosso modo creíamos en zarzas. 


			Creíamos en los ojos como legones 


			y refrendo que cavaba, oxigenaba y extraía 


			una lección vigorizante. 


			 


			LO QUE ME HACE SER 


			 


			A mí vino la luz dándome toquecitos con el dedo. 


			Me hizo salir, me despertó una memoria de nariz. 


			No conozco otra luz ni otra oscuridad. 


			 


			LO QUE CREÍA QUE ERA 


			 


			Una estrella es asesina, la otra voluptuosa. 


			El destino es una moneda en el pico de un búho; 


			de nada depende su caída. Esto es un sueño 


			lúcido y pienso estar vivo y muy emperifollado. 


			 


			LO QUE ME HACE SER 


			 


			El alma por decir estaba en guiso 


			pero qué ibas a saber, claro. 


			Llores, rías o mires con piedad alzas la cabeza 


			y amor arquero usa tu cuerpo como un arco. 


			 


			LO QUE CREÍA QUE ERA 


			 


			Prodigios. Sabemos cuántas vértebras 


			y cuántas sílabas Arquíloco tenía, 


			avanzamos y escandimos los cielos, 


			vamos bien por lo menos en cincuenta y cinco 


			[idiomas. 


			 


			LO QUE ME HACE SER 


			 


			Nunca habías sabido menos. Te has quedado 


			con el caballón entre los pies mirando algo que pasa. 


			Te han salido raíces, las orejas te han crecido 


			en punta y están sajando nubes felizmente. 


			 


			LO QUE CREÍA QUE ERA 


			 


			Todas las caras que conocía y que había conocido 


			eran cosa del pasado. ¿Es posible 


			ser más allá de mí? No se puede es imposible 


			es el antaño redondo que vuelve a decir hola. 


			 


			LO QUE ME HACE SER 


			 


			«Rostro» remite al hocico. «Cara» remite a las copas 


			[de los árboles. 


			«Faz» a ponerse delante, mostrarse. 


			Recurriendo a la flora y a la fauna, como siempre, 


			un misterio sin resolver al fin y al cabo. 


			 


			LO QUE CREÍA QUE ERA 


			 


			De un lado la vida y la muerte y todo eso, de otro el 


			[mundo. 


			A fuerza de mirar y de hacer verbo tendrás tu 


			[huertecito 


			de ideas donde reposar en caso de emergencia. 


			 


			LO QUE ME HACE SER 


			 


			Puede que pienses en mí de varias formas: 


			como un animal, 


			un rumbo, 


			lo que no tiene nombre. 


			 


			LO QUE CREÍA QUE ERA 


			 


			Repite, repite el pestañeo. Todo ha cambiado. 


			 


			LO QUE ME HACE SER 


			 


			Todo ha cambiado. 
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