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Introduction


L’homme, puis son authentique séjour terrestre échangent une réciprocité de preuves.
Ainsi le Mystère !
MALLARMÉ, Divagation seconde, Cérémonials.


De toutes parts, le monde bruisse de gènes, d’hérédité, d’ADN, de manipulations génétiques, de biotechnologies. Pourtant, les discours que l’on tient sont pour la plupart étrangers à mon vécu, à ma pratique, à ce que je perçois comme juste et vrai. C’est pourquoi je pense qu’il y a place pour ma mission d’homme de métier, ma perception des connaissances fondamentales, mes impressions sur leurs implications, mon jugement sur la façon dont elles sont utilisées.
C’est l’objet de ce livre. J’y conte, à ma manière, une histoire, un segment de l’histoire scientifique récente. Si récente qu’il est difficile d’en prendre la mesure avec le recul qui conviendrait, si brûlante qu’il faut tenter de faire valoir un peu de raison là où la confusion s’installe.
Les sciences sont périodiquement sujettes à des instrusions du non-sens. Il faut les prendre au sérieux. Elles nous remémorent en effet que les sciences suscitent des interrogations et nous montrent que les réponses fournies n’ont pas le poids suffisant pour contenir le débat dans les limites du rationnel. Or, l’investigation biologique est particulièrement puissante, par son ampleur et sa diversité : ne touche-t-elle pas notre être, nos semblables, nos proches, ascendants et descendants, et cette infinité de formes, d’odeurs, de couleurs vivantes dont les compositions fluctuantes s’additionnent et se mélangent à l’univers minéral pour constituer notre environnement ? Plus que forte, l’interrogation biologique est violente, toute question sur la vie étant aussi brutale que celles qui portent sur la naissance et la mort, ses comparses nécessaires. Aussi n’est-il pas surprenant que notre perception et notre interprétation de phénomènes du vivant soient imprégnées de tabous et de dieux, dont la science, dans son effort d’explication rationnelle, tend à s’affranchir. Mais combien de siècles aura-t-il fallu pour écarter des sciences physiques, puis du discours biologique, les théories vitalistes ? Et de quel poids sont encore et toujours chargées les questions touchant à l’hérédité et aux races ? Des interprétations de phénomènes biologiques ont ainsi été utilisées pour véhiculer des idéologies qu’on ne peut tenir pour anecdotiques : certaines ont fondé d’abominables persécutions, et il y a tout lieu de rester vigilant sur l’exploitation d’un savoir qui peut donner lieu à de dangereuses déformations.
De quoi est-il ici question ?
De génétique. Plus précisément des développements les plus récents de la génétique, c’est-à-dire de la manipulation des gènes, du génie génétique, né vers 1972, qui imprime un fantastique essor à l’ensemble des sciences biologiques. Tout ceci ne serait qu’une vague abstraction ignorée du grand public si ce savoir nouveau sur les gènes et l’hérédité n’avait rapidement engendré des utilisations et des interrogations de toutes sortes. Les trompettes sonnent pour saluer l’émergence de l’industrie du gène et les biotechnologies nouvelles. À l’inverse, on s’inquiète des possibilités ouvertes par les manipulations génétiques. Enfin, on disserte à l’envi sur les pouvoirs et les responsabilités des scientifiques.
Ces émois sont bien évidemment légitimes. Mais je prétends qu’on ne peut convenablement s’interroger et débattre sans avoir une vision d’ensemble ; sans connaître l’ampleur du travail de recherche qui s’effectue dans le monde scientifique ; sans savoir pourquoi ni comment il est accompli ; sans avoir une intime compréhension des objets et des notions que l’on veut manipuler. J’affirme donc qu’il faut savoir ce qu’est l’acide désoxyribonucléique, le célèbre ADN, et ce que sont les gènes, les chromosomes, et comment ils fonctionnent dans les cellules et dans les organismes. Et mon ambition est de montrer que, pour qui détient ce simple savoir, beaucoup de ces interrogations publiques prennent un autre sens, une autre substance. Certaines se dégonflent comme une baudruche piquée, tandis que d’autres questions se démasquent et nous pressent. Si la génétique moderne nous ébranle à ce point, ce n’est pas seulement que le spectre des manipulations génétiques nous agite : bien au-delà, c’est notre représentation de nous-mêmes et du monde qui péniblement évolue. Les grincements de la polémique ne sont que l’écho lointain d’une plainte profonde : celle de l’esprit humain saisi une fois encore de vertige lorsqu’un savoir accru élargit à nouveau les espaces inconnus.
 
 
 
C’est pourquoi j’ai voulu fournir au lecteur un minimum d’information scientifique pour qu’il parvienne à un niveau de compréhension et de critique qui peut lui faire défaut. Nul ne lui en fera grief. Non seulement ce savoir génétique évolue avec une stupéfiante rapidité, mais encore, dans notre pays tout au moins, il est peu enseigné. J’ai donc cherché à apurer le vocabulaire, à simplifier les concepts, et à fournir des images justes et claires. Je n’ai conservé qu’une trentaine de mots techniques, rassemblés, avec des dessins explicatifs, à la fin de cet ouvrage et signalés par un astérisque à leur première apparition dans le texte ; je ne pouvais faire moins sans perdre considérablement en précision. J’ai résisté à la tentation d’inclure plus de données scientifiques, plus d’information documentée. Y eussé-je succombé, j’aurais sans doute dilué l’essentiel. Certains jugeront peut-être mes simplifications abusives. Qu’ils sachent pourtant que l’exercice n’est ni particulièrement facile ni toujours agréable : il est plutôt frustrant de renoncer à la joie de faire partager l’émerveillement quasi quotidien du chercheur devant ces miettes d’inconnu qui soudain se révèlent, et peu à peu s’organisent en une vision cohérente. Mais il s’agit là d’un autre projet : si j’avais, de cette manière, capté l’attention du lecteur, ce dernier eût été détourné du but principal : d’être moins émerveillé que critique, et plus instruit qu’informé.
La première partie de cet ouvrage est donc un petit abrégé de biologie et de génétique moléculaires, destiné à fournir au lecteur qui en serait dépourvu quelques notions très fondamentales. J’y montre aussi comment l’émergence de ce corps de pratiques connues sous le vocable de « génie génétique » a provoqué une inflexion majeure dans la trajectoire de la biologie contemporaine. Dans une deuxième partie, j’illustre les grands axes du savoir génétique contemporain par une sélection de faits scientifiques neufs dont la portée est particulièrement grande. Certains d’entre eux peuvent paraître, de prime abord, toucher à des questions si abstraites et si absconses que les non-spécialistes pourraient être tentés de leur dénier tout intérêt. Je montrerai pourtant qu’elles sont au cœur d’une réalité essentielle, dont les ramifications irriguent notre quotidien et notre avenir, d’une façon si profonde que l’opinion publique en est tout agitée. Ma préoccupation, dans la dernière partie, est d’expliquer pourquoi certains de ces débats, tout habillés qu’ils paraissent de la rigueur et de l’autorité de la science, sont en fait extérieurs à cette dernière. À l’inverse, je chercherai à établir qu’avec un minimum de connaissances et de bon sens, il n’est pas difficile de situer la génétique dans ce que je crois être son cadre véritable — et, partant, de poser de bonnes questions plutôt que de s’égarer dans les mauvaises.
En génétique, comme dans les autres domaines de la science, notre savoir est loin d’être figé. Il évolue même à une vitesse surprenante, et ne tardera pas à produire des idées nouvelles comme il forcera à réviser les anciennes. Mon but aura été atteint si cet ouvrage aide le lecteur à saisir cette mouvance, à trouver ses propres repères, et à construire une vue éclairée et critique sur quelques-uns des grands problèmes de ce temps.




I
L’ÉCLOSION DE LA GÉNÉTIQUE MODERNE :
LA LECTURE AVANT LA LETTRE



En donnant une satisfaction immédiate à la curiosité, en multipliant les occasions de la curiosité, loin de favoriser la culture scientifique, on l’entrave. On remplace la connaissance par l’admiration, les idées par les images.
G. BACHELARD, la Formation de l’esprit scientifique.



La progression des connaissances biologiques dans cette deuxième moitié du siècle a été foudroyante. Elle a été marquée par deux temps forts et, tout d’abord, par la naissance de la biologie moléculaire qui, d’un coup, a peuplé le vivant des molécules qui le structurent. La plupart de ces molécules sont gigantesques. En une vingtaine d’années, de 1950 à 1970 environ, leur existence fut reconnue, leurs fonctions principales furent découvertes, et les mécanismes majeurs qui œuvrent dans les cellules vivantes furent mis à jour. Mais cela ne suffisait pas à percer l’intimité de ces molécules immenses. Faute de moyens d’analyse, il était à peu près impossible d’en étudier et d’en comprendre l’extrême spécificité qui est la règle pour tous les processus du vivant. C’est ce que le génie génétique, révolution dans l’ordre des méthodes, a en partie résolu aux alentours de 1975.
Au cœur de ces ensembles biologiques complexes se trouvent les gènes *, constitués d’acide désoxyribonucléique, d’ADN *. La biologie moléculaire, dans un superbe élan de découverte, était parvenue à déchiffrer le code et les règles qui permettent de comprendre la structure et la fonction des gènes. Les biologistes avaient appris la grammaire du vivant. Dès lors, ils savaient qu’ils pourraient lire les gènes, mais n’avaient rien à lire. Car ces gènes qu’ils voulaient déchiffrer, bien qu’ils connussent le code, étaient inaccessibles. Ce fut donc la percée du génie génétique qui leur donna l’accès aux textes. Dans cette première partie, destinée aux non-biologistes, je décris à grands traits ces avancées scientifiques majeures.


CHAPITRE I
La grammaire du vivant


La diversité du monde vivant est évidente à tous, mais son ampleur est-elle véritablement reconnue ? Pendant des siècles, les naturalistes ont accumulé des observations sur les animaux, les plantes, les insectes, les poissons, les champignons, recherchant des parentés, des filiations, élaborant des catalogues de classifications. Chaque rubrique contient des milliers, voire des dizaines de milliers d’espèces. N’a-t-on pas répertorié plus de 300 000 insectes ? Au total, il doit exister un bon million et plus d’espèces vivantes sur la planète. Car il faut y inclure cette foultitude de micro-organismes, d’êtres invisibles à l’œil, bactéries *, levures, plancton, etc., qui échappent à notre perception immédiate, et pourtant grouillent en tout lieu : dans l’eau des rivières, dans la mer, dans le sol, dans notre intestin, qui héberge des milliers de milliards de bactéries. Certains de ces micro-organismes sont responsables de maladies plus ou moins graves : la tuberculose, le tétanos, le choléra, la brucellose, etc., sont dus à des bactéries pathogènes.
Mais, la plupart jouent un rôle essentiel : des bactéries du sol, capables de fixer l’azote de l’air, vivent en symbiose avec les racines des plantes, assurant une fonction indispensable que celles-ci sont incapables de remplir. La diversité de ce monde invisible est source perpétuelle de surprises : de geysers, on isole des bactéries qui croissent à des températures de 70 à 80 °C. Dans des eaux acides ou alcalines, on trouve des bactéries capables de se développer dans l’acide nitrique ou la soude concentrée, etc.
En outre, ces êtres vivants sont d’une complexité confondante : un homme est constitué d’au moins 1015 (un million de milliards) de cellules. Mais prenons donc une bactérie, qui n’est qu’une seule et unique cellule de petite taille, et que l’on peut tenir pour le plus simple des êtres vivants. Cette bactérie, par exemple la célèbre Escherichia coli, objet d’étude favori des biologistes moléculaires, est capable de performances tout à fait remarquables. Tout d’abord, dans un milieu de culture approprié, elle va ingurgiter certains des éléments nutritifs qu’il contient, les convertir en molécules utiles à sa vie propre, s’allonger jusqu’à former un bâtonnet de taille double, pour se diviser en deux bactéries filles, le tout en moins d’une demi-heure. Par ailleurs, si nous changeons les caractéristiques du milieu de culture, nous la verrons, dans certains cas, s’adapter aux conditions nouvelles. Ouvrons la bactérie, pour tenter d’en analyser le contenu : nous trouverons à la fois des petites molécules, constituées de quelques dizaines ou centaines d’atomes, mais aussi d’énormes molécules faites de centaines de milliers, voire de millions ou de milliards d’atomes, d’une stupéfiante complexité.
Ordonner cette diversité, réduire cette complexité ont été des objectifs majeurs de la biologie, et ont constitué le succès principal de la biologie moléculaire avant l’avènement du génie génétique. Il me faut en donner ici une présentation synthétique.
Les cellules
La découverte de règles et de structures communes dans l’ordonnancement et le fonctionnement des êtres vivants a débuté avec la théorie cellulaire. Celle-ci énonce que tout être vivant est constitué d’une ou plusieurs cellules. Nous verrons plus loin qu’il faut tolérer une exception : celle des parasites que sont les virus *. Sinon, la loi est générale. Les êtres les plus simples, les bactéries, sont constitués d’une seule cellule ; les êtres « organisés », insectes, plantes, animaux, en comportent des millions ou des milliards. La cellule doit être considérée comme l’élément de base du vivant. Bien entendu, les cellules d’un même organisme, ou les cellules d’organismes différents, vont présenter des différences. Ce qui leur est commun, c’est une constitution, une organisation. C’est pourquoi, en prenant pour modèle un micro-organisme parmi les moins complexes, la bactérie E. coli, on peut parvenir à une représentation assez générale des actes de la vie cellulaire.
Une cellule, c’est d’abord un volume, borné par une enveloppe, en fait une membrane qui sépare l’intérieur de l’extérieur. L’extérieur, c’est le milieu, où se trouvent les sources d’énergie, le plus souvent sous forme de petites molécules, des sucres tels que le glucose, le lactose, des sels minéraux, etc. L’intérieur, c’est le lieu des métamorphoses, où atomes et molécules se séparent et s’assemblent, où de l’ordre se crée pour que s’accomplisse le « projet » cellulaire. Pour ce qui est d’Escherichia coli, ce projet est la reproduction. La bactérie, petit bâtonnet long d’un ou deux dix-millièmes de centimètre (un ou deux microns), pompe dans le milieu extérieur les éléments qui peuvent lui permettre de s’allonger, doubler de volume, pour se diviser en deux bactéries filles identiques à la bactérie parentale. Il faut donc que soient reconstruits en double tous ses éléments constitutifs. Les cellules d’un organisme multicellulaire participent à un « projet » plus complexe où les unes et les autres, telles les cellules du cœur et de la peau, s’adonnent à des taches spécialisées.

Les macromolécules : acides nucléiques et protéines
Une des singularités principales de la matière vivante est de renfermer des molécules immenses, cent ou mille fois plus grandes que les molécules qui entrent dans le champ d’investigation des chimistes. La découverte de ces macromolécules n’est pas bien ancienne, et leur rôle cardinal dans les processus du vivant n’est apprécié que depuis quelques décennies : c’est en 1944 que l’acide désoxyribonucléique, le célèbre ADN, fut identifié comme le support de l’hérédité. Au début, on croyait que ces macromolécules étaient des substances de stockage. Au demeurant, les biologistes étaient complètement désarmés devant ces édifices moléculaires gigantesques et ne savaient comment les analyser. C’est pourquoi le développement d’outils et de concepts joua un rôle capital : le remarquable essor de la biologie moléculaire ne pouvait manquer alors de se produire.
Comment, en effet, peut s’accomplir cette chimie cellulaire qui non seulement produit des édifices si complexes et variés, mais parvient encore à les reproduire ? Les macromolécules constituaient la clé du processus, et c’est leur analyse qui en livra les secrets.
Deux grandes classes de macromolécules sont impliquées, les acides nucléiques et les protéines, qui remplissent deux types de fonctions bien distinctes : les acides nucléiques commandent, les protéines exécutent. Les acides nucléiques contiennent l’information génétique et dirigent son transfert ; les protéines accomplissent des tâches chimiques spécifiques. Les gènes sont faits d’acide désoxyribonucléique, d’ADN. Un gène contient l’information nécessaire pour fabriquer de façon répétitive une protéine et une seule. La protéine codée par le gène accomplit, de façon répétitive, une tâche et une seule, entendons : une réaction chimique et une seule. Les protéines sont donc, pour la plupart, des catalyseurs, qu’on appelle des enzymes * spécialisés dans la réalisation efficace, à la température de l’organisme, de réactions chimiques déterminées — qui, en leur absence, ne pourraient se produire qu’à des températures de centaines ou de milliers de degrés, et avec un manque de précision et une lenteur incompatibles avec la vie. La bactérie E. coli comprend environ 4 000 gènes, auxquels correspondent 4 000 protéines qui catalysent un maximum de 4 000 réactions chimiques, impliquant un maximum de 4 000 molécules, pour beaucoup des petites molécules dérivées du milieu telles que des sucres ou dérivés de sucres, qui vont subir des métamorphoses en chaîne.
Car il faut bien que ces enzymes et ces gènes, ces protéines et ces acides nucléiques, soient eux-mêmes fabriqués. Or, l’une quelconque des 4 000 protéines d’E. coli est constituée de 5 000 à 100 000 atomes, tandis que l’ADN de cette même bactérie est fait de plusieurs centaines de millions d’atomes organisés dans une molécule unique. On conviendra que, par rapport à des petites molécules comme des sucres, qui en comportent quelques dizaines, le vocable de macromolécule est parfaitement congru. Mais on comprendra aussi que le moyen efficace de cheminer dans cette complexité n’a pas été d’analyser l’édifice moléculaire en tant que tel, mais de rechercher les règles qui ordonnent sa construction à partir d’éléments plus simples et régissent son agencement. Telle a été la voie suivie par les biologistes moléculaires : approche évidemment réductionniste, puisqu’elle vise à dépouiller la réalité biologique d’une partie de sa diversité pour dégager des principes unitaires — et, à ce titre, nécessairement vouée à être dépassée. Mais cette approche a fait preuve d’un remarquable pouvoir de pénétration, et c’est grâce à elle que s’est produit l’extraordinaire essor de la biologie auquel nous assistons aujourd’hui.

Structure des acides nucléiques et des protéines
Que trouve-t-on, en effet ? Que la structure chimique des acides nucléiques et des protéines est la même dans toutes les cellules, et qu’il en est ainsi parce que les règles du jeu de construction sont invariables.
Les acides nucléiques sont constitués de quatre éléments moléculaires seulement. Ce sont les quatre « bases * » (ou « nucléotides ») : l’adénine, la cytosine, la guanine et la thymidine, symbolisées par les lettres A, C, G et T. Chacune de ces bases est, au plan chimique, une molécule d’une centaine d’atomes. Mais le point important est qu’elles sont enchaînées dans l’ADN de façon régulière, produisant des molécules immenses, certes, mais dont on peut produire une description linéaire, par exemple …TCGAGGCTTAACTCCA…, etc., qui reflète l’enchaînement séquentiel qui s’effectue au cours de leur synthèse. L’ADN d’E. coli comprend ainsi plusieurs millions de bases enchaînées linéairement au sein d’une unique molécule.
La même règle vaut pour les protéines, à ceci près que les maillons élémentaires, cette fois des acides aminés, sont au nombre de vingt. Il s’agit encore de petites molécules dont les propriétés chimiques autorisent l’enchaînement linéaire et séquentiel. Une protéine de taille moyenne comprend ainsi quelques centaines d’acides aminés dont la séquence peut être représentée sous une forme telle que : Met-Ser-Arg-Phe-Gly-Gly-Ser-Tyr-etc., où les vingt acides aminés sont chacun symbolisés par trois lettres.
Mais, dès lors qu’acides nucléiques et protéines possèdent une structure régulière, où réside la spécificité de telle protéine qui la distingue de tel ou de tel segment d’acide nucléique ? La réponse s’impose d’elle-même : la spécificité ne peut résider que dans la taille de l’édifice, c’est-à-dire le nombre d’éléments qui le constituent, et dans la séquence de ces derniers. La séquence des bases dans les acides nucléiques de même que la séquence des acides aminés dans les protéines, loin d’être indifférentes, sont porteuses d’une signification biologique essentielle.

Le code génétique
La découverte de la structure linéaire des acides nucléiques et des protéines fut d’une importance capitale, non seulement de par l’énorme simplification qu’elle apportait à la compréhension de macromolécules jugées jusqu’alors inaccessibles, mais aussi parce que cette linéarité des structures ouvrait la voie à la notion de colinéarité. Un gène est un segment d’ADN qui porte l’information nécessaire pour la synthèse d’une protéine donnée. Faisant ici abstraction de toute la machinerie nécessaire à la conversion de l’information génétique en protéine, nous pouvons nous interroger sur la nature des règles de correspondance qui lient le gène à la protéine. Sachant la linéarité des structures de l’une et de l’autre, et que la séquence des bases dans l’ADN porte l’information, nous devons chercher comment, à une séquence de bases, peut correspondre une séquence d’acides aminés. À l’évidence, il y a trop d’acides aminés différents (20) pour que chacun d’eux corresponde à une base de l’ADN, ou même à deux des quatre bases (dont les combinaisons deux à deux n’engendrent que seize possibilités). De fait, ce sont les groupes de trois bases adjacentes qui sont signifiants. À chaque triplet correspond ainsi un acide aminé. Mais puisque les quatre bases prises trois à trois peuvent former 64 combinaisons, les triplets sont maintenant en excès par rapport aux 20 acides aminés. Trois triplets sont des signaux de terminaison pour la synthèse des protéines. Les 61 restants codent pour les 20 acides aminés, de sorte que plusieurs triplets peuvent coder pour un même acide aminé. En conséquence, à partir d’un point de démarrage donné, une séquence d’ADN * détermine une séquence d’acides aminés, et une seule. À l’inverse, on ne peut en déduire la séquence de l’ADN correspondant sans ambiguïté.
L’ensemble de ces règles, qui font correspondre à des triplets de bases les acides aminés d’une protéine, et permettent de traduire la séquence d’un gène en la séquence de la protéine qu’il code, est le code génétique *. Vu l’universalité de structure des acides nucléiques et des protéines, il n’est pas vraiment surprenant que le code génétique soit lui-même universel. À quelques variantes mineures près, il est identique chez tous les êtres vivants, ce qui reflète, comme nous allons le voir, une profonde homogénéité de la machinerie qui exécute le décodage et synthétise les protéines.

Du gène à la protéine : transcription et traduction
J’utiliserai à ce stade, comme souvent par la suite, ainsi que dans le glossaire où j’ai rassemblé les mots les plus techniques, une représentation imagée qui, en dépit de ses limites, peut éclairer certains propos. Chaque gène est une instruction, qui indique comment fabriquer la protéine correspondante, que nous imaginerons imprimée dans un livre, dans un langage à quatre lettres (A, C, G, T). Chez E. coli, un gène de taille moyenne comporte de plusieurs centaines à quelques milliers de caractères : il occupera donc environ une demi-page de livre. Les 4 000 gènes de la bactérie seront donc rassemblés dans un unique volume de 1 000 à 2 000 pages qui comprendra la totalité des instructions génétiques.
On comprendra aisément que la synthèse d’une protéine s’effectue à quelque distance du manuel d’instructions. De fait, dans beaucoup de cellules, dites eucaryotes *, les manuels d’instructions sont enfermés dans une bibliothèque, que l’on appelle le noyau *, alors que la synthèse des protéines a lieu dans un autre compartiment cellulaire, le cytoplasme. Chez E. coli et les autres bactéries, qu’on appelle des procaryotes, il n’existe pas de noyau physiquement identifié comme un compartiment distinct du cytoplasme. Dans tous les cas, la synthèse protéique s’effectue non pas directement à partir du manuel d’instructions, mais à distance, et à partir d’une photocopie de l’instruction concernée. Cette photocopie, c’est l’ARN messager *, un acide nucléique de formulation chimique légèrement différente de celle de l’ADN, mais qui est lui aussi formé de l’enchaînement de quatre bases, et qui représente une copie conforme de la séquence d’un gène. Le processus par lequel l’ARN messager est synthétisé a été baptisé transcription *, et l’enzyme qui en est responsable est l’ARN-polymérase. L’existence de cet intermédiaire répond en fait à des impératifs multiples : d’une part, il est nécessaire de transporter l’information jusqu’au lieu de la synthèse protéique ; d’autre part, il n’est pas utile que tous les gènes soient exprimés simultanément. Seuls les gènes activés pour raison de service seront photocopiés, et l’on aperçoit ici combien la notion de la régulation de l’expression des gènes peut être importante. Enfin, la photocopie peut être faite d’un matériau moins résistant que celui des instructions, dont la longévité est indispensable. À l’inverse, la destruction de la photocopie permet d’interrompre la synthèse de la protéine correspondante.
C’est donc à partir de l’ARN messager que s’effectue véritablement la traduction * en protéine. Celle-ci requiert l’intervention d’une machinerie complexe située à l’extérieur du noyau, dans le cytoplasme. Les règles du code génétique sont incorporées dans cette machinerie : il faut bien qu’aux triplets de l’ARN messager correspondent physiquement les acides aminés voulus par le code. Il existe donc des adaptateurs qui font correspondre l’un à l’autre. La machinerie repose sur un corpuscule complexe qui comprend plus d’une cinquantaine de protéines constitutives, le ribosome *. Le ribosome se déplace le long de l’ARN messager ; il catalyse à mesure la synthèse de la protéine correspondante, chaque triplet de l’ARN messager étant tour à tour déchiffré à l’aide de l’adaptateur adéquat, et l’acide aminé correspondant se trouvant intégré à l’extrémité de la chaîne protéique en croissance. Lorsque le ribosome parvient à l’un des trois triplets qui, dans le code génétique, spécifient l’arrêt de traduction, il se détache de l’ARN messager, libère la chaîne protéique complète, et va chercher un autre ARN à traduire (cf. schéma).
Les principes qui président à l’expression d’un gène en une protéine sont grosso modo les mêmes dans toutes les espèces vivantes. En particulier, on trouvera toujours un processus de transcription suivi de traduction, et le code génétique est universel. Cependant, les machineries cellulaires qui obéissent à ces règles invariables et les mettent en pratique ne sont pas identiques d’un organisme à l’autre. L’ARN-polymérase d’E. coli est impuissante à transcrire un gène humain, et vice versa. Les ribosomes, les adaptateurs de traduction ne sont pas rigoureusement interchangeables, bien qu’opérant dans le cadre des mêmes règles : les principes sont unitaires, leur exécution tolère une certaine diversité.

La reproduction et la transmission de l’information génétique
Lorsqu’une cellule se reproduit, elle doit doubler son capital génétique pour le redistribuer entre les deux cellules filles, et donc engendrer deux copies identiques des manuels d’instructions génétiques, de la totalité de son ADN. La clé de ce processus de reproduction * — baptisé par les biologistes réplication de l’ADN * — se trouve dans la structure même de la molécule.
L’ADN, avons-nous indiqué, est constitué par l’enchaînement linéaire des quatre bases A, C, G et T dans d’immenses molécules qui peuvent comporter des millions de bases. Mais il est une caractéristique bien connue de l’ADN que nous avons passée sous silence : c’est sa structure en double hélice. Le point important, ici, est moins l’aspect hélicoïdal de la molécule que le fait qu’elle soit formée de deux molécules emboîtées l’une dans l’autre. Les deux brins de l’ADN, comme on les appelle, sont donc complémentaires. Il en est ainsi parce qu’il existe, entre les bases de l’ADN, une règle de complémentarité : A et T, de même que C et G, s’emboîtent l’un dans l’autre. À l’inverse, A et G, A et C, T et G, T et C ne peuvent s’apparier. Par voie de conséquence, de la séquence d’un brin de l’ADN, on peut déduire celle de l’autre, et vice versa. Les cellules, quant à elles, sont dotées d’une mécanique capable de copier un brin déboîté pour fabriquer le brin complémentaire emboîté.
Telle est donc la clé universelle des processus héréditaires, dont le mystère épais fut soudainement éclairci en 1953, lorsque la structure en double hélice fut élucidée par Watson et Crick : l’ADN doit être considéré comme un objet dual, comme une paire telle que celle constituée par une épreuve photographique et son négatif. Si à partir du positif, on tire un négatif, et à partir du négatif, un autre positif, on obtient deux paires identiques à la paire initiale — pour autant, bien sûr, qu’aucune erreur ne vienne s’immiscer dans le processus de copie conforme, créant ainsi des mutations * dont il sera longuement question par la suite.
Nos manuels d’instructions génétiques sont donc un peu plus complexes que nous ne l’avions indiqué, chaque page étant en quelque sorte double. Mais, en règle générale, pour chaque gène, l’information est portée par un seul des deux brins. L’ADN est fait de deux brins complémentaires, parce que cette structure permet sa reproduction conforme. Toutefois, un seul des brins, tantôt l’un, tantôt l’autre, selon l’organisation des gènes de l’ADN, est porteur de signification. Nous pouvons maintenant comprendre comment, sur le plan moléculaire, peut s’effectuer le processus de photocopie qui est caractéristique de la transcription. L’ARN messager est synthétisé par l’ARN-polymérase à partir d’un des deux brins de l’ADN, grâce aux mêmes règles de complémentarité qui président à la réplication de l’ADN. Celles-ci sont donc le fondement des transferts d’information génétique, aussi bien à la descendance que pour l’expression des gènes par l’intermédiaire de l’ARN messager. Nous reviendrons plus loin (chapitre IV) sur la nature précise des gènes et sur leur mode de fonctionnement.

La révolution…
Ainsi donc, les êtres vivants sont bien faits de cellules qui sont faites de molécules, qui sont faites d’atomes. Un jour, j’essayais d’expliquer cette évidence des temps modernes à de jeunes enfants de 5 à 12 ans. Je voulais leur montrer que les hommes sont des édifices ordonnés de cellules ; les cellules des édifices ordonnés de petites et grosses molécules ; et les molécules, des édifices ordonnés d’atomes. Je souhaitais leur expliquer le caractère dynamique de ces édifices qui peuvent être modelés et remodelés au cours du temps et subir de telles métamorphoses que les molécules, pas plus que les cellules et les hommes, ne doivent être considérées comme immortelles. Je m’interrompis vite. Non que ces enfants fussent incapables de comprendre. Mais leur surprise était si grande que je ne me sentis pas assuré de maîtriser pleinement les conséquences de cet enseignement sauvage. L’idée que le monde repose sur une base structurale unitaire leur était choquante. De fait, elle est si peu immédiate qu’il aura fallu des siècles d’intelligence humaine pour la dégager, et concevoir que la diversité et la complexité du vivant sont le reflet de combinaisons d’un nombre relativement modeste d’éléments fondamentaux.
Cette complexité, cette diversité du vivant restent stupéfiantes, mais se trouvent ainsi réduites, organisées, dotées de voies de réflexion et de chemins expérimentaux utilisables : c’était bien au niveau des macromolécules qu’il fallait attaquer les questions profondes touchant aux mécanismes de l’hérédité et aux grands traits de l’organisation de la matière vivante. Et c’est bien là que la biologie moléculaire a trouvé les réponses. Une véritable révolution s’était produite. La biologie qui, pour beaucoup, était restée au stade de l’herbier, je veux dire une science naturelle fondée sur l’observation et vouée à la classification, avait changé de nature. La voie était ouverte pour qu’un gigantesque ensemble de phénomènes naturels soit non plus seulement décrit, organisé en habiles classifications, mais appréhendé de l’intérieur, par la compréhension des mécanismes qui les sous-tendent. On peut dresser un parallèle grossier entre la biologie d’avant 1950 et la chimie d’avant Lavoisier, ou la physique d’avant Newton, pour mettre en lumière, dans le développement des sciences, une transition majeure : celle qui, intégrant et dépassant catalogues et classifications, ouvre la capacité d’expérimenter dans un cadre de pensée rationnel. Ce passage de l’observation à l’opération, de la description à la manipulation, est capital, parce que fondateur d’une activité scientifique où l’hypothèse peut être vérifiée ou invalidée par des expériences voulues et conçues. En outre, une connaissance dotée d’un tel pouvoir opératoire voit s’ouvrir devant elle un champ d’applications qui dérivent du savoir scientifique par des voies rationnelles plutôt qu’empiriques.
Voilà donc la transition que connaissent, depuis 1950 environ, les sciences biologiques. Transition tardive par rapport à la physique et à la chimie ; logiquement tardive, si l’on considère la diversité et la complexité des êtres et des phénomènes en cause. Elle s’inscrit dans un travail extraordinaire d’intelligence et d’intuition mené précédemment pour répertorier, classer, organiser les espèces vivantes et les phénomènes biologiques. Elle fait suite à des expérimentations nombreuses, par exemple les sélections de plantes et d’animaux, menées souvent avec succès, mais de façon empirique. Et voici donc la biologie dans son ensemble, et singulièrement la génétique, en passe d’accéder au statut de sciences exactes, si l’on veut désigner par ce terme des disciplines scientifiques bâties de façon cohérente et vérifiable sur des prémisses définies.

…et ses limites
On put alors croire qu’une partie majeure des problèmes biologiques, du moins ceux qui touchaient au fonctionnement des cellules, était sinon résolue, du moins proche de l’être. À l’expérience, l’unité des systèmes biologiques était telle que ce que l’on découvrait chez l’un était presque automatiquement valable chez l’autre : travailler sur E. coli renseignait sur la mouche et sur l’homme. Et cela, pour un temps, fut parfaitement exact. À entendre certains, il ne restait que deux grands problèmes à résoudre : dégager les règles d’organisation des systèmes multicellulaires, pour saisir comment, à partir d’une seule cellule, l’œuf fécondé par le spermatozoïde, se construit un être aussi compliqué que l’homme ; et comprendre le fonctionnement du cerveau, de façon à appréhender les bases de la pensée et de la mémoire. Et cela aussi est parfaitement exact : ces deux questions comptent parmi les plus importantes que les biologistes puissent tenter de résoudre. Encore faut-il en avoir les moyens ou s’en donner les moyens. La croyance que les grands problèmes du vivant pourraient être résolus dans un cadre de pensée et d’expérimentation aussi réductionniste que celui des premiers temps de la biologie moléculaire a vite buté sur des difficultés analytiques insolubles. En l’occurrence, il ne suffisait pas d’avoir montré que l’ADN est en double hélice, et que tout gène est transcrit en ARN messager avant d’être traduit en protéine selon les règles du code génétique, pour être capable de résoudre tous les problèmes biologiques. Avoir dégagé la structure d’ensemble des macromolécules et leurs fonctions princeps constituait un immense succès et un indispensable pas en avant. Mais, à ce niveau de généralité, il restait impossible d’aborder de façon précise des problèmes biologiques spécifiques. Certes, on savait les gènes faits d’ADN ; mais on ignorait comment en purifier un seul, préalable indispensable à toute analyse poussée. On savait que la séquence des bases dans l’ADN contenait l’information critique, mais on était impuissant à la déterminer. On savait le rôle indispensable des protéines mais on ne parvenait à purifier que celles dont l’abondance naturelle rendait l’opération praticable ; et quand bien même on disposait d’une protéine purifiée, il restait extraordinairement difficile d’en déterminer la structure et le mode d’action.
Ainsi, après des percées spectaculaires, la biologie moléculaire s’est-elle trouvée limitée dans sa progression par l’absence d’outils qui permettent d’analyser gènes et protéines. C’est dans ce cadre qu’il faut apprécier l’émergence du génie génétique qui, vers 1975, a levé un obstacle majeur. Il est soudain devenu possible d’isoler et d’analyser des gènes spécifiques et les protéines correspondantes. Les gènes qui codent pour les protéines musculaires, les anticorps, les protéines constitutives des ribosomes, des nombreux enzymes, etc., sont devenus accessibles à l’analyse. Par là même, la biologie moléculaire, en rupture partielle avec les convictions réductionnistes initiales, a pu s’ouvrir à l’étude de systèmes biologiques beaucoup plus diversifiés. S’il reste vrai que les biologistes moléculaires restent à l’affût de la bactérie pour comprendre l’homme, et de l’homme pour comprendre la mouche, les vues des biologistes se sont considérablement élargies à mesure que des outils plus précis leur donnaient accès à l’étude des différences.
L’avènement du génie génétique constitue donc une deuxième étape majeure. Il marque une inflexion importante dans la trajectoire de la biologie moléculaire, imprimant une diversification considérable et un gain énorme dans l’acquisition du savoir. Il en est résulté des modifications très profondes de notre connaissance du matériel génétique, et de notre perception des mécanismes de l’hérédité. Simultanément, la génétique entrait en force dans le monde économique. C’est tout cela que nous allons maintenant examiner.




CHAPITRE II
Le clone et le mutant :
la pratique et le choix des objets


Face à la diversité du vivant, les biologistes, qui, plutôt que de s’intéresser aux inventaires et classifications, cherchaient à comprendre la structure et le fonctionnement intimes des êtres vivants, concentrèrent leurs efforts sur un petit nombre d’organismes. Ceux-ci furent choisis en fonction de caractéristiques qui les rendaient propices à la résolution de tel ou tel problème. Ces regroupements d’efforts ne furent pas vraiment concertés. La recherche fondamentale, on le sait, laisse à ses adeptes une grande liberté de choix. La communauté scientifique est irriguée de canaux de communication multiples où se développent des courants de conviction, parfois des modes. La certitude, cependant, s’établit bien vite, dans la conscience collective des chercheurs, que l’intérêt général était de s’attaquer à un petit nombre d’organismes, et d’échanger à leur sujet le maximum d’informations. Ainsi fut fait, et il n’est pas surprenant de voir encore aujourd’hui la plus grande partie de la recherche fondamentale s’affairer sur moins d’une dizaine d’organismes vivants, auxquels s’ajoutent deux classes de parasites, qui ne peuvent persister sans que des cellules les hébergent. Il s’agit des virus et des plasmides * qui, à plusieurs titres, occupent une place importante dans la biologie d’aujourd’hui.
En outre, les généticiens ont élaboré des méthodes qui permettent d’obtenir des cellules ou organismes vivants homogènes sur le plan génétique, par l’établissement de clones * ou de lignées. L’importance de ces pratiques est considérable pour deux raisons : elles permettent d’obtenir un matériel homogène de façon reproductible, ce qui est essentiel pour de nombreuses expériences. Enfin, dès lors que l’expérimentateur dispose d’une collection importante d’organismes dont l’identité génétique est en principe garantie, il y décèlera beaucoup plus facilement et beaucoup plus sûrement les variants que le hasard des mutations fait naître — ces mutants rendus populaires par la science-fiction, et si utiles au généticien qui, par leur canal, peut se faufiler jusqu’aux gènes touchés par ces mutations.
Les objets d’étude
Dans les années 1950, des biologistes, en nombre croissant, se consacrèrent à l’étude de la bactérie E. coli, bactérie commune de l’intestin humain, généralement inoffensive, bien qu’il se trouve parfois des variants pathogènes. Il est facile de faire croître E. coli au laboratoire, dans des milieux peu onéreux et bien définis, à 37 °C, température du corps humain. De la sorte, si l’on inocule quelques bactéries dans 10 litres d’un milieu de culture approprié, elles se diviseront toutes les demi-heures, et leur nombre augmentera de façon exponentielle jusqu’à ce que le milieu nutritif et l’oxygène deviennent limitants. C’est-à-dire qu’en moins d’une vingtaine d’heures on obtient plus d’un milliard de bactéries par millilitre, soit plus de 1013 bactéries au total, représentant plus de 30 grammes de matériel, puisque chaque bactérie pèse quelque 3 milliardièmes de milligramme. On voit que la simplicité relative de l’organisme se conjugue à la capacité d’accumuler rapidement des quantités importantes d’un matériel homogène pour en faciliter l’étude. Il n’est donc pas surprenant que les efforts massifs de dizaines de milliers de biologistes aient fait d’E. coli l’être vivant le mieux connu au monde. Le choix d’E. coli, cependant, fut plus ou moins le fait du hasard. Le monde bactérien est immense. Beaucoup d’autres bactéries présentaient une facilité d’abord et un intérêt propre au moins équivalents. De fait, des bactéries du sol (comme Bacillus subtilis), des bactéries lactiques, des bactéries associées aux racines des plantes, et bien d’autres, sont à l’heure actuelle de plus en plus étudiées.
Vers 1965 environ, se répandit la conviction que l’étude d’E. coli avait été si productive, et génératrice de tant de concepts unitaires, qu’il était désormais possible d’attaquer l’analyse moléculaire d’organismes plus complexes. C’est depuis cette période que Saccharomyces cerevisiae, une des levures qui interviennent dans la fermentation de la bière, fait l’objet d’études moléculaires intensives. C’est, comme E. coli, un être unicellulaire. Mais, contrairement aux bactéries, les levures appartiennent au monde des eucaryotes, c’est-à-dire qu’elles possèdent un noyau bien identifié, sorte de cage qui renferme des chromosomes * ainsi séparés du reste de la cellule. Chez des bactéries dites procaryotes, le chromosome baigne dans le milieu intracellulaire, sans être aucunement enveloppé. Tous les êtres multi-cellulaires, insectes, plantes, animaux, hommes, sont des eucaryotes. La distribution entre eucaryotes et procaryotes est importante, non seulement à cause de l’existence ou de la non-existence de cette structure interne qu’est le noyau, mais aussi en raison d’une différence fondamentale dans les processus de reproduction : chez les eucaryotes, on trouve des mécanismes de reproduction sexuée, résultat de l’accouplement d’un mâle et d’une femelle. Un tel mécanisme existe chez la levure, où il est optionnel, et l’on peut faire se reproduire Saccharomyces cerevisiae en quelques heures, de sorte que sa croissance exponentielle est encore très rapide. On comprend que cet organisme, parmi les plus simples du règne des eucaryotes, soit devenu un modèle d’étude de ces derniers.
La mouche du vinaigre, Drosophila melanogaster, est connue des généticiens depuis fort longtemps. Cette petite mouche a un cycle de reproduction de trois semaines. Elle possède la curieuse particularité de démultiplier l’ADN de ses chromosomes dans certains organes, comme les glandes salivaires : chacun contient alors, non pas une molécule d’ADN, comme il est de règle, mais 1 056 (28) copies d’ADN. Les chromosomes s’en trouvent considérablement épaissis, donc beaucoup plus faciles à observer, et révèlent un aspect strié parfaitement reproductible qui permet de les cartographier avec une grande précision. Mieux, les gènes en activité y sont visibles, car on observe à leur niveau comme une bouffée d’ADN déployé. Ces particularités facilitent beaucoup l’étude de cette mouche qui, par ailleurs, possède un système nerveux et est capable d’un certain apprentissage. Les approches moléculaires, appuyées sur une génétique particulièrement nourrie, ont progressé très rapidement et Drosophila melanogaster constitue le modèle le plus avancé d’analyse du développement d’un être multicellulaire.
Certains pourtant l’ont jugée trop complexe, désespérant que l’on puisse arriver à court terme à une description exhaustive des centaines de milliers de cellules dont elle est constituée. Un être multicellulaire plus simple, un nématode, sorte de ver, nommé Candida elegans, a été délibérément choisi en fonction de caractéristiques qui en facilitent l’étude, mais surtout en raison du fait qu’il comporte 959 cellules. L’examen, au microscope électronique, de fines tranches successives a permis de repérer chacune des cellules de l’organisme et ses contacts avec les autres. Il n’existe qu’un petit nombre de cellules nerveuses qui forment un système nerveux très primitif, mais dont l’intervention dans les phénomènes de locomotion du ver est particulièrement facile à aborder. L’analyse de la constitution cellulaire de l’organisme au cours du développement a également été menée à bien. Candida elegans est ainsi, en 1986, le seul être multicellulaire dont la description cellulaire soit achevée.
Les plantes cultivées à grande échelle, particulièrement le maïs et le tabac, ont permis aux généticiens, dès les années 1930, d’effectuer de nombreux travaux remarquables, fondés sur des observations faites dans les champs, où des dizaines de milliers de plants peuvent être observés. Tout un secteur de la génétique, qui vise à l’amélioration des plantes, a ainsi rapidement progressé. Des plantes de petite taille, faciles à cultiver en éprouvettes, ont maintenant la faveur des biologistes moléculaires. Aussi, des armoires illuminées, renfermant des milliers de plants d’Arabidopsis, peuplent-elles les laboratoires de biologie végétale.
La souris est, par excellence, le modèle des mammifères et de l’homme. De petite taille, donc plus facile à conserver en animalerie que le rat, le cobaye, le lapin ou le singe, elle a réuni un large consensus. Les neurophysiologistes, pourtant, lui trouvent le cerveau trop petit et lui préfèrent souvent le rat ou le chat.
L’homme, enfin, est la cible de très nombreux travaux analytiques. Hormis les essais cliniques de médicaments nouveaux et les mises au point de nouvelles pratiques médicales et chirurgicales, qui sont très sévèrement réglementés, il n’y a évidemment aucune expérimentation sur l’homme même. Cependant, les pathologies humaines sont observées depuis si longtemps et si bien décrites qu’elles ouvrent des voies d’accès très efficaces à la génétique humaine. Les prélèvements sanguins et la mise en culture in vitro de cellules humaines fournissent le plus gros du matériel d’étude nécessaire aux laboratoires. Et, comme nous le verrons plus loin, un peu d’ADN humain, extrait de quelques millilitres de sang, est une source de matériel quasi illimité pour qui, à l’aide du génie génétique, s’adonne à l’étude des gènes.
Enfin, nul ne s’est privé d’exploiter la masse énorme d’informations accumulée par les botanistes et les zoologistes pour faciliter la résolution de questions spécifiques : un crapaud africain, Xenopus laevis, pond des œufs de quelques millimètres de diamètre, dotés d’un noyau particulièrement volumineux, aisément visible, et qui se prête bien à la micro-injection avec de très fines seringues : ceci offre la possibilité de réinjecter des gènes dans un noyau pour voir si et comment ils s’y expriment. Un mollusque, Aplasia, possède quelques neurones géants qu’il est commode d’analyser. L’organe électrique des poissons torpilles est particulièrement propice à l’étude de certaines terminaisons nerveuses qui s’y trouvent concentrées en très grand nombre, etc. On

Plasmides et virus

Clones et lignées

Les mutants



OEBPS/images/CNL.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/cover.jpg
PHILIPPE KOURILSKY
LES ARTISANS
DE UHEREDITE










