

Für meine Eltern




INHALT

Leise Augenblicke

1 Leben

2 Das Mädchen mit den goldenen Hacken

3 Die Flucht

4 Der Sonne entgegen

5 Sehnsucht

6 Eine Liebe fürs Leben

7 Applaus, Applaus – der letzte Vorhang

Danke

Anhang




LEISE AUGENBLICKE

Es sind so leise Augenblicke

Zu denen hin das Leben schweigt

Wie aus des Silbersees Mitte

Ein Atemperlen glitzernd steigt

Wie streichelnd über Traumeslider

Ein Liebeslächeln sanft sich neigt

Es sind so leise immer wieder

Der Sehnsucht Fasern allverzweigt

aus: »Ein Zögern zwischen den Gezeiten«

Gedichte von Lena Rafalzcyk

Hrsg. Kerstin Ott, 2022




1 LEBEN

April 1945

Nervös suchte er den Horizont ab. Vielleicht haben wir Glück, dachte er und betete.

Der Tag begann friedlich. Keine Gefahr in Sicht. Wenig später dann plötzlich Alarm an Bord. Er verstand nicht: Hatte er sich getäuscht? War das Schiff vor ihnen kein Freund, sondern Feind?

Für immer würde er sich daran erinnern, wie es klang, als die Bordwand des Marineschiffs von dem feindlichen Treffer aufgerissen wurde. Er war starr vor Angst und während der Boden unter seinen Füßen wankte, dachte er nur an seine Mutter und den Kummer, den es ihr bereiten würde, wenn er jetzt sterben sollte.

»Aber Gerhard, du bist doch erst siebzehn«, hatte sie ihm erschrocken geantwortet, als er ihr seinen Entschluss, als Seeoffiziersanwärter zur Kriegsmarine zu gehen, mitteilte. Es war doch Krieg, er wollte mithelfen, zu siegen, wollte nichts verpassen. Und er war es seinem sieben Jahre älteren Bruder schuldig. Dieser war als Offiziersanwärter bei der Handelsmarine gleich im ersten Kriegsjahr in Gefangenschaft auf der damals jugoslawischen Insel Krk mit neunzehn Jahren gestorben.

Der Boden unter seinen Füßen neigte sich gefährlich zur Seite. Zusammen mit seinem Kameraden, der mit ihm Wache hatte, schoss er über die Reling. Sie hatten noch versucht, nach der Hand des anderen zu greifen, um sich nicht zu verlieren. Doch vergebens. Er landete mit aller Wucht in der eiskalten Ostsee.

Sein Körper war wie betäubt. Bewegen, unbedingt bewegen, das schützt vor Unterkühlung, rief er sich immer wieder ins Gedächtnis. Er sah, wie auch die anderen um ihr Leben schwammen, hörte verzweifelte Hilferufe, entdeckte leblose Körper, im Wasser treibend. Seinen Kameraden von der Wache konnte er nirgends finden. Mit heiserer verzweifelter Stimme rief er nach ihm.

»Walter, wo bist du?«

Er bekam keine Antwort. Nie mehr.

An seine Rettung kann er sich nicht genau erinnern. Als er aufwachte, lag er bereits im Lazarett. Er erholte sich nur sehr langsam von seiner schweren Unterkühlung und musste den nächsten Einsatz aussetzen. Viele Monate blieb er ans Bett gefesselt, da sich inzwischen ein schmerzhaftes Rheuma in seinem Körper ausgebreitet hatte. Eines Tages hörte er, dass zwei seiner Schiffskameraden eingeliefert worden waren. Sie waren schwer verletzt und noch bevor er zu ihnen konnte, erfuhr er, dass sein Schiff dieses Mal einen Volltreffer abbekommen hatte. Bis auf diese beiden Kameraden gab es keine Überlebenden.

Er musste viel weinen. Er hatte immer noch starke Schmerzen – und er fühlte sich schuldig.

Während mein Vater von diesen dramatischen Erlebnissen erzählt, schaue ich ihn zwar an, aber auch durch ihn hindurch. Ich sehe in ihm die Bilder einer Zeit, die von so viel unbeschreiblichem Leid geprägt war. Kann ich mir das wirklich vorstellen? Wie kann man solche Erlebnisse jemals verarbeiten? Wie fühlt man sich wohl, wenn man es erzählt und damit ein weiteres Mal durchlebt? Mein Vater wirkt immer sehr gefasst, wenn er mir aus dieser schlimmen Zeit berichtet. Aber manchmal, wenn er schweigt, sehe ich ihn gedankenverloren ins Leere blicken. Sicher nicht ins Leere, sage ich mir dann.

Meine Eltern sind der Ostseeküste zeitlebens treu geblieben. Man könnte meinen, sie haben sich bei jedem Umzug dem Meer immer dichter genähert. Nun, im Ruhestand, wohnen sie sogar mit Blick aufs Meer. Wenn ich zu Besuch komme, trinken wir immer erst einmal eine Tasse Kaffee und schauen aufs Wasser, wie mein Vater sagt. Heute frage ich mich, was er wohl empfindet, wenn er die grüne, aufgewühlte, immer etwas zu kühle Ostsee sieht. Ganz in der Nähe ist ein Truppenübungsplatz und genau in dem Moment fährt ein Marinekreuzer am Horizont vorbei. Sieht er jetzt das Gleiche wie ich?

Ich stelle ihm diese Frage nicht, denn ich merke, dass Worte jetzt unwichtig sind. Ja, wir schauen auf dasselbe Bild: unsere Heimat. Ich sehe die vielen Sommer meiner Kindheit und Jugend. Als mein Bruder und ich siebzehn Jahre alt waren, hatten wir mit Wasserski- und Motorbootfahren eine unbeschwerte Zeit am und auf dem Meer. Ich erinnere mich daran, wie auch mein Vater diese Freizeit auf dem Wasser immer sehr genossen hat. Erstaunlich, denke ich heute. Bei allem, was es ihm angetan hat. Ich hatte als Jugendliche keine Ahnung, was unseren Eltern in ihrer Jugend alles widerfahren war. Sie wirkten fröhlich und sehr zufrieden mit ihrem Leben. Erst später habe ich Fragen gestellt und konnte auch zuhören.

»Schau mal, hier an der Seite im Schrank. Da müsste eine gelbe Schachtel oben auf einem Stapel liegen. Darin habe ich so einiges aus der Zeit gesammelt. Na ja, was man eben so alles aufhebt. Da müsste auch ein Foto von mir auf dem Schiff sein, wenn ich mich recht erinnere.«

Ich öffne den Schrank. Die Schachtel liegt gut sichtbar zuoberst. Plötzlich überkommt mich ein Gefühl, als sähe ich einen Schatz.

Ich öffne vorsichtig den Deckel. Statt des beschriebenen Fotos liegt obenauf ein Brief. Das Papier ist vergilbt.

»Ist das deine Handschrift?«, frage ich überrascht.

»Ja. Den Brief habe ich vor Kurzem erst gelesen. Mir war so. Deswegen liegt er gleich zuerst. Die Fotos müssen weiter unten sein.«

Die Bilder interessieren mich gar nicht mehr, denn ich sehe das Datum des Briefes.

»Der ist ja 51 Jahre alt! Wir haben 1996. Moment, du hast ihn 1945 geschrieben?«

»Ja, ich lag damals im Lazarett in Jesteburg. Oje, das war eine schlimme Zeit. Zum Glück kann der Mensch vergessen – na ja, nicht alles.«

»Kann ich den mal lesen?«, frage ich vorsichtig, da er mir wie ein Geheimnis vorkommt. Dieser Brief wurde noch nie erwähnt.

»Ja, meinetwegen. Aber warum willst du dich damit belasten? Das ist alles vorbei. Und wir haben hoffentlich nie wieder Krieg. Das wünsche ich keinem«, sagt er leise.

Schon die ersten Zeilen, die ich still für mich lese, ziehen mich in ihren Bann.

»Soll ich laut lesen?«

»Wie du willst.«

Im Lazarett, Juli 1945

Ihr Lieben! Hoffentlich geht mein Wunsch einst in Erfüllung, nämlich, daß Euch diese Zeilen irgendwann einmal erreichen werden. Ich muß heute mein Herz in diesem Brief öffnen und ausschütten, denn wäre ich daheim, so könnte ich es bei Euch, bei Dir, liebe Mutter, und bei Dir, lieber Vater. Doch hier habe ich keinen so trauten Freund, dem ich mich vollkommen anvertrauen könnte. In jedem von uns nagt der Schmerz der Ungewissheit über die Lieben im Reich an der Seele, am Herzen. Und fangen wir an davon zu sprechen, verstummt das Gespräch schnell und jeder geht seinen Gedanken nach, die sich immer wieder auf einem Wege vereinigen, nach dem sich mein Herz sehnt: es heißt Heimat.

»Wenn ich richtig rechne, warst du damals gerade eben achtzehn Jahre alt geworden. Dann warst du tatsächlich erst siebzehn bei deinem ersten Einsatz? Allerhand, schon so viel Ernsthaftigkeit in deinen Worten. Übrigens war deine Handschrift schon damals so schön geschwungen.«

»Findest du?«, antwortet er halb abwesend.

Ich meine, dass seine Augen etwas feuchter sind.

»Soll ich weiterlesen? Oder ist dir das zu viel? Ich meine, zu viel schlimme Erinnerung?«

»Nein, ist schon okay. Ist alles lange her. Aber ganz ehrlich: Einige Bilder sind mir vor Augen, als wäre es gestern gewesen. Verrückt.«

Ich bin gerührt davon, wie mein Vater sich öffnet, sich mir anvertraut und seine Gefühle zulässt. Die Nähe zu ihm tut mir gut. Zum Glück fragt er mich nicht, wie sonst fast immer, was meine Arbeit macht. Eine ehrliche Antwort dazu würde mir zurzeit schwerfallen, denn es läuft gerade nicht so gut.

Ich vergewissere mich noch einmal, ob ich laut weiterlesen soll.

»Ja. Den Brief habe ich noch nie laut gehört.«

Ich hole tief Luft und fahre fort.

Nicht selten greife ich zu den Familienbildern und fühle mich ganz unter Euch, so ist es immer ein schreckliches Erwachen zur Wirklichkeit, denn ich bin und bleibe noch der z. Z. kranke Seekadett Gerhard Ott … So liege ich nun schon 3 Monate hier. Nach meiner ersten Genesung von Rheuma wäre ich noch zur rechten Zeit auf mein Schiff, meinen lieben Hilfskreuzer Orion, gekommen. Doch ich musste mit hoher Blutsenkung in die Koje, wo ich dann noch Stirnhöhlenvereiterung bekommen habe. Hiervon genesen, bekam ich dann auch meine jetzige Krankheit: Schilddrüsenentzündung und Verdacht auf Tbc.

»Oje«, seufze ich. »Was du da durchmachen musstest.«

Mein Vater bleibt stumm.

… möchte ich Euch herzlich danken für Euer Mühen und Sorgen … sei nur Vaters eiserner Wille, mit dem er mir den Lebertran einflößte … ich war in meiner Jugend sehr glücklich … Ich schreibe von der Jugend schon in der Vergangenheit und bin doch erst 18 Jahre alt. Ja, Jugend – nie war sie härter und grausamer als jetzt zu mir und meinen anderen Kameraden.

Meine Kehle ist trocken.

»Ich bin gleich wieder da. Ich hole nur kurz etwas zu trinken«, sage ich beim Aufstehen.

Als ich wiederkomme, schaut er
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