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PARTIE 1
1er TRIMESTRE

Un garçon de treize ans aux cheveux mal peignés
Salut, ça va ? Vos vacances se sont bien passées ? Les miennes ont été bizarres, mais… instructives. À l’image de l’année dernière. En sixième, j’ai appris un tas de trucs. Par exemple, je me suis aperçu que mes angoisses pouvaient se manifester sous la forme d’une petite boule beige quadrupède, avec une paire d’antennes sur la tête. J’ai d’abord cru qu’elle ne parlait qu’à moi et que j’étais le seul à la voir. En fait, c’est un peu plus compliqué que ça, vous allez vite comprendre.
Je me suis fait des potes. Je me suis fait aussi pas mal d’ennemis. Globalement, on peut dire que je m’en suis pas trop mal sorti. La preuve, c’est que je suis en ce moment même en train de marcher vers le collège pour mon entrée en cinquième. J’ai l’étrange sensation d’avoir déjà vécu cette situation, presque à l’identique. Même stress, même inquiétude. Je pense à la foule de gens qui m’attend derrière les grilles, pour me juger, me critiquer et se moquer de moi. La grande différence, c’est que cette fois-ci, Boule d’Angoisse m’accompagne sur le trottoir. Voilà une invitée dont je me serais bien passé !
J’essaye de garder mon sang-froid, mais quand je tourne au coin de la rue et que le portail du collège apparaît dans mon champ de vision, le souvenir cuisant de ma rentrée en sixième me revient, et je ne peux pas m’empêcher de soupirer :
— J’espère que ça se passera mieux cette année…
— Ça va aller, me réconforte Boule d’Angoisse. Tu connais tout le monde, maintenant.
Sa remarque est très bizarre. On dirait que Boule d’Angoisse a momentanément oublié sa mission. Son travail, c’est de m’enfoncer quand j’ai des bouffées de stress. En général, elle le fait plutôt bien, croyez-moi ! Et puis, de temps en temps, elle prend ma défense et me rassure, comme ce matin, quand elle ajoute :
— Et puis, tu t’es ENFIN débarrassé de ton horrible cartable marron !
C’est vrai que, cette année, j’ai un sac à dos rouge assez stylé. Avec ça, je n’ai plus l’air d’un bébé, ça me réconforte.
Mais ce qui me motive le plus, c’est l’idée de revoir Hari. Hari, c’est mon grand pote. Avec ses talents de beatboxer, il est cool, il a tout pour être le gars le plus populaire du collège, et pour une raison que j’ignore encore, il a décidé de RESTER avec moi… alors que je me perçois plutôt comme un boulet. Le type que personne ne veut voir débarquer à sa soirée. Ou dans son équipe de foot. Bref, j’ai hâte de retrouver Hari. On ne s’est pas vus de tout l’été. Il était dans sa famille, au Sri Lanka…
— Elliot !
Tiens, le voilà qui m’appelle. Je me retourne… mais ce n’est pas Hari. À la place, je vois un type immense, qui fait au moins deux têtes de plus que moi. Les yeux noirs, les cheveux noirs, le teint bronzé, une démarche classe… Ah ! bah si, finalement c’est bien lui. Ou plutôt, une version XXL de Hari, parce que, avant les vacances, j’étais capable de le regarder sans me faire un torticolis. Et le plus dingue, c’est qu’il me demande d’emblée :
— Dis donc, t’as changé, non ?
Hein ? Non, je ne crois pas. Enfin, pas autant que lui.
— C’est toi qui as changé ! Tu es devenu… un GÉANT ! je réponds.
— Ah bon ? Tu trouves ?
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Hari n’a pas conscience de sa mutation. En fait, ce n’est pas très régulier. Il a poussé comme une liane. Surtout des jambes. À partir de la taille, ça va, il ressemble au Hari que j’ai connu. Mais avec un étage de plus. Bon, l’essentiel, c’est qu’on se soit retrouvés avant d’entrer dans le collège. Ça me soulage beaucoup qu’il soit là, au moment fatidique où l’on franchit les portes. Malheureusement, le sentiment de sécurité que j’éprouve à ses côtés ne dure pas.
Est-ce que c’est de la parano de ma part ? On est à peine arrivés dans la cour que je me sens observé. D’abord, je remarque que tout le monde a grandi cet été, sauf moi, ou alors d’un demi-centimètre, ce qui ne se voit absolument pas. Est-ce que ça suffit à expliquer les regards en coin et les ricanements ?
— Tu vas dire que je délire, mais… j’ai l’impression qu’on nous fixe.
— Eh ben…
Hari toussote d’un air gêné.
— Justement, je voulais t’en parler…
J’en étais sûr ! Il y a un truc qui cloche ! Ma taille ? Mon jean ? Mon tee-shirt ? Mes baskets ? Ma tête ? Mes cheveux ? Ma…
— C’est quoi, ce sac à dos, Elliot ? me demande Hari.
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Horreur ! Je croyais être à la pointe de la mode, et c’est tout le contraire ! Je suis à la mode de l’année dernière. Et l’année dernière, alors que je croyais être ultra-ringard avec mon cartable, eh bien j’étais à la mode ! Enfin, non, à l’époque, j’étais effectivement ringard, vu que personne n’en avait. Mais c’est devenu la mode. Aujourd’hui, tout le monde en a un sauf moi. Pitié, faites que les éboueurs ne soient pas passés pour récupérer les ordures depuis le 1er juillet, car c’est à cette date que j’ai jeté mon vieux cartable. Avec un certain soulagement, je l’avoue. Si j’ai un peu de chance, il y est encore… Il faut que je pense à faire les poubelles, ce soir, en rentrant. À la réflexion, ce n’est peut-être pas nécessaire. Si les éboueurs n’étaient pas passés de tout l’été, on s’en serait rendu compte.


Cinquième B
La sonnerie retentit dans la cour. Ça fait tout drôle. Deux mois que je n’ai pas entendu ce son-là, et je vous avoue que ça ne m’a pas vraiment manqué. Le principal nous fait son petit discours. Il espère qu’on s’est tous bien reposés pendant les vacances, et qu’on va pouvoir repartir du bon pied ; la cinquième est importante, car c’est une année de transition… Puis on nous appelle, classe par classe. Je serai en cinquième B. Bonne nouvelle : Hari aussi ! Mauvaise nouvelle : Bastien également. La terreur du collège me lance déjà un regard sournois, comme s’il mijotait un sale coup. Bastien n’a pas vraiment d’amis, mais une bande de crétins qui le suit parce qu’il leur fait peur. Il a surtout des souffre-douleur. Et devinez qui est sa victime préférée ? Moi, forcément, sinon ce ne serait pas drôle. Hari aussi, un peu.
J’observe mes nouveaux camarades de classe, avec leurs cartables super à la mode. J’essaye de me convaincre que ça ne pourra pas être pire : quand on a touché le fond, on ne peut que remonter, pas vrai ? Eh bien non ! Une fois qu’on a touché le fond, on aperçoit une crevasse plus bas, et dans cette crevasse se cache un monstre marin…
— Cinquième B !
Cette voix de vieux klaxon rouillé, c’est celle de madame Bernier, la prof de SVT qui a pourri une bonne partie de notre sixième. Le monstre marin, c’est elle. Qui nous apporte une terrible nouvelle :
— Cette année, rugit-elle, c’est moi votre professeure principale ! On se bouge, direction la salle 66 ! Tout de suite ! Et en silence !
La tête basse, nous avançons, sans dire un mot. Ce qui n’empêche pas madame Bernier de hurler régulièrement :
— On avance ! En silence !
[image: ]
On ne sait jamais, des fois que quelqu’un respirerait trop fort…
« Bon, cette fois, je me dis, il ne peut plus y avoir de mauvaises surprises, le pire est passé. »
Alors qu’on arrive en classe, une petite voix me chuchote :
— Psst ! Elliot !
C’est Églantine. Une fille super. Presque aussi angoissée que moi. D’ailleurs, comme moi, elle a une boule d’angoisse. Sauf que la sienne ressemble à un ver de terre. Elle peut voir la mienne, tout comme je peux voir la sienne. C’est avec elle que j’ai compris qu’il existait d’autres émotions que la mienne.
Églantine adore mon amie imaginaire. Elle s’accroupit pour lui caresser la tête et se met à babiller :
— Ouh, la petite boulette d’angoisse, elle est trop meûgnonne !
— Non ! gémit Boule, terrifiée. Elliot, je t’en prie, ne la laisse pas me… Haaaa !
Comme vous pouvez l’imaginez, Boule déteste ça. Elle est censée provoquer la panique partout où elle passe. Alors, elle n’apprécie pas du tout qu’on la traite comme un cochon d’Inde.
Je constate que, comme moi, Églantine a un sac à dos et non pas un cartable. On doit être les seuls du bahut ! Elle porte un jean bleu et un pull noir. Et moi, un jean bleu et un tee-shirt noir. C’est un signe ! N’écoutant que mon courage, je me jette à l’eau :
— Tu… Tu veux bien t’asseoir à côté de moi ?
Ce n’était pas la phrase la plus assurée de ma vie, mais pas la pire non plus. Juste, ma voix est un peu partie dans les aigus, sur la fin, et ça s’est terminé en croassement, genre : « à côté de mÖâH ? ». À part ça, rien d’effroyable. J’ai de bonnes raisons de croire que mon courage et ma confiance en moi ont payé, et qu’Églantine va sauter de joie. Ou au moins me répondre « oui ». Pourtant, ma proposition a l’air de la gêner.
— Ben, c’est-à-dire…
Elle fourre les mains dans ses poches, hausse les épaules et tourne la tête vers le dernier rang.
— Bastien m’a déjà proposé…
Bastien, évidemment. La brute épaisse me regarde depuis le fond de la classe. Il me fait même un petit « coucou » de la main. C’était ça, son plan machiavélique ? Est-ce qu’il est assez malin pour monter un truc pareil ? Je ne le saurai probablement jamais. En attendant, je réunis les quelques miettes d’optimisme qui traînent dans les replis de mon cerveau dévasté, et je réponds un pauvre :
— Ouais, bien sûr ! Pas de problème, hé hé… T’inquiète, ha ha…
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Puis je regarde Églantine s’éloigner vers le dernier rang, comme si je n’existais déjà plus.
Boule sent bien que je suis complètement déprimé. Vidé. Je crois que je vais rester là, planté au milieu de la classe, jusqu’à la fin du monde. Mon angoisse essaye de me remonter le moral, à sa manière :
— Tu sais, Elliot, je crois qu’il y a une belle leçon à tirer de cette journée, finalement : c’est que… ça peut toujours empirer !
Ah oui ! belle leçon, en effet.


Une appli débile
Au final, notre première journée ne s’est pas si mal passée. Parce que j’ai trouvé une ruse : je me suis assis pas trop loin de la table où Églantine et Bastien étaient installés, histoire de… non pas les espionner, mais disons… me tenir informé de leur relation. Et ce que j’ai entendu m’a rassuré.
D’abord, Églantine a échangé quelques mots avec son concombre de mer, qui lui faisait remarquer (très justement, à mon avis) :
— Tu vas vraiment t’asseoir à côté du type qui a passé un an à critiquer ton physique et tes choix vestimentaires ?
Malheureusement, Églantine ne s’est pas laissé démonter. Elle l’a rembarré aussi sec :
— Tout le monde peut changer, non ? S’il m’a proposé de m’asseoir à côté de lui, c’est peut-être la preuve qu’il a mûri, qu’il n’est plus l’idiot superficiel qu’il était…
D’un côté, ça me désole de l’entendre dire quelque chose de sympa sur Bastien, et en même temps, c’est ça que j’adore chez Églantine : elle est attentionnée et donne sa chance à chacun, même au plus nul.
Franchement, Bastien ne fait rien pour mériter sa gentillesse. La première chose qu’il lui balance, c’est un pauvre :
— T’es devenue trop fraîche, depuis l’année dernière, t’as fait comment ?
Voilà. Du Bastien tout craché. Pas « t’es » mais « t’es devenue ». Même quand il fait un compliment, c’est à la fois un compliment… et une vacherie. Ce type est complètement à la ramasse. Bon, à ce qu’il paraît, il a une vie de famille horrible, mais ça n’explique pas tout… En attendant, je ne suis pas sûr que le mot « fraîche » soit ce qu’Églantine espérait entendre. Pendant un moment, elle ne répond pas. Son ver la dévisage, l’air de penser : « Je te l’avais bien dit… » Puis elle se retourne vers Bastien.
— Eh bien… merci… souffle-t-elle, sans conviction.
Puis elle ajoute :
— Toi, par contre, t’as pas changé du tout.
Bastien ne relève pas. Il n’a pas compris l’ironie d’Églantine. Il lève le bras, plié, et serre le poing pour contracter ses muscles.
— T’es sûre ? fanfaronne-t-il. Regarde mieux…
L’année dernière, Bastien avait des bras normaux. Des bras de Playmobil, tout droits. Comme nous tous. Là, quand il serre le poing, c’est vrai qu’une petite bosse apparaît.
— Non, je ne vois pas… désolée, souffle Églantine en détournant la tête.
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— Tu peux toujours simuler un malaise, lui conseille son ami imaginaire. Comme ça, tu resteras à l’infirmerie jusqu’à la fin du cours.
— Peut-être qu’il manque juste de confiance en lui, réplique Églantine. Il essaye de compenser en attirant l’attention…
Quand elle se tourne vers Bastien, il est toujours en position bodybuilder. Il la regarde en souriant et lâche :
— Tu peux embrasser mon biceps, si tu veux.
 
Un instant, Églantine l’observe, impassible. Puis elle se redresse à moitié, en levant mollement la main. Madame Bernier la fusille du regard.
— Quoi, encore, Églantine ? rugit-elle.
Le « encore » est un peu exagéré. On ne peut pas reprocher à Églantine de perturber les cours. Mais là, elle se livre à un numéro assez spectaculaire. Même moi qui ai entendu sa conversation avec son ami imaginaire je suis à deux doigts de me laisser impressionner. Églantine vacille, ses lèvres s’entrouvrent comme si elle essayait de dire quelque chose, elle pose la main sur son front et s’effondre. Évidemment, avec ma chance légendaire, ce n’est pas moi qu’on désigne pour l’accompagner à l’infirmerie.
*
Je raconte ça à Hari, à la sortie des cours. Bon, sauf le dialogue avec l’ami imaginaire. Hari ne connaît pas les amis imaginaires. Il n’est pas prêt.
— Pour moi, je conclus, c’est sûr qu’Églantine a simulé un malaise, juste pour ne pas rester toute l’heure à côté de Bastien. Qu’est-ce que tu en penses ?
Mais Hari n’a pas l’air d’être en état de répondre quoi que ce soit. Finalement, les yeux rivés sur son portable, il lâche un vague :
— Ouais, ouais… t’as sûrement raison…
Je m’arrête, outré.
— Tu n’as strictement rien écouté !
— Désol
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