
		
			Chapitre 1

			Pendant que je méditais1

			 

			Dakota

			 

			Le soleil printanier brille sur Seattle telle une épée pointée sur ma morosité personnelle.

			Je suis triste et affamée – un mélange dangereux.

			Cela fait un an jour pour jour que j’ai enterré mon cœur – et la pourriture qui l’a traîné dans la boue, arrosé de kérosène et brûlé jusqu’à ce qu’il devienne une chips carbonisée –, et cela me paraît être une éternité.

			Il y a des choses dont vous ne vous remettez qu’à peu près.

			Il y a des choses que vous n’oubliez pas.

			Arrête ton apitoiement, Dakota. Tu es mieux sans lui. Tu es à plus de mille cinq cents kilomètres de chez toi, en plein milieu d’une toute nouvelle vie, me dis-je.

			Lorgner les propositions gourmandes de la vitrine de la boulangerie aide.

			C’est vrai. Je me suis reconstruite. En quelque sorte.

			J’ai laissé la monotonie intrinsèque aux petites villes et ses regrets derrière moi. J’ai décroché un entretien d’embauche la semaine prochaine pour un emploi qui en jette, et si je ne l’obtiens pas, je continuerai à envoyer des candidatures jusqu’à trouver quelque chose avec un gros salaire et une réelle opportunité pour faire étalage de mes muscles d’écriture.

			Sans ma grande évasion l’été dernier dans un halo de larmes, je ne serais pas ici à Seattle, bavant presque devant les mets délicats riches en sucre qui semblent tous m’appeler.

			J’aurais aussi moins de temps pour me concentrer sur l’écriture, et je serais toujours en stage dans ce petit placard qui se fait passer pour une agence de marketing.

			Vive les cœurs brisés.

			Vive Jay Foyt.

			Sa stupidité m’a offert une toute nouvelle vie.

			— Vous avez faim ou vous êtes juste venue pour admirer la marchandise ? Je peux vous servir quelque chose ? demande la barista qui apparaît derrière la vitrine avec un rire enfantin.

			— Pardon ? Oh, désolée…

			Putain, Dakota, pense à autre chose.

			— Puis-je avoir un roulé Regis et un petit latte nirvana au caramel ?

			— Ça arrive tout de suite !

			Elle sourit et se sert de pinces pour prendre un énorme roulé à la cannelle recouvert d’un filet de glaçage. Il est tellement gros que je crois qu’il s’étend sur plusieurs fuseaux horaires.

			— Vous avez de la chance, c’est le dernier de la journée ! On est un peu justes. Un manque de cannelle dans la cargaison de ce matin, allez savoir pourquoi.

			Quelle aubaine !

			Si seulement ma chance avec les viennoiseries voulait bien s’appliquer à d’autres domaines. Comme des billets de loterie gagnants, ou de grands pontes qui mâchouillent leur cigare dans le milieu de l’édition et qui seraient prêts à s’arracher mes poèmes. J’accepterais même un bon rencard Tinder qui n’est pas du genre à passer d’une fille à une autre en l’espace d’une nuit.

			Nan. J’en demande trop.

			Aujourd’hui, Dame Fortune accorde les souhaits de bonnes affaires. Elle me donne le dernier amas de douceur poisseuse à la cannelle dans la vitrine, et cinq cents grammes en plus dans mes cuisses.

			Je veux dire, c’est un début, non ?

			Je m’avance vers la caisse et règle mes achats.

			— Ravie d’avoir pu en avoir un avant qu’il n’y en ait plus, déclaré-je en passant ma carte sur la borne. Je vais m’assurer de savourer le goût…

			— Comment ça, vous n’en avez plus ? gronde une voix rauque derrière moi. Je viens ici à la même heure, trois fois par semaine, depuis Noël. Vous n’êtes jamais en rupture de stock.

			Bordel de merde.

			Et je croyais passer une mauvaise journée…

			Je regarde de nouveau vers la vitrine pour voir quel genre d’ogre est sorti de son marais pour râler et tenir des propos incohérents à propos d’un roulé à la cannelle manquant.

			— Désolée, monsieur. La dame devant vous vient d’acheter le dernier roulé, s’excuse la barista en grimaçant de manière calme. Il y a une petite pénurie étrange de cannelle en ce moment…

			— Êtes-vous en train de me dire qu’il ne reste pas un seul satané roulé Regis dans toute la boutique ?

			L’homme est grand, musclé et complètement énervé.

			— Euh… non. Comme je vous l’ai expliqué… pénurie de cannelle, répète l’employée avec un sourire peiné. Je crains que l’avenir appartienne à ceux qui se lèvent tôt. Si vous voulez revenir demain, nous vous en garderons un.

			La barista m’adresse un hochement de tête sans rien laisser paraître.

			L’ogre se retourne, dirige brusquement son visage vers moi, et me fusille du regard comme si ses yeux étaient des rayons mortels.

			Alerte rouge.

			Donc, il a beau être aussi grognon qu’un ogre normal, en matière d’apparence, cet homme est l’anti-Shrek. Si le monstre vert avait des abdominaux dessinés et une peau hâlée au lieu d’arborer son teint « chou de Bruxelles », il pourrait rattraper le Shrek sexy devant moi.

			Mon souffle se coince dans ma poitrine.

			Je crois que je n’ai jamais vu d’yeux de la couleur ambre du whisky, étincelant dans la lumière matinale.

			S’il ne grognait pas comme un glouton enragé, il pourrait être plus délicieux que le roulé brioché et chaud dans ma main. Le froid de ses iris contraste agréablement avec ses cheveux sombres, ses sourcils froncés et sa mâchoire si finement ciselée qu’elle fait honte aux simples mortels.

			Il est sûrement au début de sa trentaine. Son visage semble jeune, mais expérimenté.

			Les contours de ce visage correspondent aux formes de son corps. Il est musclé comme un ancien quarterback et habillé comme s’il sortait du plateau de tournage de Suits : Avocats sur mesure.

			C’est un bonbon enrobé de Gucci et qui appelle au péché.

			L’incarnation du fantasme de vampire ténébreux de toutes les femmes – ou peut-être juste le mien.

			Quand vous êtes une Poe – j’ai un lien très, très distant avec Edgar Allan –, cela n’est pas étonnant.

			Je me demande assurément s’il s’est réveillé avec une tasse fumante d’impolitesse ce matin pour plaquer cette grimace sur son visage.

			Je commence à remarquer un schéma dans cette ville. Qu’y a-t-il avec Seattle et les grognons qui ressemblent à des dieux du sexe ?

			Est-ce dû à quelque chose dans la pluie ?

			Pire, il me surplombe, le colosse impeccable avec une amertume qui lui donne le droit de rugir sur le monde quand il ne tombe pas à ses pieds.

			Même s’il est tellement séduisant que cela en est énervant et que son costume coûte probablement la moitié de mon salaire annuel, je me pose la question. Qu’est-ce qui pousse un homme à être aussi ardemment agacé à cause de l’absence de sa dose de sucre matinale ?

			Oui, je suis la première à admettre que les roulés Regis valent presque la peine de perdre la tête. Presque.

			Pendant qu’Hadès me fixe, je lève les yeux au ciel et suis la courbe du comptoir pour attendre ma boisson.

			Une distance précieuse.

			Après avoir ronchonné pendant une bonne minute, il passe sa carte telle une dague sur la caisse enregistreuse et se rapproche de moi.

			Oh oh.

			Il ne va sûrement pas me confronter.

			Il n’oserait pas.

			Oh, mais il est désormais à côté de moi.

			Il me fusille encore du regard comme si j’avais assassiné son premier enfant.

			Il saisit son portefeuille, l’ouvre, et en sort un billet lisse, me le tendant comme s’il était en feu.

			— Cinquante dollars, grommelle le Shrek sexy.

			— Pardon ?

			— Cinquante dollars. Je vous paierai cinq fois son prix pour le dérangement.

			— Quoi ?

			Je cligne des yeux, entendant les mots, mais ne comprenant pas leur sens.

			Il indique le sac en papier blanc dans ma main qui contient ma petite part de paradis.

			— Votre roulé Regis, madame. Je vous le rachète.

			— Attendez, vous… vous voulez tant que ça acheter mon roulé à la cannelle ?

			— Ce n’est pas ce que je viens de dire ? Et c’est un roulé Regis, me corrige-t-il d’un ton sec. Vous savez, le genre de choses pour lesquelles cela vaut la peine de mourir ? La recette originale concoctée à Heart’s Edge, dans le Montana, et approuvée par un homme brûlé et effrayant qui a fait le tour des médias nationaux et qui n’arrête pas d’avoir de brèves apparitions dans les films ?

			Je ris. C’est exactement ce que la publicité de Grain de douceur promet au sujet des roulés Regis féériques, une création de Clarissa et de Leo Regis, deux propriétaires d’une confiserie dans une petite ville, rendus célèbres par un drame fou il y a quelques années.

			— Laissez tomber, prononce-t-il d’un ton sec. Vous voulez me le vendre ou pas ?

			— Vous devriez jouer dans des publicités, raillé-je en soufflant. C’est de ça qu’il s’agit ? Une guérilla étrange de marketing ?

			Je retiens ma respiration. Au moins, cela expliquerait pourquoi monsieur le mannequin GQ pique une crise à cause d’une chose aussi triviale.

			C’est également le premier anniversaire du jour le plus humiliant de ma vie.

			J’ai besoin de ce roulé comme j’ai besoin de croire qu’il existe un peu de bonté dans ce monde. Quel genre de taré essaie d’acheter le roulé à la cannelle d’autrui pour cinq fois son prix, de toute façon ?

			— Est-ce que j’ai l’air d’un comédien ? gronde-t-il en levant les yeux au ciel. Cinquante dollars. De l’argent facile. Un échange.

			— Mec, tu es fou, chuchoté-je en retour.

			— Meuf ! aboie-t-il à son tour, légèrement plus frénétiquement. Je t’assure que non. Il me faut ce roulé, et je suis prêt à te payer généreusement. J’imagine que tu as plus besoin d’argent que moi.

			Je ricane si rudement que j’en ai mal à la gorge.

			Remuez le couteau dans la plaie, n’est-ce pas ? Je suppose que je devrais être étonnée que vous daigniez parler à nous, le « petit peuple », Votre Altesse obsédée par les viennoiseries.

			— Ça doit être sympa, ô, grand seigneur des pâtisseries. Qu’est-ce que je gagne en échange d’une tarte aux pommes ? Un ordinateur ? me moqué-je en secouant la tête.

			Son regard noir qui me dit « j’en ai marre de tes conneries » s’intensifie.

			— Dakota !

			Un barista m’appelle et laisse lourdement tomber ma boisson sur le comptoir.

			Super. Voilà mon signal pour quitter cet asile et retourner dans l’air printanier sain dehors, où les oiseaux gazouillent et les fleurs bourgeonnent, et où personne ne se bat à cause d’une pénurie de cannelle.

			Je prends mon gobelet et commence à me diriger vers la porte.

			— Attends ! m’interpelle le Shrek sexy. Dakota.

			Pff.

			Mon prénom ne devrait pas avoir l’air aussi délicieusement rugueux sorti de la bouche d’un homme. Surtout pas un qui offre des sommes exorbitantes à des inconnus pour leur viennoiserie.

			Sachant que je le regretterai, je m’arrête et croise son regard.

			— Quoi ? aboyé-je.

			— On n’a pas fini.

			— Exact. Parce qu’il n’y a pas d’accord, répliqué-je en me retournant.

			Bon. Avant, j’avais juste hâte de fourrer cet amas collant dans ma bouche. Maintenant, j’ai besoin de ce satané roulé à la cannelle comme d’oxygène.

			Si je vexe le monstre sexy qui est sorti du marais de l’ogre, cela me fera rire plus tard.

			Fidèle à la promesse que j’ai faite à la barista, je vais savourer son goût pendant que je m’apitoie un peu moins dans mon propre malheur et que je me rappelle que je vis désormais une vie meilleure – qui inclut apparemment des harceleurs séduisants qui me supplient pour me jeter de l’argent dessus.

			— Attends. J’en ai besoin plus que toi. Je te le jure, reprend-il d’un ton dur en me saisissant l’épaule et en me faisant faire volte-face.

			Je repousse sa main en la frappant, doublement énervée et interloquée.

			— Tu es fou. Touche-moi encore, et je porte plainte pour vol. C’est un roulé à la cannelle, mec. Calme-toi et reviens demain, quand ils en auront.

			Je bois avec panique mon café au lait et franchis la porte.

			Shrek, le harceleur sexy, ne se démonte pas.

			Il me suit dehors alors que je me balade sous le soleil de Seattle, prenant une grande inspiration.

			— Soixante-quinze ! crie-t-il après moi.

			— Quoi ?

			— Soixante-quinze dollars.

			— Euh… non.

			Je marche rapidement jusqu’au porte-vélos et enlève le cadenas autour de mes roues à l’aide d’une main, tenant le roulé Regis et le café au lait en équilibre dans l’autre.

			— Cent dollars, même ! hurle-t-il après moi.

			Jésus Marie Joseph. Jusqu’où va-t-il monter ?

			— Cent cinquante ! lance-t-il deux secondes plus tard.

			Et voilà ma mâchoire décrochée sur le trottoir.

			Un frisson me parcourt. Je crains que nous ne quittions les eaux excentriques pour nous rendre droit dans la folie clinique.

			Une partie de moi désire qu’il continue à parler juste pour qu’il ne m’emmène pas dans son repaire maléfique. J’imagine un hangar de stockage rempli jusqu’au plafond de boîtes de roulés à la cannelle froissées.

			— Tu viens vraiment de me proposer cent cinquante dollars pour un roulé à la cannelle ? demandé-je en plaçant le café au lait dans un porte-gobelet sur mon guidon et en montant sur mon vélo.

			Il m’adresse un regard glacial, comme s’il savait qu’il m’avait désormais eue et comme si j’avais déjà accepté son marché bizarroïde.

			— De rien. Tu pourras commander un Uber, et il te restera encore une bonne poignée de billets.

			Je le dévisage de haut en bas, fixant délibérément ses chaussures cirées en cuir une seconde de trop. Dans un autre endroit et à un autre moment, j’aurais avalé une grosse gorgée de mon café au lait et je l’aurais renversé sur ses chaussures, mais… je ne fonctionne pas comme cela.

			J’ai une dignité. Je prévois d’en boire encore un peu lorsque je serai en sécurité, loin d’ici, aussi.

			— C’est peut-être choquant, mais tout le monde ne vénère pas l’argent, roi Midas, raillé-je.

			— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? réplique-t-il en ricanant et en redressant ses épaules massives.

			— Tu es cinglé. Genre, vraiment fou.

			Je braque les yeux sur ses poignets pour faire bonne mesure, me demandant réellement si j’y verrai un bracelet d’hôpital.

			— Non. Tu as déjà goûté un roulé Regis ? Les meilleurs critiques gastronomiques de Seattle l’ont décrit comme… quoi déjà ? Un orgasme buccal de catégorie dix ?

			Mes lèvres tressautent. Je fais un effort surhumain pour ne pas éclater de rire en rougissant.

			— Mec, je ne vais pas discuter d’orgasmes buccaux avec toi, réponds-je.

			— Là n’est pas la question, s’empresse-t-il de dire. Aide-moi et aide-toi, mademoiselle Dakota. On n’aura plus jamais à se revoir, et tu seras plus riche de trois cents dollars.

			— Trois… cents ? répété-je lentement, ma bouche s’ouvrant.

			— Tu m’as bien entendu.

			Ses yeux brillent d’espoir et de triomphe, et il commence à sortir son portefeuille.

			Reste forte.

			Crucifix invisible.

			Eau bénite sous forme de latte.

			Ne sois pas tentée par Lucifer.

			— Tu vois, tu ne fais pas valoir ton point de vue. Tu me prouves juste davantage que tu es fou, rétorqué-je en le regardant de manière méfiante.

			Peut-être qu’il y a une histoire folle derrière la façon dont il a volé ce costume et qu’il vient vraiment de s’échapper d’un établissement psychiatrique.

			Ce serait l’explication la plus plausible pour la situation qui est en train de se produire.

			Honnêtement, c’est bien moins effrayant que de penser qu’un homme qui ressemble à un millionnaire veut passer son temps à racheter les viennoiseries d’inconnus.

			— Sois maudite… cinq cents dollars ? marmonne-t-il. C’est ma dernière offre.

			Ma mâchoire se détache de mon visage.

			Cinq cents putains de balles ?

			C’est plus élevé que le remboursement mensuel de mon prêt étudiant. Presque la moitié de mon loyer. Je suis tentée de lui vendre mon âme, mais mes doigts serrent davantage le sachet, m’ordonnant d’être courageuse.

			Pas aujourd’hui, Satan du café.

			Un rictus qui est presque comiquement implorant étire ses lèvres.

			Merde. Curieusement, il est encore plus sexy lorsqu’il sourit et qu’il me fait ces yeux de chien battu. Un visage comme le sien devrait être accompagné d’un avertissement.

			— Je vois que j’ai attiré ton attention, chuchote-t-il.

			— Ah bon ?

			— Tu es bouche bée, fait-il remarquer, me rendant vivement consciente que son regard est fixé sur mes lèvres.

			Je ne sais même pas quoi faire de cela.

			Il réduit la distance entre nous et tend la main vers mon sachet, essayant de me prendre de vitesse.

			— Eh… non ! Je t’ai dit que ça n’allait pas arriver, espèce de taré.

			Je n’aime pas la manière dont il envahit aussi calmement mon espace personnel. J’ai également la mauvaise habitude de ne pas me laisser marcher sur les pieds. Surtout cette dernière année.

			Mais il y a aussi cette pensée infime qui grignote l’arrière de mon cerveau et qui me crie que cet homme n’est pas différent de Jay.

			Juste plus riche, plus fort, plus beau, et possiblement plus arrogant.

			Garder ce roulé Regis hors de ses pattes sales est une petite victoire de Dakota Poe contre l’humanité. Contre chaque connard ambulant qui brandit son ego égoïste comme un club de golf.

			— Je suis parfaitement sain. J’ai simplement besoin de ce roulé, et je ne peux pas partir les mains vides, m’explique-t-il.

			— Tu sais, je me suis réveillée en étant inspirée pour écrire aujourd’hui. Mais je ne comptais pas avoir de l’inspiration jetée au visage par quelqu’un d’aussi ridicule.

			— Je ne comprends pas ce que ça veut dire, mais j’ai besoin du roulé, et toi d’argent. Marché conclu ?

			— Pourquoi est-ce que ça ne m’étonne pas que tu ne comprennes pas le français simple ? Tu fais également partie de ces hommes qui ont payé cinq cents balles à un intello pour avoir de meilleures notes à l’école ?

			Il me fusille du regard comme un taureau en colère.

			— Attention à ce que tu dis, grande gueule. Tu ne sais rien sur moi. Faisons un échange, et poursuivons notre chemin pour le bien de notre pression artérielle.

			Il m’adresse une œillade lente et emplie de jugement, ses iris parcourant mon corps avec un poids qui me fait frissonner.

			— Tu es à vélo. Ne me dis pas que tu n’as pas besoin de quelques centaines de dollars.

			— Ouuu je suis tellement blindée parce que je dirige une entreprise d’énergie verte et qu’il faut que je joue le jeu, répliqué-je. En plus, faire du vélo m’aide à me défouler. Tu devrais essayer, un de ces jours.

			Grimaçant, il saisit de nouveau mon sachet en papier blanc.

			Je réagis à la dernière seconde, frappant sa grosse main pour l’éloigner.

			Ouais, j’en ai marre.

			Je plisse les yeux et lui adresse un regard noir à mon tour, glisse mes doigts dans la pochette, et en sors le roulé chaud. J’en mange un morceau énorme au ralenti.

			Je le mâche aussi bruyamment que possible, faisant claquer mes lèvres comme des tambours de guerre.

			Le « mmmmm-mmm -mmmm » le plus orgasmique que j’ai jamais émis de ma vie franchit ma bouche.

			Puis je remets le roulé entamé dans mon sachet, me lèche les doigts, et m’essuie sans ménagement les paumes sur l’avant de mon jean.

			— Tu vois ? Tout n’est pas à vendre. Marché non conclu.

			Bordel.

			J’ai eu ma part d’hommes égoïstes, mais celui-ci remporte la palme – enfin, il ne remporte pas le roulé que je ne le laisserai pas avoir. La rage qui bouillonne sur son visage lorsque je lui fais clairement comprendre qu’il n’aura pas son roulé pourrait faire pâlir les meilleurs enseignants en maternelle.

			Il crispe sa mâchoire.

			Ses iris bruns et pessimistes deviennent plus clairs, plus chauds, plus intenses. Je les entends me maudire de sept façons à partir de dimanche.

			Ce n’est pas juste.

			Quand il est très en colère, il est cent fois plus sexy qu’il ne l’était en premier lieu.

			Ses paupières tombent sur mes lèvres et s’y attardent pendant une seconde à me couper le souffle.

			Son regard me paraît si lourd que je passe mes bras autour de moi, essayant de me cacher de l’intensité de ses yeux de dieu bafoué qui me donne l’impression qu’il pourrait me transformer en statue de sel.

			J’ai envie de dire quelque chose, de rompre le silence acerbe avec une blague, mais je ne suis pas sûre que ce soit possible.

			Devrais-je lui rappeler que c’est un connard pourri gâté ?

			Qu’il est sacrément chanceux que je ne lui aie pas craché une bouchée de roulé d’une valeur de cinquante dollars au visage ?

			Cependant, peu importe.

			Je n’ai pas le temps d’inventer le « va te faire foutre » parfait avant qu’il ne me tourne son grand dos et qu’il ne s’en aille d’un pas lourd, marmonnant dans sa barbe.

			Il fait le tour du café et continue à avancer sans un regard en arrière.

			Misère. Un homme avec autant d’argent et encore plus d’ego ne devrait-il pas avoir un chauffeur ?

			Peu importe.

			Pas mon problème.

			Il faut que j’aille travailler.

			Le loyer n’attendra pas le premier anniversaire de mon enfer personnel ou une rencontre avec un homme étrange qui vous tombe dessus à propos de viennoiseries géantes.

			Je m’en vais en direction du bureau avec les trois quarts restants de mon roulé Regis. Je le dégusterai pour sa perfection cuisinée, mais garder cette marchandise précieuse loin du Shrek sexy m’accorde autant d’endorphines que l’apport de sucre.

			Le capitaine McRonchon et son « meccaprice » m’ont tellement énervée que je pédale comme si ma vie en dépendait. J’atteins le bureau avec un peu d’avance, dévorant le délice glacé à la cannelle avant de me forcer à affronter la jungle du quotidien à l’intérieur.

			Plus que quelques semaines, et tu ne seras plus ici. Tu as de grands projets. Tu peux y arriver.

			Plus tard, je me répète plusieurs fois le mantra lorsqu’un employé qui gagne le double de mon salaire commet une erreur qui met en péril l’ensemble du projet.

			Un jour normal à mon poste surmené et sous-payé de rédactrice publicitaire.

			Je suis encore au travail après le coucher du soleil dans une tentative désespérée de tout arranger.

			J’aurais aimé que la chance du roulé à la cannelle et que l’euphorie de ma petite victoire dure un peu plus longtemps.

			Au lieu de cela, je suis de retour dans ma réalité « spectacumerdique » où le seul poème que j’écris est une ode en sueur sur le fait de régler les problèmes des autres.

			 

			***

			Je ne suis même pas énervée.

			C’est vrai.

			Il est plus de vingt et une heures lorsque je traîne mon cul fatigué dans la chambre de bonne qui me sert d’appartement. Avec un peu de chance, je soumettrai bientôt mon préavis de deux semaines.

			Reste forte, m’encouragé-je.

			Il n’y a pas de mal à donner une bonne dernière impression alors que je m’en vais vers une herbe plus verte.

			Je m’arrête pour prendre mon courrier avant de me diriger vers une autre soirée en solitaire. Merci les connards égocentriques qui ont l’habitude de trébucher sur leur propre pénis.

			J’insère ma clé dans la serrure de la boîte aux lettres et la tourne.

			Une pile de papier tombe en cascade au sol. J’arrive à intercepter la plupart des enveloppes avant qu’elles ne l’atteignent.

			Tout ce qui est manifestement une publicité va droit dans la poubelle jaune. Cela me laisse cinq enveloppes. Un avis de recensement, une fine lettre d’un journal littéraire de Portland que je pressens déjà être un rejet, une carte qui prétend être un bonjour sympathique de la part de ma grand-mère, mais qui n’est en réalité que de la pitié, et…

			Oh, non.

			Je fourre la dernière enveloppe dans mon sac à main et m’appuie contre le mur, essayant de ne pas crier.

			— Salut, Dakota ! Qu’est-ce qui ne va pas ? Dis-moi que tu ne viens pas de rentrer, lance une voix enjouée.

			— Oh, salut ! prononcé-je en regardant Eliza par-dessus mon épaule, avançant avec son sourire désarmant habituel. Ouais, j’ai fini tard. Peu importe. Il ne me reste plus que quelques semaines.

			— Tu as dîné ? me demande-t-elle.

			Avant que je ne puisse répondre, elle reprend :

			— Laisse-moi ramasser mon courrier, et tu devrais venir goûter à mon nouveau café.

			— Il est dix heures passées, Eliza. Plutôt tard pour du café.

			Cependant, mon estomac gargouille, me rappelant que je n’ai pas encore mangé et que je me lève tôt demain.

			— Vis dangereusement.

			Je ris alors que mon ventre prend la décision à ma place. Du café et des gâteaux sucrés ont l’air plus appétissants que les fettuccine mystères de mon congélateur. C’est aussi un bon moyen de retarder l’inévitable.

			— Bon, d’accord, conviens-je.

			Eliza déverrouille sa boîte aux lettres, saisit deux enveloppes, et commence à me tirer par la main vers chez elle.

			— Il faut que tu goûtes au café aromatisé à la noix de pécan. Tu vas en tomber par terre.

			Je sens les effluves de café fort avant qu’elle n’ait totalement ouvert sa porte.

			Mais ce n’est pas que du café. Son appartement est toujours un mélange puissant de douceur et de sous-tons fruités subtils. Tout ce qui est bon dans la vie, condensé en des arômes alimentaires.

			— Est-ce que je sens de la vanille ? Délicieux, fais-je remarquer.

			Eliza sourit.

			— Ton préféré. J’ai aussi préparé du café aromatisé à la vanille juste pour toi. Tu as mangé ? Tu ne m’as pas répondu.

			Non, et je suis à deux doigts de me ronger le bras. Cependant, je n’ai pas envie de lui dire cela.

			— Qu’est-ce qui s’accorde avec le café ? demande Eliza en agitant ses sourcils comme si c’était une interrogation surprise.

			— Euh… des bagels ?

			Elle lève les yeux au ciel.

			— Tu es une rabat-joie, Dakota. Ne gâche pas mon euphorie caféinée.

			Je m’esclaffe.

			— Je ne suis pas à moitié colibri comme toi, à vivre de sucre. Éclaire-moi.

			— Des scones ! J’ai préparé une tournée fraîche avec des myrtilles énormes il y a une heure. Tu vas les adorer.

			Elle m’a eue.

			Il est impossible de ne pas aimer habiter à côté d’une scientifique folle qui est toujours à la recherche de la tasse parfaite de caoua et de bonheur brioché pour l’accompagner.

			Je retire mes chaussures d’un coup de pied et marche dans son petit appartement, presque aussi exigu que le mien.

			Il y a un canapé-lit et deux chaises dans la pièce principale, avec une petite cuisine sur le côté. Elle s’approche du bar et pose son courrier dessus.

			Mon studio a beau être une autre chambre de bonne, sa cuisine a l’air radicalement différente de la mienne.

			Des béchers en verre, des bocaux à conserve, des boîtes de café, une lumière éclatante, et de petites plantes en pots lui donnent l’allure d’un vrai laboratoire plus que celle d’une cuisine.

			— Ce sont de nouvelles plantes ? chuchoté-je.

			J’ai presque peur de lui poser la question.

			Elle sourit.

			— J’essaie de créer un grain hybride. Pour l’instant, ça ne fonctionne pas bien.

			— Mince. Alors, tu es passée au niveau au-dessus ? Tu fais pousser tes propres grains dans la morosité de Seattle pour subvenir aux besoins de tes habitudes ?

			— Les habitudes sont pour les alcooliques. Le café, c’est la vie, explique-t-elle en écartant les bras et en indiquant affectueusement la cuisine qui ressemble à un laboratoire. Ce n’est pas qu’un simple loisir. Un jour, tout ce que j’aurais préparé ici sera le pilier de Liza’s Love.

			— Quand tu ouvriras Liza’s Love, je te promets que je lirai mes poèmes pendant les soirées micro ouvert.

			— Ce sera soirée micro ouvert tous les soirs, répond-elle en agitant un doigt comme si c’était déjà gravé dans le marbre.

			— Super. Alors, je serai là tous les soirs, et tu me nourriras toujours comme une clodo qui vient de perdre sa dernière partie de poker.

			Elle se rend dans la cuisine en riant et verse du café dans trois petites tasses, puis empile des scones sur une assiette. Elle pose les trois petites tasses de café et les scones sur le bar qui sépare la cuisine du salon.

			— Dis-moi lequel est ton préféré, exige-t-elle.

			Je bois une gorgée fortifiante du premier et plisse le nez.

			— Ouf. Ça a juste le goût… du café. J’ai besoin d’un peu d’édulcorant.

			Elle me lance un regard noir.

			Je lève les mains de manière défensive et sirote le deuxième.

			— Oh, mon Dieu, c’est sympa, marmonné-je en sentant la douceur mousseuse qui danse sur ma langue.

			— Qu’est-ce que tu sens ?

			Elle me regarde avec excitation, les paumes jointes devant elle.

			— De la vanille. Du sucré. Un peu de crème. Presque comme… un gâteau ?

			Eliza sourit et acquiesce comme une enseignante approbatrice.

			Je me rince la bouche avec de l’eau, puis bois une lampée de la troisième tasse en faisant claquer mes lèvres.

			— Mmh. De la cannelle ?

			— Et de la noix de pécan, ajoute-t-elle en hochant la tête.

			— Un mélange intéressant, observé-je. Je crois que le deuxième était mon préféré.

			— Je te sers une tasse pleine de café saveur gâteau d’anniversaire. Du lait et du sucre ?

			— Juste du lait.

			Eliza ouvre un placard, en sort une tasse de taille normale, et se met au travail pour répondre à ma commande de boisson.

			J’attrape un scone énorme à la myrtille et mords dedans.

			Comme toujours, c’est délicieux, et je meurs de faim. Je commence à m’empiffrer comme un raton laveur dans une ruelle avant même de m’en rendre compte.

			Toute cette journée a été emplie de glucides, et je prends des cuisses.

			Ça en vaut la peine.

			J’ai aussi gardé le courrier que j’ai remonté pendant tout ce temps. Je sors les enveloppes et les trie en détail, laissant la dernière à la fin comme la feuille de sumac vénéneux qu’elle est.

			L’adresse de retour est située à Dickinson, dans le Dakota du Nord.

			Un peu trop proche de moi. Trop proche de ma ville natale de Dallas – une petite ville pétrolière du nord et poussiéreuse avec trop de mauvais souvenirs qui entachent les bons moments. C’est un endroit où tout le monde a une histoire amoureuse magique, sauf moi.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Eliza en remarquant ma moue.

			— Oh, rien, réponds-je en secouant la tête.

			Je laisse tomber les lettres sur mes genoux et saisis la tasse fumante qu’Eliza pose à côté de moi.

			— Encore le roi des idiots ?

			— Peut-être…

			Je prends la tasse et bois une autre gorgée du café sublime d’Eliza, réchauffant mon âme. Je fais glisser l’enveloppe sur le bar.

			— Tu veux bien la jeter pour moi ? lui demandé-je.

			— Bien sûr ! Tu es sûre que tu ne veux pas d’abord la lire ?

			Pendant une seconde, j’hésite. Mais quelle que soit l’excuse sans âme ou recherchant validation que m’a envoyée mon ex-fiancé, ça n’en vaut pas la peine. Surtout pas aujourd’hui.

			— Nan. Donne tout ce que tu as.

			Souriant, elle froisse la lettre en boule et la lance dans la caisse rose avec des rayures pailletées de l’autre côté de la pièce dont elle se sert comme d’une poubelle de recyclage.

			— But ! crie-t-elle.

			Elle se verse une tasse au goût festif et s’assied à côté de moi.

			— Eliza, je te dis ça gentiment, mais… je pense que tu n’as pas besoin de boire plus de café, lui conseillé-je en lui caressant l’épaule.

			— Eh, on ne blasphème pas dans cette maison.

			Je ris.

			— Tu vas réussir à dormir ce soir ?

			Elle prend un scone et en mange une bouchée vorace.

			— Je finirai par m’endormir. Comment s’est passée ta journée ? Mis à part les heures de travail de zombie et la réception d’une lettre de la part du roi des idiots, je veux dire.

			— Même jour, connards… différents, réponds-je en ajoutant prudemment le dernier nom, me rappelant ma prise de bec matinale à Grain de douceur. En fait, ce n’est pas tout à fait vrai. J’ai croisé un vrai fou à Grain de douceur ce matin…

			— Oh ? s’étonne Eliza en levant les sourcils. Il t’a suivie ? Il a tenté de…

			— Oui, il m’a suivie. Mais non. Pas le harcèlement habituel comme tu le penses. Il m’a fait un « meccaprice », un caprice de mec, parce que j’étais devant lui dans la queue et que j’ai pris le dernier roulé Regis.

			— Enfin, peux-tu vraiment lui en vouloir ? Les roulés Regis sont divins.

			Pendant une seconde, j’éclate de rire. Si Eliza pouvait se construire un autel d’offrandes briochées comme la petite païenne du café qu’elle est, je suis certaine qu’il y aurait un putain de roulé Regis au milieu.

			— Ouais, mais écoute ça, continué-je. Le mec a pété un câble quand il a découvert que le dernier venait d’être vendu. Il a crié sur la barista, puis il a voulu racheter mon roulé.

			— Quoi ?

			Elle se plie en deux en riant, ses yeux se plissant d’une manière drôle qui vous fait vous joindre à elle.

			— Oh, waouh ! Tu aurais dû lui proposer un prix exorbitant juste pour voir s’il accepterait. Tu aurais pu te faire un joli salaire !

			Je pince mes lèvres.

			— Eh bien… il a commencé à enchérir. Il est monté à cinq cents dollars sans que je dise quoi que ce soit.

			— Il… quoi ? demande-t-elle, bouche bée. Tu ne plaisantes pas ? Laisse-moi voir si j’ai bien tout compris. Un inconnu à Grain de douceur te propose cinq cents dollars pour un roulé à la cannelle ? Bordel de merde. Tu as touché le jackpot ! Je m’en mettrais plein la panse au Panier pendant une semaine si j’avais ta chance du tonnerre.

			— C’est ça le problème, dis-je en prenant une autre bouchée lente de scone et en la mâchant, remettant ma raison en question. Je n’ai pas accepté.

			Les yeux d’Eliza sortent presque de leur orbite. Elle se claque la cuisse si fort que des remous se forment dans sa tasse.

			— Mais non ! Pourquoi ?

			— Parce que. Ce gars avait besoin de manger son chapeau. Il est arrivé d’un pas lourd, l’air d’un mannequin avec son costume trois-pièces, et il a ordonné qu’on lui donne le dernier roulé à la cannelle de la boutique juste parce qu’il respire ? Parce qu’il est riche ? Je n’en sais rien, il y a quelque chose de sérieusement tordu là-dedans. Il fallait que quelqu’un lui donne une leçon.

			— Mmh mmh. Et toi, mademoiselle Poe, tu as réussi à te souvenir de son costume.

			J’ouvre la bouche pour répliquer, mais les mots ne sortent pas.

			— Dakota. Tu as refusé cinq cents balles et l’opportunité de draguer en t’engueulant avec un homme riche et sexy, et maintenant, tu ne vas plus jamais le revoir ? résume Eliza en tendant la main et en passant délicatement ses doigts sur mon front. Tu es sûre que ça va ? Genre, tu es certaine que la folie d’Edgar Allan n’est pas héréditaire ?

			— Oh, je t’en prie. Nos liens familiaux sont très lointains, dis-je en levant les yeux au ciel. Et il ne me draguait pas. Il était plutôt horrible. Il n’arrêtait pas de me harceler en montant son prix, alors, qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? J’ai pris une grosse bouchée du roulé devant lui juste pour faire comprendre à son cerveau néandertalien que, dans aucune circonstance, il n’achèterait mon roulé. Être riche ne fait pas de lui un dieu.

			Elle hausse les épaules.

			— Je te donne vingt sur vingt en éthique. Mais, sans mentir, j’aurais accepté les cinq cents dollars, me confie-t-elle en m’adressant un sourire gênant.

			— C’était très tentant, mais ce mec avait besoin d’une leçon. Crois-moi.

			— Pourquoi devais-tu être celle qui devait la lui enseigner ?

			Je hausse les épaules à mon tour.

			— Parce que je le pouvais, soupiré-je. OK, parce que je me suis amusée. J’avais besoin d’égayer ma journée.

			— Oh, c’est vrai. J’ai oublié que ça fait un an que… ouais.

			Son visage s’adoucit, puis elle continue.

			— Tu passais une mauvaise journée, et un taré obsédé par les viennoiseries était une cible facile. Peu importe, meuf. N’importe quel idiot prêt à payer autant pour un roulé à la cannelle le regretterait. Je suis certaine que tu ne le reverras plus et que tu lui as fait économiser cinq cents dollars. Demain est un autre jour. Tu te sentiras mieux.

			— J’espère que tu as raison, réponds-je d’un air abattu.

			— Y a-t-il des chances pour que tu te réveilles en étant encore plus énervée demain ? demande-t-elle avec un clin d’œil.

			— Eliza, non, dis-je en riant.

			— OK, cool. Alors, c’est bon. Demain doit être mieux parce qu’il ne peut pas être pire.

			— Il est déjà bien mieux avec ces scones dans mon ventre, lui avoué-je en terminant ma dernière bouchée.

			— Comment penses-tu que le roi des idiots a trouvé ta nouvelle adresse, si ce n’est pas trop indiscret ? Fais-tu toujours suivre ton courrier ?

			— Je ne le fais assurément plus suivre. Il l’a probablement demandée à quelqu’un dans ma ville natale. Je t’ai dit que les rumeurs circulaient à toute vitesse à Dallas. Lorsque le mécano sexy s’est acoquiné avec un cochon et qu’il s’est enfin fiancé avec mon amie Shelly l’année dernière, tout le monde en a parlé pendant des mois.

			— Bien sûr ! Alors, pourquoi ne me parles-tu pas de ce grand entretien d’embauche prévu ?

			Je m’exécute en terminant mon café, et je finis par traîner avec Eliza jusqu’à une heure du matin.

			Pas une façon horrible de clôturer mon non-anniversaire.

			À la fin de la soirée, je suis reconnaissante de me sentir bien mieux qu’il y a un an.

			Eliza fait des miracles, et pas juste avec son café.

			J’espère seulement que je serai aussi chanceuse lorsque j’aurai enfin l’occasion de décrocher l’emploi qui finira par me libérer.

	
			

			
				
						1. Tous les titres des chapitres sont des vers issus du poème Le Corbeau d’Edgar Allan Poe (1845), traduit par Charles Baudelaire dans le recueil Histoires grotesques et sérieuses publié pour la première fois en 1864. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


				

			

		


		
			Chapitre 2

			Doctrine oubliée

			 

			Lincoln

			 

			Je quitte le travail, encore distrait par la diablesse aux cheveux blond platine que j’ai croisée à Grain de douceur.

			Elle avait le visage d’un ange, une taille de guêpe qui a piqué ma curiosité et ma patience, et la bouche d’une démone.

			N’est-ce pas toujours comme cela ?

			En temps normal, cela m’aurait excité, puisque je suis tordu, mais pas quand il s’agit de mes roulés.

			Personne ne vole les roulés Regis de Lincoln Burns.

			Oui, j’étais désespéré. Quelque peu animé. Dérangé sans vergogne.

			Mais pas fou.

			Je ne lui aurais pas proposé cinq cents satanés dollars pour un roulé à la cannelle si ce n’était pas une question de vie ou de mort.

			En ce moment, ces fichus roulés sont la seule chose qui maintient Wyatt en vie dans les méandres de sa dépression. Il a juste assez de force pour me repousser si j’essaie d’enfoncer quelque chose de plus sain dans sa gorge. Mais pas assez pour se nourrir d’autre chose que de sucre glacé.

			Quand cette tortue serpentine de femme n’a pas voulu se séparer de son don de Dieu sous forme de roulé, je suis retourné dans la boutique quelques heures plus tard après avoir passé du temps au bureau et ai acheté une patte d’ours. Longtemps après qu’elle a été hors de ma vue.

			J’ai dit un « je vous salue Marie », espérant que mon meilleur ami serait d’humeur à essayer d’avoir sa dose de sucre sous une forme différente aujourd’hui.

			Puis je l’ai apportée à la tente de Wyatt, dans le parc à quelques pâtés de maisons du café, marchant devant des rangées de misère humaine dans la même situation que lui.

			Il n’a même pas voulu quitter son sac de couchage.

			Un roulé Regis est la seule manière de le faire sortir de son hibernation, et la fille au vélo s’est sentie obligée de le lui refuser pour faire valoir son argument moral.

			Lorsque j’ai essayé de le tirer de là, il a lutté comme un opossum pris dans un guet-apens. J’ai fini avec le visage recouvert de patte d’ours collante en retour.

			J’apprécie son opinion, même si elle est sacrément irrationnelle.

			Ma mère adore aussi ces stupides roulés. Parfois, je me suis demandé si ma mère sans prétention et gentille tuerait un pauvre FDP pour le plaisir.

			Chaque fois que je passe à Grain de douceur pour faire une livraison de sucre pour Wyatt, j’en prends un ou deux pour ma mère.

			Pas aujourd’hui.

			Tout cela parce que je me suis fait voler par la seule fille de la ville qui refusait d’avoir une conversation adulte concernant un échange simple.

			Merde. Peut-être qu’elle oubliera.

			Ma mère est légèrement moins têtue que Wyatt lorsqu’il s’agit de ces roulés, mais pas de beaucoup. J’ai un peu de temps pour rejouer la rencontre dans ma tête tandis que je prends le ferry pour me rendre chez elle sur l’île de Bainbridge, me tenant là où le vent peut me gifler et me vider l’esprit comme il le fait généralement.

			Un peu plus tard, ma mère m’accueille devant la porte avec un câlin et son sourire enjoué habituel.

			— Regardez qui est de retour ! Entre donc. Est-ce que tu m’as apporté un de ces roulés à la cannelle divins aujourd’hui ?

			Pour l’oubli, on repassera.

			Je lâche un soupir.

			— J’ai essayé. Il y avait une sorte de pénurie de cannelle, alias la pire excuse du monde pour l’incompétence, et un âne devant moi a acheté le dernier roulé de la boutique. Elle n’a pas voulu que je l’aie, peu importe le prix que je lui ai proposé…

			Ma mère se plie en deux en riant, ses cheveux bouclés et grisonnants rebondissant sur ses épaules.

			— Chéri, détends-toi ! Mon médecin te remercierait de me faire attendre ma dose. Tu ne me dois pas un roulé à la cannelle. Ta compagnie est suffisante.

			C’est vrai.

			Elle ouvre la porte et s’écarte pour que j’entre, puis elle ferme le battant une fois que je suis à l’intérieur.

			— Je n’ai même pas pu avoir de roulé Regis pour Wyatt, maman. J’ai essayé de lui faire manger une patte d’ours, et il n’a même pas voulu sortir de son lit.

			Elle fronce les sourcils, remarquant la contusion légère sur ma tempe.

			— Oh, mon Dieu. Est-ce que…

			— Pas sa faute. J’ai tenté de le tirer de sa tanière alors que je sais que ce n’est pas conseillé. Il ne va pas bien, lui rappelé-je.

			Je dois toujours lui rappeler quand elle se fait un sang d’encre. Et c’est le cas en ce moment, m’évaluant, m’examinant avec l’expression de la mère la plus sévère du monde, à la recherche de plus de blessures de guerre.

			— Lincoln… la manière dont tu t’occupes de ce pauvre homme est vraiment remarquable, mais ce n’est pas ta responsabilité. Il aurait dû aller voir un professionnel de santé il y a longtemps. Tu mérites une vie qui est plus que juste travailler et t’occuper de cette âme perdue…

			— Cette âme perdue est la raison pour laquelle je suis encore en vie, insisté-je. Je serais mort sans lui, comme je te l’ai déjà dit mille fois. Alors, ouais, c’est ma responsabilité. Il peut encore retrouver son chemin, merde, et il faut que quelqu’un essaie. On n’est pas de la même famille, mais ça ne veut pas dire que Wyatt n’est pas mon frère.

			Elle pince ses lèvres, sachant qu’elle ne me convaincra jamais du contraire.

			— Tu as déjà dîné ? Je t’ai préparé ton plat préféré ce soir.

			— Maman, je suis grand, réponds-je avec un soupir de frustration. Je n’ai pas besoin que tu me nourrisses.

			— C’est ma faute pour avoir pensé qu’avoir les crocs était ta langue maternelle, réplique-t-elle avec un sourire. C’est du rôti braisé et de la purée à l’ail, au fait.

			Qu’elle soit maudite.

			Mon estomac me trahit, grondant comme un tigre du Bengale.

			— D’accord…

			Peu importe. Elle me lit toujours comme un livre ouvert et doit avoir eu une lecture de clairvoyance sur ma glycémie. Sans davantage de protestations, j’ouvre le chemin vers la salle à manger.

			— Va t’asseoir, Lincoln, lance-t-elle en riant derrière moi. Je vais tout aller chercher dans la cuisine.

			Quelques minutes plus tard, une assiette copieuse de viande, de pommes de terre écrasées et de légumes au goût de beurre se trouve devant moi. Une autre assiette qui fait le tiers de la mienne est à l’autre bout de la table, devant ma mère.

			Je la laisse à peine manger la première pour me sauver la face, l’écoutant alors qu’elle découpe sa viande.

			— Alors, mis à part la nana têtue qui t’a volé ton roulé à la cannelle, tu as rencontré d’autres personnes ces derniers temps ? s’enquiert-elle.

			Tuez-moi.

			La seule chose dont je déteste parler plus que la dernière rencontre de Wyatt avec l’abîme est ma vie amoureuse non existante.

			— Pas une nana. Un âne. Grosse différence, fais-je remarquer en fourrant de la nourriture dans ma bouche.

			— Mais il est évident qu’elle était jolie, étant donné comment tu l’as dit.

			— Elle était bien. Juste une fille normale, mens-je en la regardant alors qu’elle attend impatiemment la suite. Niveau personnalité, je la classerais entre « animal écrasé » et « voyage aux urgences à cause d’abeilles tueuses ».

			Elle rit si fort qu’elle en crache presque son eau. Au moins, quelqu’un apprécie mon humour.

			— Tu aurais dû lui demander de sortir avec toi ! Ça aurait été intéressant, Lincoln. Tu ne rajeunis pas.

			— Toi non plus, répliqué-je.

			— J’ai une famille. Tu es célibataire.

			— Toi aussi. Techniquement.

			— Je suis veuve, fiston.

			— Ouais, désolé. Mauvais choix de mots. Mais là n’est pas la question, lâché-je en faisant crisser ma fourchette sur l’assiette tout en coupant un autre morceau de viande. Tu dînerais encore seule ce soir si ton fils n’était pas venu.

			Elle m’adresse un sourire aussi rayonnant que le soleil.

			— Oh, j’ai déjà eu l’amour de ma vie et un fils intelligent. Je veux juste que tu aies la même chose, et chaque fois que je ne veux pas être seule, j’ai juste à préparer du rôti braisé.

			Je prends une grosse bouchée, appréciant le fait que la viande fonde presque dans ma bouche.

			Elle a beau m’agacer, elle n’a pas tort. Si elle ne me met pas les restes dans un Tupperware quand je partirai, je reviendrai demain.

			— Tout ce que je dis, c’est que quelques rencards n’ont jamais fait de mal à personne, reprend-elle. Ça fait si longtemps depuis…

			— Non. Ne prononce pas son prénom, la coupé-je d’un ton sec en la pointant à l’aide de ma fourchette pour appuyer mes propos.

			La seule chose qui pourrait gâcher cette viande, ce serait de penser à Regina et ses conneries.

			— Mais Lincoln, c’est…

			— Ce n’est pas que ça. Maman, tu sais que si je fréquente une femme, ça pourrait rapidement devenir une affaire publique. Il y a des journalistes là dehors qui risqueraient leur carrière pour obtenir un TikTok de dix secondes sur des gens comme moi en rendez-vous amoureux. Ce serait malaisant et bordélique pour nous deux. Non, merci. Diriger Le Charme du mépris est tout ce dont j’ai besoin. Ça me maintient occupé, et j’aime ça.

			— Je sais. J’ai fondé cette société, tu te souviens ? dit-elle en m’adressant son regard de mère complice.

			— Je sais. Seulement, les médias allaient plus lentement à ton époque, et les modes restaient pendant des années.

			— Oh, les médias, marmonne-t-elle. Tu sais, il doit y avoir un millier de façons de sortir avec une fille sans que tout le monde le sache. Tu es assez riche pour demander à un maquilleur à Hollywood de te déguiser.

			J’essaie de ne pas rigoler en faisant sortir de la purée de mon nez.

			— Bonne idée, maman. Pile ce dont j’ai besoin : attirer une pauvre fille pour que je puisse retirer mon visage devant elle dès qu’il est temps de l’embrasser, comme un monstre de film de série B.

			Je marque une pause. Ma mère me fusille du regard, clairement pas impressionnée par mon esprit aiguisé.

			— Tu sais à quel point la presse de Seattle m’a harcelé la dernière fois que j’ai été assez idiot pour avoir un rencard. À quoi bon empirer la chose en impliquant une autre personne dans l’histoire ? Je passe assez de temps à tenter de les esquiver maintenant. Je ne peux même pas aller boire une bière sans finir sur dix publications Instagram remplies de rumeurs stupides le lendemain. Les gens n’ont-ils rien de mieux à faire que de raconter de la merde à des inconnus en ligne ?

			Elle se couvre la bouche, masquant son rire, même si elle prétend désapprouver mon langage grossier.

			— Apparemment pas lorsqu’il s’agit d’hommes beaux et célibataires, sinon, ils ne te harcèleraient pas, fiston. La nouvelle ligne de mariage ne suscite-t-elle pas de l’intérêt romantique chez toi ? Ne te donne-t-elle pas envie de trouver une fille gentille et de te caser ?

			Je fais semblant d’y réfléchir pendant cinq secondes en me caressant le menton.

			— Non, lui réponds-je sans ménagement en enfonçant ma fourchette dans un autre morceau de rôti.

			Elle me fixe, le front plissé, attendant que j’en dise plus alors que c’est un sujet mort.

			— Que dis-tu de « sûrement pas » ? risqué-je.

			— Tu sais que je n’abandonne pas si facilement, Lincoln Burns, dit-elle en inclinant la tête. Je veux des petits-enfants, et tu es mon seul fils. Ne penses-tu pas qu’il est temps que tu fasses plaisir à ta pauvre vieille mère ?

			— J’ai essayé de t’obtenir un roulé Regis, maman.

			— Oh, Lincoln. C’est un peu plus important, rétorque-t-elle, si exaspérée que je m’en esclaffe presque.

			— Qu’est-ce que je peux faire pour te rendre heureuse, mis à part des petits-enfants ? Une chose qui te rendra aussi fière ? J’ai ajouté douze milliards de dollars à la marque de mode que tu as fondée, bon sang.

			Le sourire facile habituel de ma mère se dissipe et se transforme en un arc ferme sur ses lèvres.

			— Rien, répond-elle en secouant sévèrement la tête.

			— Tu vois ? C’est exactement pour ça que je ne peux pas te donner de petit-enfant maintenant. Tu seras déçue pendant le reste de ta vie, parce que rien n’arrivera à la cheville de ça. Tu devras attendre le bon moment pour ne pas être déçue.

			J’évente la moindre brise sur ses espoirs, désirant mettre fin à cette conversation en mordant encore dans le rôti au goût de beurre.

			— Je ne peux pas décevoir ma mère, ajouté-je en souriant. En plus, je suis arrivé à lancer une ligne aussi lucrative parce que je sépare les affaires et ma vie privée.

			Techniquement, c’est la vérité. Je n’ai pas de vie privée.

			À moins que vous ne comptiez les courses pour les roulés Regis de Wyatt et le petit événement caritatif en dehors du travail, ce qui est assez bien pour moi.

			— Elles ne se mélangent pas du tout. Point final, retour à la ligne, dis-je.

			— Lincoln, ton paragraphe n’a même pas commencé, déclare-t-elle en se levant pour aller faire du thé, chose qu’elle fait toujours lorsqu’elle est agacée.

			J’aurais aimé pouvoir dire que ma mère est la plus sage.

			J’aurais aimé pouvoir être un bon fils et ne pas la décevoir.

			J’aurais aimé pouvoir ouvrir mon cœur et accorder à quelqu’un une seconde chance pour m’empoisonner de l’intérieur.

			Mais après avoir vu à quel point Cupidon pouvait être un tueur en série charcuteur de cœurs, je vais choisir d’être le fils célibataire riche et respecté.

			 

			***

			Quelques jours plus tard, je dévalise Grain de douceur pour obtenir des roulés pour Wyatt.

			De bonne heure, cette fois.

			Je ne peux pas risquer arriver trop tard et constater qu’ils sont encore tous vendus. Wyatt vit grâce à son taux de sucre élevé, et c’est ainsi que cela restera jusqu’à ce qu’il se reprenne ou qu’il me force la main pour que je le traîne en cure.

			La barista prépare une boisson, la donne au client devant moi, et le fait payer.

			— Comment puis-je vous aider ? me demande-t-elle.

			La cloche au-dessus de la porte d’entrée tinte, faisant tourner mon regard.

			Une blonde svelte vêtue d’une robe noire qui moule son corps aux bons endroits pénètre à l’intérieur de la boutique. Sans ses cheveux, brillants comme de l’or filé délavé dans la lueur matinale, elle serait le portrait d’un corbeau humain. Il y a quelque chose dans ses mouvements, gracieux et semblables à ceux des oiseaux, mais avec de la patience et des yeux perçants qui pourraient être imposants si elle se posait assez longtemps pour vous fixer.

			Vigilante. Élégante. Un charme d’antan dans sa robe simple qui épouse ses formes.

			Quelque chose d’innocent et de mystérieux dans son visage, dans ses iris émeraude, maintient mon regard en otage.

			Puis elle croise mon regard, plisse le nez, et lève ses yeux au ciel avec tout le dédain qu’ils peuvent rassembler.

			Merde.

			Impossible.

			Son visage désormais tordu en une grimace, je la reconnais.

			Dieu sait qu’elle est plus belle, serrée dans cette robe, qu’elle ne l’était en jean.

			Quand elle s’approche, je ne peux empêcher un sourire en coin de se dessiner sur mes lèvres.

			— Alors, tu es venue habillée comme un bandit pour voler des viennoiseries délicieuses aujourd’hui ? On dirait une directrice d’entreprise de pompes funèbres, raillé-je.

			Elle ouvre momentanément la bouche, puis elle essaie de faire comme si de rien n’était en prétendant n’avoir été qu’insultée. La diablesse plisse les yeux en me dévisageant.

			— J’ai un entretien d’embauche, et non, capitaine Ducon, je ne me salirais pas les mains avec toi. Je laisserais quelqu’un d’autre te ramasser à la petite cuillère comme un animal écrasé.

			« Capitaine Ducon » ? « Animal écrasé » ?

			Quelle classe !

			Cette petite bouche aux yeux verts a besoin que quelqu’un lui mette une fessée et lui apprenne à parler poliment aux inconnus.

			Dans une autre vie, peut-être que cette personne aurait été moi, mais je me souviens à quel point une rencontre avec cette femme peut être exténuante.

			— Je ne compte pas rejoindre les ratons laveurs morts aujourd’hui. Désolé de te décevoir. Néanmoins, je crois que je vais te priver de ta dose de sucre préentretien d’embauche. Aucune viennoiserie n’a jamais rivalisé avec une douce vengeance, lui dis-je.

			Elle me répond avec un rire dissonant, passant ses cheveux brillants derrière son épaule avant de me regarder comme une lionne en colère.

			— Une vengeance pour quoi ? Parce que je suis arrivée ici avant toi la dernière fois et que j’ai acheté le dernier roulé à la cannelle ? À quel point es-tu mesquin ?

			Excellente question.

			Elle est sur le point de le découvrir.

			J’adresse un sourire vicieux à l’employée.

			— J’aimerais tous les roulés Regis que vous avez, s’il vous plaît.

			— Tous… la totalité ? Chacun d’entre eux ? demande la pauvre barista en clignant des yeux.

			— Exact.

			— Euh… il y a trois… presque quatre douzaines de roulés aujourd’hui, si on compte ceux en arrière-boutique. Vous êtes sûr que…

			— Les quatre douzaines, oui. Un nombre facile à retenir.

			— Waouh. Vous et votre famille devez vraiment les aimer, hein ?

			J’acquiesce comme si j’avais une âme humaine.

			En réalité, les fichus roulés sont bien trop sucrés pour moi. Après en avoir déposé quelques-uns à Wyatt, je garderai le reste pour mon personnel de direction. Ils adorent ces roulés à la cannelle surcotés autant que le reste du monde dans cette ville facilement impressionnée.

			Ma propre satisfaction réside dans le faire d’avoir privée la voleuse de roulés derrière moi de sa dose chérie aujourd’hui.

			Je me retourne lentement, jetant un regard lourd à son attention par-dessus mon épaule.

			— Regarde-moi ça. Un connard déchaîné a acheté le dernier roulé Regis. Peut-être qu’il le partagera si tu lui proposes une somme folle d’argent pour en avoir un… ou, mieux, une excuse ? Ou peut-être qu’il mordra dedans et qu’il se léchera les doigts comme un chat qui s’éloigne d’un camion de lait renversé.

			Elle sourit si gentiment, mais ses yeux sont des dagues vert ardent.

			— Nan. Je ne donne pas des sommes exorbitantes contre des roulés à la cannelle ou des excuses à des enfoirés auxquels je n’ai pas causé de tort. Je prends des décisions financières avec mon cerveau, pas mon ventre. Tu devrais essayer, un de ces jours ! lance-t-elle d’une voix rageuse. Aussi, je suis contente pour l’enfoiré qui a eu les roulés à la cannelle. Il doit clairement lui manquer quelque chose dans son petit ego ratatiné et ressent le besoin de surcompenser.

			Qu’elle aille se faire voir.

			Qu’elle aille encore plus se faire voir pour avoir mimé une taille entre son pouce et son index.

			Oh, bébé, si seulement tu savais. Aucune femme ne me traite de « petit ».

			— Pour information, je me suis réveillée avec une envie folle de patte d’ours ce matin, continue-t-elle en clignant des yeux. Je détesterais penser que mes amis à Grain de douceur ont mis tous ces efforts dans des roulés Regis qui ont été gaspillés.

			Pendant une seconde, j’ai envie de m’approcher d’elle, de la toiser, et de lui raconter ce qui est en jeu.

			Que ces roulés sont la seule manière de garder un homme sans-abri en vie pendant sa déprime.

			Prive-le, entube-moi pour rigoler, et tu seras la seule responsable pour avoir affamé un ancien combattant. J’espère que ça t’aidera à dormir le soir.

			Évidemment, je ne dis rien de tout cela.

			Cette fille a peut-être un penchant pour me tourmenter, et elle pourrait vraiment être folle. Il n’y a aucun avantage à lui faire savoir quoi que ce soit sur moi ou sur mon réel besoin concernant ces roulés.

			— Belle défense, mademoiselle. Tu ne peux pas préférer une patte d’ours à un roulé Regis. Ce n’est le cas de personne, grondé-je.

			Qu’est-ce que je raconte ? Je n’aime même pas ces viennoiseries idiotes.

			Je n’ai aucune fichue idée de la raison pour laquelle tout le monde hyperventile en les dévorant depuis que ce petit café du Montana a ouvert à Seattle. Je sais juste qu’ils le font.

			Une voix dans mon cerveau me chuchote : « Tu sais que ce n’est pas sa faute si Wyatt n’a pas mangé. Wyatt a des problèmes débilitants depuis bien avant que tu ne puisses pas lui acheter son roulé à la cannelle quotidien. »

			— Peu importe, abruti pourri gâté, souffle-t-elle.

			Pendant un instant, je me fige et la fusille du regard.

			— Qu’est-ce qui te fait penser que je suis pourri gâté ? Parce que je t’ai proposé un prêt automobile en échange de ton roulé à la cannelle ?

			— Nan. Tu étais énervé, car j’ai eu le dernier roulé à la cannelle malgré mon arrivée avant toi, et tu n’as pas simplement suggéré de l’acheter. Tu m’as offert plus que ce que certaines personnes gagnent en une semaine. Comme je te l’ai dit, je prends des décisions financières avec mon cerveau. Personne qui travaille pour son argent n’aurait proposé cinq cents fichus dollars pour un satané roulé qui aurait été de nouveau disponible le lendemain. Tu as besoin de ton propre hashtag. #NéRiche.

			De quoi parle-t-elle, bordel ?

			— Attention à ce que tu dis. Tu ignores peut-être à qui tu t’adresses, l’avertis-je.

			— Oh, j’en ai une bonne idée. Quelqu’un qui n’a pas la notion de l’argent.

			— Tu penses que je ne sais pas que c’est une belle somme ? Il me semble évident que si quelqu’un est prêt à payer cinq cents dollars pour un fichu roulé, c’est qu’il est important pour lui. Toute personne saine d’esprit aurait bondi sur l’occasion.

			Je déteste à quel point elle est douée pour enfoncer ses petites griffes sous ma peau.

			Je sens mon sang bouillonner.

			— Oh, je t’en prie. Pardonne-moi si j’ai trouvé que mon envie de roulé Regis était tout aussi importante que ton besoin à cinq cents dollars. Et à qui suis-je en train de parler ? Pourquoi est-ce que tu ne m’éclaires pas ? Tu es un prince européen ? Un membre de la famille royale ? Devrais-je faire une révérence devant Sa Majesté, le grand-duc de l’Abrutistan ?

			Je dois me mordre la joue pour réprimer un rire. J’espère que cette bombe travaille aussi dans le stand-up.

			— Tu es tordante. Et si un tel pays existe, ils feraient mieux de te nommer ambassadrice. Tu parles couramment le dialecte voisin des enfoirés.

			Elle hausse les épaules, finalement prise de court, et détourne brusquement les yeux.

			— J’étais sérieuse. Tu crains, dit-elle en évitant toujours mon regard.

			— Et tu te crois mignonne, lancé-je.

			— Non, mais apparemment, toi, si, rétorque-t-elle en me dévisageant enfin.

			Je croise les bras, attendant sa prochaine réplique cinglante.

			— Tu ne l’aurais pas dit si tu ne le pensais pas, ajoute-t-elle en souriant.

			Merde.

			« Mignonne » est un euphémisme. Inutile de nier qu’elle est magnifique.

			Elle se trouve simplement être la reine des salopes sans cœur, sans pitié, et voleuse de viennoiseries par-dessus tout.

			— Monsieur ? Vos roulés à la cannelle sont emballés. Vous êtes prêts à passer à la caisse ? demande la barista, nous interrompant comme une voix venue d’un autre monde.

			— Presque. Il me faut également un thermos de café noir.

			L’employée acquiesce, se dirige vers le comptoir arrière, et prépare mon café.

			— J’espère que tout ça est pour les âmes misérables qui doivent te tolérer, dit la petite voleuse.

			— C’est pour mes employés. Je nourris bien mon personnel pour qu’il puisse me supporter, grommelé-je en sachant que ce n’est pas totalement la vérité.

			— Continue de te dire ça, gros bonnet.

			Elle reste silencieuse pendant une minute avant de faire claquer sa langue et de dire :

			— Évidemment que tu as des employés.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ? demandé-je lentement.

			Pourquoi m’en inquiété-je ?

			Je ne connais pas cette femme d’Eve ou d’Adam, et je hais ce que je sais sur elle. Qui se soucie de ce qu’elle pense de moi ? Pas moi, et j’espère qu’aujourd’hui sera suffisant pour la faire débarrasser le plancher.

			Avec un peu de chance, elle choisira une boutique différente, et je ne la verrai plus jamais. C’est une grande ville, ou du moins, assez grande.

			Je règle le café et les viennoiseries sans jeter un regard en arrière à ce monstre aux yeux verts. La barista me donne trois boîtes bien emballées de roulés à la cannelle et un gobelet énorme de café chaud.

			Je n’avais pas prévu de commander le petit déjeuner pour toute la société ce matin.

			Je n’avais pas réfléchi à cet exercice d’équilibre, tenant le café sur mes épaules et me dirigeant vers la porte. J’essaie de tout porter, mais je dois tout poser, repositionner certains éléments, et réessayer de tout soulever sur la table près de la porte.

			La diablesse en robe noire reste plantée là alors qu’elle attend sa patte d’ours, me regardant tandis que j’arrive enfin à tout empiler de manière à pouvoir franchir péniblement la porte.

			Tout va bien, chérie. Ne me tiens pas la porte. Je vais y arriver.

			Elle doit lire dans mes pensées parce qu’elle me sourit.

			— J’aimerais t’aider, mais…

			— Offre non acceptée. Garde ton énergie pour ton petit déjeuner que tu feras semblant d’aimer ! lancé-je d’une voix rageuse en donnant un coup de pied dans le coin de la porte pour qu’elle s’ouvre et en sortant en tournant sur moi-même.

			Son rire aigu est la dernière chose que j’entends.

			Je lève les yeux au ciel, jurant alors qu’une partie brisée de trottoir s’accroche à ma chaussure. Je fais presque tomber du café bouillant trois fois sur mes pieds avant d’atteindre ma voiture.

			 

			***

			— Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieeu, c’est divin, gémit Lucy en mordant dans un roulé Regis.

			Elle se laisse tomber sur le siège entre Ida et moi avec un bruit sourd.

			Apparemment, manger pour deux vous fait traiter une viennoiserie comme si c’était un steak wagyu.

			— Ça va ? demandé-je.

			Elle va accoucher d’un instant à l’autre, et je préférerais que cela n’arrive pas ici. Je lui souhaite aussi le meilleur.

			Je ne sais pas comment ce bureau – surtout votre humble serviteur – survivra à son congé maternité. En tant que mon assistante de direction, Lucy maintient les lieux en ordre pour que je puisse me concentrer sur ce que je fais de mieux. Gagner de l’argent.

			— Oh, ça va, répond-elle avant de prendre une autre bouchée qui fait sortir ses yeux de leur orbite. Dis-moi, depuis quand participes-tu aux entretiens d’embauche ?

			— Je lui ai dit que ce n’était pas nécessaire, intervient Ida, ma directrice des ressources humaines, avec un grand geste de ses cheveux méchés de noir et d’argenté. C’est un poste de concepteur-rédacteur confirmé.

			— Pas juste une position de concepteur-rédacteur, la corrigé-je. Cette nouvelle ligne de mariage est en mesure de nous faire gagner des milliards de dollars si elle est bien vendue. Je suis investi personnellement à partir du moment où l’individu engagé fera notre succès ou causera notre perte. De plus, la personne qu’on embauche doit être totalement compétente. Tu es sur le point d’aller en congé maternité, Lucy, donc ça veut dire que je n’ai pas besoin d’un nouvel arrivant qui doit être dorloté à tout bout de champ. Il n’y a pas le temps. La personne doit être immédiatement opérationnelle.

			— J’adore être essentielle, déclare Lucy en riant. Comment vas-tu survivre sans moi, patron ?

			— On va y arriver, réponds-je d’un ton sec, détestant le fait qu’elle se sente obligée remuer le couteau dans la plaie. Reviens juste dès que possible.

			— Je vais lui trouver un intérimaire, suggère Ida.

			— Pff, bonne chance. Ça ne fonctionne jamais. C’est généralement pire que de ne pas avoir d’assistant du tout, fait remarquer Lucy en grimaçant. Si tu le veux vraiment, je peux essayer de trier tes e-mails et de faire des petites choses depuis chez moi.

			— Absolument pas. Tu ne travailleras pas avec un nouveau-né. Je ne suis pas totalement un ogre, soufflé-je en passant une main dans mes cheveux.

			— C’est également contraire à la loi, patron, observe Ida.

			Laissez la directrice des ressources humaines apporter le jargon légal dans la conversation et minimiser ma générosité.

			— Eh, tant que je me fais payer, avoue Lucy en haussant les épaules. Je serai contente d’aider comme je peux quand je ne ferai pas des siestes en cachette.

			— Occupe-toi juste de ton marmot, et sois prête à éteindre le feu quand tu reviendras. Je vous le dis. Tout va s’effondrer, leur confié-je.

			— Eh bien, c’est agréable d’être nécessaire.

			Elle prend une autre bouchée énorme du roulé et lâche un gémissement de pur bonheur.

			— Arrête ça. On est en train de petit-déjeuner avant un entretien important, pas d’enregistrer des livres audio pour adulte, prononcé-je d’un ton sec.

			Lucy et Ida s’esclaffent.

			— Et que savez-vous des livres audio érotiques, monsieur Burns ? demande Ida.

			— Pas assez de choses pour jouer le rôle de qui que ce soit qui susciterait la colère des politiques de l’entreprise en matière de harcèlement, réponds-je.

			— C’est pour ça que tout le monde les aime autant ? C’est mieux que le sexe ? s’enquiert Lucy en faisant tourbillonner le dernier morceau de son roulé dans sa main tout en le fixant.

			Ses mots sont indistincts parce qu’elle mâche encore. Elle avale bruyamment.

			Je ne m’abaisse pas à répondre à ses réflexions.

			Heureusement, Anna Patel entre une seconde plus tard. Ma responsable marketing porte ses couleurs vives habituelles comme si elle venait de sortir d’un tableau de Van Gogh. Aujourd’hui, c’est une robe jaune vif. Pile la personne dont j’ai besoin pour braquer de nouveau notre attention sur les affaires et non sur les roulés érotiques à la cannelle ou autre chose.

			— Bonjour, nous salue-t-elle en donnant une copie du CV en question à Lucy et à moi
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