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À Euryce, une amie pas comme les autres.

      

    


LE PRIX DU DÉPART

BRYAN

Encore réveillé avec ce mélange habituel de tristesse et d'énervement que je

n'arrive jamais à expliquer. Comme tous les matins depuis que papa est tombé

malade, je vais travailler à 8h, histoire de tenir la famille debout. Maman

s'occupe de lui pendant que je fais de mon mieux pour la famille. Je suis Bryan

De-Souza, j'ai 23 ans. Mon père Antonio De-Souza se fait vieux et sa santé

empire doucement. Ma mère Marguerite s'occupe de lui avec une attention que

j'ai toujours admirée. J'ai un petit frère nommé Alan. Il a 18 ans.

Notre famille est comme ça : pas grand-chose en matière d'argent, mais

beaucoup d'amour. Nous ne nous disputons jamais. Cela ne fait pas pour autant

de nous des hommes parfaits. On se serre les coudes. C'est tout ce qu'on a et

ce n'est pas mal.

Pour gagner de l'argent, j'ai choisi la vente des journaux. Les hommes du coin

aiment être au courant de tout, alors ça marche. Pourvu qu'on fasse sortir les

bons titres. Ce matin c'est chaud. Le gouvernement vient de lancer une chasse

aux cybercriminels. J'emploie ma voix la plus grave et je dis :

— Insécurité numérique. Lutte contre la cybercriminalité. Le gouvernement

punit sévèrement les arnaqueurs.

Certains passent juste devant moi et d'autres me prennent des journaux.

Derrière moi j'entends une voix que je reconnaîtrais entre mille.

— Jeune homme, donne-moi un journal.

Je me retourne, lui donne le journal, puis il me remet mon argent. Ma mère me

dit souvent que c'est la politesse qui fidélise un client. Je dis :

— Merci beaucoup, monsieur Othiniel Adamaze.

— Je t'en prie. Bonne chance.

Je me contente de lui sourire. Il est mon mentor. C'est un homme que j'admire

beaucoup. Peut-être à cause de sa persévérance face aux défis. Ces histoires-là

réchauffent le cœur.

Je continue de vendre jusqu'à épuisement de mon stock. Avant de rentrer, je

fais un détour à la pharmacie pour les comprimés de papa, un autre pour des

provisions à préparer. Enfin à la maison, je prépare le repas et je m'en vais

servir mes parents. Je toque puis j'entre sur leur permission.

Les rayons de soleil provenant de la fenêtre de la pièce éclairent la chambre. Le

décor est à la mode africaine : un rideau à l'entrée, une natte, une table munie

de deux chaises, puis les bagages. Maman est assise à ses côtés. On lit la

fatigue sur son visage, mais tant que son mari n'est pas bien, elle ne va pas se

reposer. Elle est comme ça. Lui est allongé sur la natte.

— Bonjour papa, bonjour maman.

— Bonjour mon fils, répondent mes parents.

Je me tourne vers mon père puis je lui dis :

— Vous allez mieux ?

— Je me sens mieux qu'hier.

— Ça ira.

— C'est ce que nous espérons.

Je me lance :

— Je vous ai préparé un petit quelque chose.

Ma mère me dit :

— Il ne fallait pas te gêner, je l'aurais fait.

Je lui réponds :

— Je ne pouvais pas vous laisser préparer et servir alors que vous n'allez pas

bien.

Elle semble très émue.

— Merci beaucoup, mon garçon.

À peine je me repose qu'Alan revient. Aujourd'hui il finit ses cours à 13h. Il ne

reste plus qu'une semaine avant qu'il aille composer le BAC. Je le plains, le

pauvre. On dirait un fou, il sent de loin le papier. Il entre les bras chargés de

livres.

— Bonsoir, grand frère.

— Oui, bonsoir. Tu as bien travaillé ?

— J'ai fait de mon mieux.

— Ne crains rien, champion. J'ai confiance en toi. Va te changer et reviens, j'ai

quelque chose à te dire.

Il revient après quelques minutes.

— J'espère que ce n'est pas pour m'annoncer ton mariage.

— J'ai la tête à me marier ? Je parie que tu vas te marier avant moi.

— Tant que tu ne le fais pas, je ne le ferai pas.

— On verra. Bon, j'envisage de vous quitter pour aller chercher de l'argent et

revenir. J'ai un ami dont le père est batelier. Il fait la traversée vers l'Afrique du

Sud par voie maritime. Je vais m'y rendre. Le transport, il va me le faire

gratuitement. Je vais travailler, histoire de vous laisser le minimum et garder

une part pour m'installer en Afrique du Sud.

Il reste muet pendant un moment puis dit :

— Franchement, je n'ai pas envie que tu partes. On va se débrouiller comme on

le fait. Je n'aurai pas l'esprit tranquille si tu prends la mer. Je n'ose pas imaginer

mon frère se faire dévorer par des requins.

— Tu t'inquiètes pour moi, c'est touchant, mais à mon âge je suis une charge.

Je n'aide pas beaucoup la famille.

— Qui t'a dit que tu es une charge pour les parents ? Est-ce eux qui ont sorti ce

genre de propos ? Je ne crois pas qu'ils t'aient dit ça, car je les connais.

— C'est vrai, mais je ne vais pas changer d'opinion. Ma décision est prise.

— Et les parents ? Sont-ils au courant ?

— Ils n'ont pas besoin de le savoir pour le moment.

— Je respecte ton choix, mais sache que je ne pense pas que ce soit la

meilleure option.

Il est parti en me laissant seul. Un mois déjà et Alan a eu son BAC avec mention

Bien. Je n'en doutais pas. J'ai fait un peu de tout. La santé de papa ne s'est pas

améliorée. C'est demain que je prends le risque. Une décision qui va

bouleverser ma vie à jamais.

Le soir, à table, je décide de parler.

— Papa, maman, demain est un autre jour. C'est un jour spécial.

Ils sourient. Mon père dit :

— Tu me présenteras enfin ta dulcinée avant que je parte.

— Mais chéri, tu veux partir où ? Tu en as déjà marre de nous voir ?

Mon père grimace et dit :

— C'est juste une manière de parler.

Je reprends la parole :

— Je vais en Afrique du Sud par voie maritime. Je vais chercher de l'argent.

Ma mère fond en larmes. Ça me fend le cœur de la voir dans un tel état. Mon

père pose une main sur son épaule et la caresse doucement en signe de

consolation. Alan, lui, est légèrement tendu. J'ai cassé l'ambiance.

— Prendre la mer ? Tu veux que je meure d'angoisse ?

— C'est un mal nécessaire, maman.

— Ce n'est pas nécessaire pour moi. Je ne peux pas l'accepter.

Mon père essaie de l'adoucir :

— Faut te calmer, ma chérie. Ce n'est plus un gosse, écoutons-le.

— Je ne veux pas le perdre aussi.

Là, je suis totalement perdu. Elle a perdu qui ? Je ne sais pas. On n'a pas d'autre

famille. Nous sommes les seuls membres que nous connaissons.

— Tu as dit que tu ne veux pas me perdre « aussi ». Je n'ai pas compris.

Elle reste silencieuse pendant un moment, puis dit :

— J'avais un frère. Martin Akaba. Il s'est levé un jour et a pris cette même voie

pour la même destination. Je n'ai jamais eu de ses nouvelles. Ses os sont

sûrement quelque part en mer profonde.

C'est triste ce qu'elle a vécu. D'un air calme et rassurant j'essaie de la consoler

:
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— Je préfère échouer après avoir essayé que de rester les bras croisés. Maman,

te voir souffrir me fait mal et je me dois de changer ça. C'est la seule solution.

Tu auras Alan à tes côtés.

Mon père décide enfin de prendre la parole :

— Mon fils, tu es déjà grand, je ne vais pas maintenant t'apprendre les notions

du bien et du mal. Si c'est ce que tu veux, je veux que tu n'oublies pas ton

objectif et que tu n'oublies certainement pas celui que tu étais. Le reste, je sais

que tu peux gérer.

— Ne t'inquiète pas, papa, je tâcherai de m'en souvenir.

Ma mère respire et dit :

— Mon chéri, je ne vais pas non plus te retenir. Que Dieu te protège.

— Amen, maman. Ne soyez pas inquiets, même si je ne donne pas de

nouvelles.

Le lendemain, je me suis levé tôt pour me préparer. Ma famille m'attend au

salon. Je viens vers eux, je les enlace un à un. Maman me dit avec une voix

triste :

— Que Dieu t'accompagne. C'est le moins que je puisse dire.

Je regarde mon père et il hoche la tête en signe d'approbation. Je ne veux pas

que mes émotions fassent surface à ce moment. J'ai préféré être bref. Je prends

mes bagages puis je dis :

— Au revoir.

Ma mère fond en larmes. Je fais un dernier câlin à mon petit frère.

— Adieu, petit frère.

— Reviens vite, tu vas nous manquer.

— Je reviendrai.

C'est avec le cœur lourd que je quitte la maison. Sur le
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