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PRÉCÉDEMMENT…
Phèdre Duval débarque à Édimbourg grâce à un programme linguistique organisé par EF Écosse afin de respecter les derniers souhaits de son père disparu. Accueillie au sein de la famille Bain, elle cherche à se fondre dans l’ombre pour fuir Henry Campbell, le bourreau de son enfance…
Son emploi en tant que femme de ménage à l’Unicorn chamboule tous ses plans. Phèdre se retrouve attirée malgré elle dans un univers dont elle ignorait l’existence… Les Clans d’Écosse sont toujours aussi puissants que par le passé et continuent à régner sur le pays à l’insu du reste du monde. Afin de la protéger d’un autre Chef, Swinton, le laird Caleb MacCoy revendique la tutelle de Phèdre. Cette dernière devient sa Pupille, mais le duel qui en découle entraîne l’exécution de Marlène Swinton.
D’abord réfractaire, Phèdre finit par accepter sa condition : sur Inchkeith, l’île du Clan MacCoy, elle est davantage à l’abri d’Henry Campbell. Mais le quotidien qu’elle découvre met à rude épreuve sa patience et ses valeurs. Elle doit se faire sa place dans un univers machiste, tout en luttant contre ses sentiments naissants envers Caleb. Celui-ci souffle le chaud et le froid, et refuse de révéler tous ses secrets.
C’est celui de Phèdre qui se dévoile en premier, de la bouche d’Henry Campbell. Fille d’Alexander MacLeod, elle est en réalité l’héritière de ce Clan ancestral et destinée à prendre la suite de son père. Caleb n’est qu’un sous-fifre d’Henry : il a noué une alliance avec les Campbell pour assurer la survie de son Clan et tenir éloigné les MacKenzie, ennemis de toujours des MacCoy.
Caleb réussit toutefois à regagner la confiance de Phèdre : ce qu’il veut, c’est l’aider à récupérer la place qui lui revient de droit, tout en anéantissant le fléau Henry Campbell.
Phèdre apprend le rôle de Chef grâce au laird MacCoy, dont elle se rapproche encore. Entre eux, l’amour s’installe… En parallèle, elle s’entraîne aux arts martiaux aux côtés de Brahn et renoue avec d’anciens MacLeod.
Sa période de préparation prend fin quand Henry Campbell lui envoie une invitation en tant que nouveau Chef MacLeod afin qu’elle participe à une réception dans son fief d’Inveraray. C’est l’occasion pour la jeune femme de poser un premier pied sur la scène clanique et de rencontrer les Sept, les Familles les plus influentes d’Écosse.
Victor Campbell, fils d’Henry, lui tend une embuscade en l’humiliant publiquement et en levant le voile sur le rôle de Caleb dans la mort d’Alexander MacLeod. Complètement dévastée, Phèdre quitte Caleb et se rend à Dunvegan avec son Clan, bien décidée à anéantir ses ennemis, dont MacCoy.
Caleb est brisé par le départ de Phèdre mais s’efforce de garder un œil sur elle. Deux mois s’écoulent, durant lesquels la nouvelle lady MacLeod tente de reprendre les rênes de sa Famille, aidée par sa mère, Rose Duval, et par Callum Bain. Son désir de vengeance prend toutefois le pas sur ses devoirs, ce qui déplaît à ses conseillers, dont l’ambitieux Conrad.
Lorsque sa mère quitte Dunvegan, Phèdre est obligée de revoir ses priorités. L’un des fils d’Angus MacKenzie, Elrik, lui propose une alliance pour anéantir les MacCoy et lui apprend les raisons de la haine entre les MacCoy et les MacKenzie : Moira, sœur d’Angus, a trahi son Clan pour épouser Alastair, le père de Caleb. Phèdre n’accepte ni ne refuse d’emblée la proposition d’Elrik, prenant le temps de la réflexion.
De son côté, Caleb, toujours légalement Tuteur de Phèdre, subit une forte pression de la part de Victor Campbell. La jeune femme étant sa Pupille, elle est censée respecter ses ordres, mais Caleb se refuse à la forcer à épouser le fils du duc d’Argyll. Tiraillé entre les responsabilités envers son Clan et son amour pour Phèdre, il cherche une solution. C’est au détour d’une ruelle à l’Unicorn qu’il la trouve : afin d’éviter que Phèdre s’allie aux MacKenzie et pour gagner du temps vis-à-vis des Campbell, Caleb s’invite à Dunvegan.
Si sa haine reste tenace, Phèdre est troublée par cette nouvelle proximité avec le Clan MacCoy. Caleb tente de l’aider à prendre les bonnes décisions et à jouer son rôle de Chef de Clan. Il la soutient entre autres contre Conrad, qui finit par être exilé. Intérieurement, il est tourmenté par le souvenir de l’implication du Clan MacCoy lors du massacre de Dunvegan en 2005. Il ne peut s’empêcher de revenir sur les traces de ce qui s’est passé, ce qui attise les suspicions de Phèdre. Une révélation en entraînant une autre, la jeune femme apprend que les MacCoy ont en réalité tenté de sauver un maximum de la population à cette époque et qu’Alexander était présent sur l’île de Skye dans l’espoir de faire tomber Campbell. Caleb a aussi essayé d’aider le Chef MacLeod à fuir les MacKenzie, mais cela s’est soldé par un échec. Rattrapé, Alexander a préféré se suicider plutôt que de se rendre. Il n’a jamais abandonné sa fille ; il essayait alors de la retrouver pour la protéger.
Phèdre et Caleb s’aiment et sont décidés à affronter leurs ennemis communs : les MacKenzie et les Campbell. Ils taisent leur relation, inquiets de la réaction des MacLeod qui tiennent encore les MacCoy pour responsables du massacre de Dunvegan, mais Callum les découvre et menace de tout révéler. Alors qu’ils tentent de le rattraper avant qu’il ne rejoigne Conrad, Phèdre et Caleb sont piégés par les fils MacKenzie, qui les capturent et les emmènent à Eilean Donan. Là, Phèdre est placée au pied du mur face au laird Angus et à Victor Campbell. Pour sauver Caleb, elle accepte de céder les terres des MacLeod au duc d’Argyll.
Phèdre et Caleb réussissent à s’enfuir d’Eilean Donan, non sans passer à deux doigts de la mort. Alitée, la jeune femme découvre qu’elle attend un enfant.
 
Les MacLeod et les MacCoy sont désormais unis et aspirent à un meilleur avenir, ensemble. Mais leurs ennemis n’ont pas dit leur dernier mot.
Et Elisabeth MacCoy non plus.


PROLOGUE
Duncan
Le Glaive
Février 2011
Assis au bord d’une falaise d’Inchkeith, je tentais de percer le brouillard nappant la mer. Les pans du plaid entourant mes épaules se soulevaient sous les bourrasques d’un vent glacé. Les brins d’herbe secs me piquaient à travers le tissu de mon jean. Mais cette douleur n’était rien comparée à celle que je ressentais à l’intérieur.
Chaque battement de mon cœur me broyait la poitrine depuis des semaines.
Chacune de mes inspirations plantait une lame dans mon ventre.
J’avais mal, et j’ignorais quand je finirais par aller mieux. Parfois, j’en venais à croire que cela ne changerait jamais. J’étais condamné à errer, perclus d’une souffrance dont je ne pouvais pas guérir.
Dans un recoin de mon crâne, une voix ricanait et ne cessait de murmurer : « Lâche. »
Je voulais lui hurler de se taire. Lui crier que j’avais fait le bon choix. Mais elle riait de plus belle, en un terrible écho à mes propres doutes.
Était-ce vraiment la bonne décision ?
Quelqu’un s’approcha, puis s’arrêta près de moi.
Caleb… Il attendit quelques secondes avant de s’installer à mes côtés. Il ramena ses jambes contre lui, les encercla de ses bras et observa l’horizon à son tour. Silencieux.
Il se passa cinq minutes, ou peut-être dix. Je n’avais plus conscience du temps. Les minutes me semblaient des heures, les heures des jours entiers.
Caleb finit par remuer. Un tintement cristallin attira mon attention. Avant que je ne réalise ce que l’Ours complotait, un verre surgit sous mon nez. Le laird déboucha une bouteille de whisky et me versa un peu de liquide ambré. Il se servit à son tour et, sans un mot, en but une première gorgée. Après une brève hésitation, je l’imitai. L’alcool me réchauffa, mais sa puissance dans ma gorge n’atténua pas la douleur dans ma poitrine.
Encore un silence. Pesant.
Entre Caleb et moi, les choses avaient changé. La confiance que nous nous portions s’était effritée. Pourtant, il restait mon meilleur ami ; ma loyauté restait intacte. Elle s’enveloppait cependant d’un sentiment d’aigreur aussi vicieux que ma rancœur contenue.
– Je suis désolé.
La voix rauque de Caleb me parvint à peine à travers les bourrasques. Je ne répondis pas. Je n’avais rien à dire. Il ajouta :
– C’était la meilleure décision.
Son timbre trahissait son chagrin. Je me raidis et me tournai enfin vers lui. Son regard se perdait dans la brume. Ses lèvres étaient pincées, ses doigts se plantaient dans le tissu de son tartan écarlate. Je savais qu’il souffrait, mais il me fallait composer avec ma propre douleur avant d’apaiser la sienne. J’avais beau comprendre, me répéter aussi que c’était ce qu’il fallait faire, ce qui s’était passé me pesait. Au moins autant qu’à lui. Plus, sans doute.
Ma main se posa sur son épaule. Il baissa la tête, puis se resservit un verre qu’il but cul sec.
– Je suis désolé, me répéta-t-il, mais…
– Je sais, le coupai-je.
J’inspirai et me redressai face à la mer agitée.
– Je sais pourquoi, terminai-je.
Mon ami hocha la tête, puis se remit sur pied. Je le connaissais depuis assez longtemps pour comprendre que le sujet était clos et que nous ne reviendrions plus dessus. Il n’était pas nécessaire de débattre entre nous pour nous retrouver sur la même longueur d’onde.
Il s’était excusé, et c’était déjà beaucoup.
Je m’en contenterais pour ne pas perdre pied.
Je devais avant tout me pardonner à moi-même.
Parce que je n’étais qu’un lâche.
Parce que tout était de ma faute…




CHAPITRE 1
Duncan
Le Glaive
2018
J’ai toujours aimé les livres. Ils sont silencieux, tranquilles, reposants. Ils ont le don de m’apaiser.
Mes doigts effleurent le cuir de mon bon vieil exemplaire du Monde Perdu de Sir Arthur Conan Doyle, une édition collector aux reliures dorées. Un cadeau de Caleb, d’Alastair et de Moira pour mes 15 ans. Enfin, Cal’ a eu l’idée, puis ses parents se sont démenés pour m’offrir ce trésor. Mon père n’a pas fait de commentaire ; il ne pouvait pas risquer de déplaire au laird. Je me rappelle encore le clin d’œil que m’a adressé ma mère. Elle était ravie que d’autres qu’elle m’encouragent à m’adonner à mon loisir favori quand la plupart exigeaient de moi que je travaille mon don pour le tir.
Si tout avait été différent, je me demande où j’en serais aujourd’hui. Probablement gérant d’une librairie, entouré de romans anciens dont j’aurais pris soin. Ma vie aurait été plus simple. Pas de doigts douloureux dont les os et les articulations craquent et s’usent à force de s’abîmer autour d’un fusil, pas de sang qui éclabousse mes joues et mon front, s’infiltrant parfois entre mes lèvres que je croyais pincées. Pas de guerre, pas de politique.
Pas de morts.
Je pourrais me considérer comme un héros de ces livres que je parcours dès que j’ai une minute à moi. Mon histoire s’y prête. Mais dans les pages de ces ouvrages, la douleur n’est qu’une image. Ma réalité est le fantasme de milliers de lecteurs aspirant à l’évasion ; moi, je ne m’évade pas.
Mon père aurait pu faire un autre choix quand j’étais enfant, celui de rester sur le continent pour servir de loin les MacCoy, comme corbeau, par exemple. Il aurait pu décider de ne pas nous emmener, ma mère et moi, sur Inchkeith. Il estimait qu’un avenir plus prometteur m’attendait là-bas…
Un soupir m’échappe tandis qu’un diaporama de ces derniers mois défile derrière mes paupières.
Cela suffit à attirer sur moi le regard perçant de Phèdre, allongée dans un canapé corbeille assez confortable pour soulager son dos et ses jambes douloureux. Elle arque un sourcil curieux, auquel je réponds d’un sourire contrit. J’ai tendance à oublier qu’elle se réfugie dans la bibliothèque elle aussi, de temps en temps. Elle aime mes silences, et le calme des lieux. Nous avons le même respect inné pour les rayonnages endormis où sommeillent des dizaines de romans passionnants.
Je ne suis plus habitué à ce que d’autres profitent de la pièce avec moi. Plus depuis le départ de Megan.
La porte s’ouvre soudain sur Caleb, et un courant d’air me renvoie des odeurs qui me retournent l’estomac. Armé d’un plateau, mon ami se traîne jusqu’à Phèdre. Il dépose trois assiettes sur le guéridon installé près d’elle et se laisse tomber sur le canapé, veillant cependant à ne pas cogner dans le ventre tout rond de la jeune femme.
– Je n’arrive pas à croire que j’ai cédé à tes pulsions alimentaires, ronchonne-t-il.
Phèdre s’est déjà redressée, le regard brillant, tandis qu’elle louche sur le repas que le laird lui a préparé. Je grimace, gêné par les effluves qui ont remplacé le parfum de cuir et de poussière.
– Je suis enceinte, réjouis-toi que je ne te demande pas des fraises dans un coulis d’avocat à 3 heures du matin, déclare le Chardon.
J’arque un sourcil et m’attarde sur le sandwich, détaillant les ingrédients qui en dépassent : du cheddar, du salami, du poulet froid, de la mayonnaise et… une peau de banane ?
Je ravale une nausée. Caleb rouspète :
– Je préfère encore des fraises plutôt que cette immondice.
– Ce n’est pas pour toi, de toute façon ! Qu’est-ce que ça peut bien te faire ?
– C’est avec ça que tu nourris notre fils !
– C’est lui qui me le réclame !
Phèdre toise mon ami, provocante, et croque à pleine bouche dans l’objet du débat. Les traits de Caleb pâlissent, se tordent de dégoût, puis sa colère reprend le dessus. Je ravale un éclat de rire. Lady MacLeod se gargarise de son petit effet et engloutit son repas en reprenant à peine une inspiration. Le laird abdique, impuissant. Il se contente de l’observer se rassasier pour deux, ses yeux s’attendrissant au fur et à mesure jusqu’à n’être plus qu’un puits d’admiration, d’amour et de respect. Un bref soupir m’échappe encore. Cette fois, c’est Caleb qui reporte son attention sur moi. Ses lèvres s’étirent en un rictus sardonique.
– Tu es encore dans ton monde perdu ?
– Je préfère m’égarer là-bas que dans vos mièvreries.
Caleb éclate de rire, et Phèdre manque de s’étouffer avec son sandwich.
C’est bien parce que nous sommes seuls que je me suis permis une réplique pareille. Malgré son ascension, lady MacLeod se soucie peu du protocole et de l’étiquette. Si je le lui reproche parfois, j’apprécie égoïstement qu’elle ne s’offusque pas de la relation que j’entretiens avec son compagnon.
Elle essuie une goutte de mayonnaise au coin de ses lèvres et embraie :
– Tu es dur ! Nous ne sommes pas mièvres…
Caleb hausse un sourcil. Elle soutient son regard inquisiteur sans broncher, jusqu’à ce qu’elle n’y tienne plus et se mette à rougir.
– Non, point du tout, se moque le laird.
Je ne préfère pas savoir ce qui leur est passé par l’esprit… Je pressens que c’est le moment pour moi de m’éclipser : les doigts de Caleb se perdent dans les boucles noires de Phèdre, et son sourire devient plus tendre. J’ai appris à repérer les signes au fil des mois.
Je me lève, replace le plaid qui me recouvrait les jambes sur le fauteuil en cuir et range le roman sur ma pile de lectures.
– Où est-ce que tu vas ? me demande Caleb.
– Me faire un café avant que vous me trouviez du travail à faire, répliqué-je.
– Ce n’était pas prévu, mais maintenant que tu en parles, Rose aurait besoin d…
– À plus tard, milaird !
Les rires de Caleb et Phèdre m’accompagnent jusqu’à ce que je quitte la bibliothèque. Je referme la porte derrière moi et prends la direction des cuisines. Les couloirs sont animés depuis que les MacLeod se sont installés sur Inchkeith. Vu la rapidité à laquelle les membres du Clan au Taureau arrivent, les travaux n’arrêtent jamais au sein du hameau, et il nous faut parfois loger les nouveaux venus dans le château à titre provisoire, si bien qu’il reflète désormais l’effervescence quotidienne de l’île.
Je n’en suis plus perturbé. La vie reprend ses droits, grâce à Phèdre.
Je descends les escaliers et me glisse dans le couloir menant à la salle de banquet. Par-dessus le brouhaha de la salle commune dans mon dos, je surprends des voix plus proches. Je fronce les sourcils. Une étrange sensation envahit ma poitrine.
– … promis… de ne plaider… auprès du laird… Vous ne… pas… comme ça… nir.
Les propos se clarifient à mesure que j’avance en direction des cuisines. Des picotements remontent le long de mes doigts. Je ralentis, surpris par ce que je comprends :
– Je dois au moins vous annoncer.
Des piliers obstruent ma vision, mais je crois apercevoir le nouveau garde-côte, Charly. Il remplace ce pauvre Edward, décédé dans l’incendie de sa maison il y a quelques mois. Que fait-il ici ? Et qui devrait-il annoncer ?
Tout de même pas…
– Madame ! Madame, attendez, s’il vous plaît, s’exclame l’intéressé. Je vais me faire écorcher vif si…
– La vache ! Rien n’a changé, ici ! Attends, comment tu m’as appelée ? Je suis à peine plus vieille que toi !
Je me tétanise. Une décharge remonte de mon petit orteil jusqu’à la racine de mes cheveux. Elle est si violente que je plaque ma main sur le mur à ma droite pour ne pas chanceler.
Impossible.
– Pa… pardon… mademoiselle ?
– C’est mieux.
Encore ce timbre si particulier que je reconnaîtrais entre mille. Je déglutis et réussis à avancer de quelques pas, commandant à mes jambes de ne pas me lâcher. Mon cœur palpite et mon estomac me fait mal. L’angoisse, l’appréhension, peut-être.
C’est encore un rêve. Un simple rêve. Un énième parmi tant d’autres.
Encore quelques mètres, et je parviens à distinguer les silhouettes qui se tiennent debout, devant les portes ouvertes de l’entrée principale du château. Charly a le teint livide. Face à lui, un fantôme. Celui qui me hante depuis plusieurs années ; un mirage que je n’espérais plus. Pourtant, elle est bien là. Droite, fière, ses cheveux cuivrés accrochant la lumière, les bras croisés sur sa poitrine et, à ses pieds, trois bagages dont un sac de randonnée. Je déglutis.
Merde… Elle n’est pas ici. Ce n’est pas possible !
Mes doigts tremblent. J’ai la clairvoyance de les glisser dans mes poches, dans un réflexe idiot pour préserver une dignité dont je suis le seul à me soucier.
Tourne les talons. Casse-toi. Fais comme si tu ne l’avais pas vue.
Mais je reste immobile, planté là comme un imbécile, incapable de détourner les yeux de ce visage gravé en moi, de ces iris noisette parsemés de pépites d’or. Un regard qui se pose sur moi et qui, soudain, se durcit en m’apercevant.
Mes bras restent ballants. Je ne les ouvre pas pour la cueillir, pas plus qu’elle ne se précipite vers moi, comme elle l’aurait fait il y a dix ans. Pas de sourire, pas d’étreinte. Juste une distance entre nous que nous ne réduisons pas.
Je pensais ne jamais la revoir. Et elle est là, à me fixer en silence. À quelques mètres à peine.
Elisabeth MacCoy.
La Louve est de retour.



CHAPITRE 2
Duncan
Le Glaive
1993
« Tu verras, tu vas t’y plaire. »
Ces mots résonnaient dans mon crâne de gosse tandis que l’île d’Inchkeith se dessinait à l’horizon. Du haut de mes 6 ans, elle me paraissait immense, trop sinistre. Je me raccrochai à la main de ma mère, loin de partager son enthousiasme que je devinais exagéré. Elle souhaitait faire plaisir à mon père, au point de mettre de côté ses propres aspirations. Ils s’étaient beaucoup disputés avant le jour du grand départ. Pour mon père, vu mon jeune âge, je ne remarquerais rien, je serais à peine impacté par un chamboulement aussi important qu’un déménagement.
Ma mère l’a cru.
Moi aussi.
Nous débarquâmes sur l’île, et elle me parut plus sordide encore. J’eus l’impression de pénétrer dans une geôle dont je ne ressortirais jamais… Ce fut pire encore lorsque nous grimpâmes la pente abrupte qui montait vers le château : mon père souhaitait « présenter ses hommages » au laird avant de poser nos bagages. Nous dûmes attendre un moment sur le perron – encore quelque chose qui me parut démesuré. Ma mère en profita pour me désigner de l’index une bâtisse d’apparence plus récente que toutes les autres du hameau.
– Regarde la maison aux volets verts ! C’est la nôtre.
Je dévisageai ma mère sans réellement comprendre.
– Le laird MacCoy l’a fait construire pour nous, ajouta-t-elle. Tu verras, tu vas t’y plaire.
Était-ce moi ou bien elle-même qu’elle essayait de convaincre ?
Observant les environs, je tentai d’apercevoir des enfants de mon âge avec qui jouer. Je n’en vis aucun. De quoi me démoraliser un peu plus. Je m’efforçai de ne pas laisser paraître ma tristesse. Mon père n’aimait pas ça. Il me réprimandait quand je pleurais ou que je m’énervais. « Le calme est la vertu de la préséance », c’est ce qu’il disait toujours. Je n’ai toujours pas compris ce qu’il entendait par là.
Je ne me suis jamais senti comme un privilégié. Mes parents étaient dévoués au Clan. Se rapprocher du laird signifiait pour eux avancer dans la hiérarchie. Moi, je m’en fichais. « MacCoy », c’était pour moi un simple nom dont on me rabâchait les oreilles. Rien de plus.
Jusqu’à ce jour où le Chef du Clan est venu lui-même nous accueillir à bras ouverts sur son île, le sourire aux lèvres. Je me rappelle avoir été intimidé face à sa carrure massive et sa tignasse brune indisciplinée. Sentiment renforcé par la barbe broussailleuse recouvrant sa mâchoire carrée et sévère.
– Clyde ! lança-t-il. Et Aileas ! Vous êtes enfin là.
Je me souviens encore de mon pas en arrière : je cherchais la protection de ma mère.
– Pardon pour le retard, milaird, fit mon père sur le même ton enjoué. Beaucoup de trafic sur la route.
– Ne t’en fais pas. Venez, entrez ! Vous devez avoir faim. Profitez de votre présence ici pour manger un morceau, Mary vous préparera un repas chaud.
– C’est trop aimable, mais…
– Je te le propose, Clyde. C’est une période de fête !
Mes parents parurent étonnés. L’homme précisa :
– Ma fille est née en début de mois.
C’est alors qu’il me remarqua enfin, dissimulé contre les jambes de ma mère. Son regard noisette s’adoucit, et il me tendit la main. Je saisis cette paume avec timidité. Mes doigts disparurent dans sa poigne solide et calleuse.
– Tu dois être Duncan, devina-t-il avec un sourire. Je suis Alastair MacCoy.
– Bon… bonjour… monsieur.
– « Milaird », me corrigea aussitôt mon père.
– Pas d’inquiétude, Clyde. Il apprendra vite. J’en suis convaincu.
J’ignore d’où lui venait une telle certitude, mais à l’époque, cette confiance me toucha, même si je ne comprenais pas exactement ce qu’il se passait. Je me sentis plus à l’aise, d’autant que ma mère me gratifia d’un clin d’œil qui acheva de ralentir les battements de mon cœur. Elle prit la main que je venais de délivrer de celle d’Alastair, et nous emboîtâmes le pas de ce dernier dans le hall si haut de plafond de son château.
Alors que nous nous engouffrions dans un couloir ouvert en direction d’une salle de repas, mon attention fut attirée par une voix féminine qui chantait. Je m’éloignai de mes parents et du laird sans prévenir, ennuyé par les discussions des adultes. J’entrai dans une pièce à la lumière chaude. Devant l’une des fenêtres, je tombai sur un ange installé sur un canapé douillet. Je mis de longues secondes à me ressaisir et à me corriger. C’était une femme aux cheveux si blonds et fins qu’ils formaient un halo autour de son visage rond. Elle tenait dans ses bras un bébé emmailloté dans des langes ; ses doigts tapaient tendrement la cadence de la mélodie en gaélique qu’elle chantait sur les tissus. Elle dégageait une telle aura de douceur… Je mourais d’envie de m’asseoir à ses pieds pour l’écouter plus longtemps. Mais on me bouscula soudain.
– T’es qui, toi ?
Je cillai, abasourdi par le ton violent avec lequel cette question venait de m’être posée. Mon regard se posa sur un garçon de mon âge aux boucles d’un brun cuivré. Vêtu d’un pull épais en laine, d’un pantalon en daim et de tennis, il dardait sur moi des yeux pareils à ceux d’Alastair MacCoy. Il m’affrontait d’un air agressif, prêt à me sauter dessus si je me risquais au moindre geste.
– Caleb, tempéra la femme derrière lui.
L’interpellé haussa les sourcils, jeta un coup d’œil à celle que je devinais être sa mère et croisa les bras, décidé à ne pas bouger d’un pouce.
– Il n’a pas dit qui il est, grogna-t-il.
– Il est sans doute perdu. Approche, mon garçon.
Caleb et moi nous observâmes un instant, essayant de comprendre auquel de nous la femme s’adressait. Finalement, elle me fit signe, et son fils me laissa passer de mauvaise grâce. Je vins près d’elle à petits pas, et elle m’offrit un sourire encore plus chaleureux que celui d’Alastair.
Elle s’appelait Moira, et jamais je n’oublierai la tendresse qui émanait d’elle ce matin-là. Jamais non plus je ne m’ôterai de la mémoire ce poupon qui dormait à poings fermés dans ses bras. Je baissai les yeux sur le nouveau-né, intrigué et mal à l’aise. Je ne le trouvai pas beau du tout, avec ses traits plissés, sa bouche tordue et ses joues rouges. Il était déjà très chevelu, le crâne couvert de bouclettes noires.
Caleb nous rejoignit et m’asséna :
– Pas touche.
Je n’en avais pas l’intention, mais cette menace implicite me crispa. Moira fronça les sourcils et afficha une moue réprobatrice. Son fils le remarqua et se renfrogna.
– T’es-tu perdu, Duncan ? me demanda-t-elle.
Je fus surpris qu’elle ait deviné qui j’étais. Mais je m’abstins de lui poser la moindre question à ce sujet.
– Non, madame, répondis-je. Je vous ai entendu chanter.
– Alastair souhaitait vous accueillir lui-même, toi et ta famille, et vous offrir un copieux petit-déjeuner. N’as-tu pas faim ?
– Non, madame. Enfin, peut-être un peu…
Je ne parvenais pas à détacher mon regard du nourrisson, suivant ses grimaces et ses sourires étonnants. Moira descendit le lange pour découvrir son visage ratatiné.
Non, il n’était pas beau du tout.
– Elle s’appelle Elisabeth.
Je levai la tête, étonné. C’était donc une petite fille ?
– N’aie pas peur, elle dort.
Je haussai les épaules. Je tenais à prouver que non, je n’avais pas peur. Je n’étais pas à mon aise, c’est tout.
Caleb me foudroyait des yeux, les dents serrées. Il ne me faisait pas confiance, et je ne pouvais pas lui en vouloir. Je débarquais de nulle part, et il ne me connaissait pas… Je décidai de l’ignorer et de me pencher un peu. Elisabeth s’agita alors et se mit à gémir. Je reculai, mortifié. Je l’avais réveillée par ma simple présence. Quand elle se mit à pleurer – ou plutôt, à brailler –, je sentis mes joues s’échauffer. Je triturai mes mains en psalmodiant des excuses assourdies par les cris du bambin. Moira secoua la tête pour me signifier de ne pas m’en faire et se remit à chanter. Cela ne calma pas Elisabeth. Même les grimaces de son frère ne réussirent pas à l’amadouer.
– Elle a peut-être encore faim, pensa tout haut sa mère.
– As-tu besoin que je te rapporte quelque chose, maman ?
– Non, mon chéri. Merci.
Moira se leva tout en berçant le nourrisson énervé. Quant à moi, j’hésitais entre trouver un moyen de réparer mon erreur ou m’enfuir à toutes jambes pour ne plus jamais revenir.
Lady MacCoy déambulait dans la pièce en murmurant à son bébé des mots d’amour et de réconfort. Je remarquai alors qu’elle était vêtue d’une robe ample toute simple lui arrivant aux genoux ; la couleur du tissu accentuait la pâleur de ses traits. Elle semblait épuisée. Caleb observait ses allées et venues avec inquiétude, prêt à répondre à la moindre demande.
Dépassée par la crise, Moira modifia la position d’Elisabeth dans ses bras. Ainsi, le visage de la petite se retrouva… juste sous mon nez. Elle cessa ses jérémiades et me fixa de ses grands yeux globuleux. J’écarquillai les miens, m’attendant à une nouvelle salve de larmes. À la place, j’eus le droit à un intérêt intense. Les prunelles noires ne me lâchaient plus. Je levai ma main vers elle, avec prudence, comme si je craignais de briser de la porcelaine. Elle s’empara de mon pouce et s’y accrocha de toutes ses forces. Le gazouillis qui lui échappa m’arracha un sourire. Cet enfant n’était pas mignon du tout, mais ses babillements avaient un je-ne-sais-quoi d’attachant.
– Bonjour, Elisabeth, dis-je alors.
En réponse, elle émit un autre gargouillis adorable.
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Bien sûr, je me doutais que je tomberais sur Duncan en revenant à Inchkeith. C’était inévitable. Mais dès mon entrée dans le château ? La vie adore l’ironie. Pas de bol, ce n’est pas mon cas.
Alors qu’il continue à me fixer sans bouger, je l’affronte sans ciller. Est-ce qu’il va s’approcher pour me saluer ? Me parler ?
Sa voix a-t-elle changé ?
Je ne sais pas, mais il a toujours ses cheveux trop longs et si beaux.
Il a pris du muscle, et ses traits m’ont l’air plus sévères. Il n’était déjà pas très ouvert à l’époque, il l’est encore moins aujourd’hui. Et cette espèce de barbe volontairement négligée qui lui ombre la mâchoire ? Elle le vieillit. Je n’aime pas du tout. Je ne préfère pas m’attarder sur son look. C’est quoi, cette chemise nouée autour de la taille et ce tee-shirt à manches courtes par ce froid de canard ?
On porte les chemises, monsieur. C’est à ça que ça sert !
Plus je déverse mentalement mon venin, plus j’ai conscience de la tension qui me gagne. Les années n’ont pas adouci mon amertume. La colère ressurgit alors que je m’étais efforcée de la dompter durant tout ce temps. Mais Duncan, lui, n’affiche aucune émotion, pas même la surprise de me voir de retour.
Rien. Nada.
Peut-être que pour lui, ce qui s’est passé entre nous ne compte plus. Mais est-ce que ça a déjà compté ?
– Mademoiselle ?
Je me tourne vers Charly, que j’avais oublié. Il a un mouvement de recul ; je dois avoir le regard qui tue.
– Dois-je vous annoncer au laird, alors ? me demande-t-il d’une toute petite voix.
– Pas besoin. Je sais où est ma chambre.
– Mais…
Je coupe court à ses protestations en me dirigeant d’un pas décidé vers les escaliers. Je constate que Duncan a disparu.
Pas un mot, donc.
La lâcheté lui colle aux basques.
Tout en tirant derrière moi mes bagages, mon sac sur le dos, je me raccroche à la résolution prise sur le ferry qui me ramenait sur Inchkeith. Ignorer le Glaive ne sera pas si difficile que ça. Je ne suis pas revenue en Écosse pour lui mais bien à cause de cette guerre qui se prépare entre les Campbell, les MacKenzie et mon Clan. Mary ne m’a pas expliqué grand-chose. Assez cependant pour me convaincre que je ne pouvais plus rester éloignée des miens. Mon frère Caleb peut bien prétexter ce qu’il veut, il aura besoin de moi. Notre famille est déjà brisée au point qu’il s’est rendu coupable d’actions terribles. Il ne reste plus que nous deux, et nous devons compter l’un sur l’autre.
Je grimpe les escaliers, les bras au supplice d’avoir à soulever mes valises. Pourtant, je n’émets aucune plainte. Je me suis débrouillée toute seule à travers le monde pendant sept ans, ce n’est pas maintenant, alors que je rejoins ma chambre d’enfant, que je vais me mettre à râler.
Malgré l’effort que je fournis, je constate que le château est plus bruyant que dans mes souvenirs. Ma mère adorait le silence et la quiétude, entrecoupés uniquement de musique et de rires d’enfants. Et je suis surprise de ne croiser aucun MacCoy, Charly et le Glaive exceptés. À la place, dans le corridor du deuxième étage, je percute un parfait inconnu. Il s’excuse d’abord avant de me dévisager avec curiosité, puis méfiance.
– Que faites-vous ici ? m’assène-t-il.
– Et toi ? répliqué-je aussi sec.
Il arque un sourcil, étonné, et me répond :
– Lâcher une question pour éviter celle qu’on nous pose n’est pas très efficace en général, demoiselle.
Je redresse les épaules et le menton pour mieux le toiser. Ses yeux bleus me foudroient.
– Je ne crois pas savoir qui tu es ni ce que tu fabriques ici, lui lancé-je. Es-tu nouveau ?
– « Nouveau » ? répète-t-il, de plus en plus circonspect. Non, pas vraiment. Vous n’avez rien à faire ici sans autorisation. En avez-vous une ?
– Non, je n’en ai pas besoin.
– Êtes-vous une insulaire ?
– Oui.
Mais pourquoi je perds mon temps, en fait ?
Excédée, je le repousse pour libérer le passage. Je n’ai qu’une envie : retrouver ma chambre, prendre une douche et dormir pour rattraper le décalage horaire. Le reste, on verra plus tard… y compris la scène phénoménale que me réservera Caleb dès qu’il apprendra que je suis rentrée à la maison.
Malheureusement, l’inconnu ne semble pas décidé à me ficher la paix. Il saisit la bretelle de mon sac à dos et me ramène à lui. Stupéfaite, je prends un instant pour digérer ce qu’il a osé faire, puis je fais volte-face.
– Je veux juste pioncer ! vociféré-je.
Il cille, abasourdi par mon ton véhément.
– Callum ?
Et en voilà un autre…
Encore un étranger, plus âgé.
– Tout va bien, papa, mais je ne connais pas cette fille, explique le dénommé Callum. Je ne l’ai jamais vue, mais elle prétend être native de l’île.
– Je ne le prétends pas, je le suis, maugréé-je.
Comprenant que l’autre gus ne va pas lâcher l’affaire, je lève les yeux au ciel et renonce à la discrétion.
– Je suis Elisabeth MacCoy, la sœur du laird. C’est bon, maintenant ?
La stupeur frappe mes deux interlocuteurs. Je reprends :
– Je souhaite faire… une surprise à Caleb. J’ai cru qu’à cette heure-ci, personne ne remarquerait mon arrivée. Donc, si vous pouviez… m’oublier, ce serait sympa. O.K. ?
Les deux hommes échangent un coup d’œil avant que Callum me tende la main. Je l’observe quelques secondes, puis hausse les épaules et la lui serre.
Pourquoi pas ? S’il veut que je lui tape la bise comme en France, pas de malaise.
Il fronce les sourcils et retire sa paume, agacé.
– Votre carte d’identité, grogne-t-il.
– T’es sérieux, là ?
Ses traits se durcissent, et il hoche la tête, sa main à nouveau tendue vers moi. Dépitée, je fais basculer mon sac à dos et le pose par terre. Je l’ouvre pour farfouiller dedans, en quête de mon portefeuille. Introuvable, bien entendu. Je marmonne tout bas et commence à sortir des emballages de sandwichs, une bouteille d’eau achetée à l’aéroport, deux ou trois foulards indiens, quatre magazines… Si je pouvais plonger dans mon sac, je le ferais sans doute.
Il est où, bordel ?
J’aurais dû éviter de chercher le câble de mon ordinateur dans le taxi. Toutes mes affaires sont en bazar, à présent…
Les deux inconnus analysent les objets qui s’éparpillent autour de moi, perplexes. Quand je trouve enfin mon portefeuille, je le brandis sous leur nez en poussant un cri victorieux.
– Là ! Voilà !
Je leur donne ma carte d’identité et fourre à nouveau mon fatras dans mon sac. Callum et son père détaillent le document officiel avec attention. Ils se concertent du regard avant de me le rendre, gênés.
– Merci, mademoiselle. Excusez-nous pour le désagrément, nous préférons être prudents.
– Je ne peux pas vous en vouloir pour ça.
Pas vraiment…
– Je suis Sean Bain, et voici Callum, m…
– Ton fils, oui, j’avais compris.
Mon ton est aigre, mais Sean sourit avec amabilité.
– Nous allons vous aider à porter vos affaires jusqu’à votre chambre, déclare-t-il.
– Ça ira, merci.
– J’insiste.
Il ne me laisse pas le choix et récupère mes valises, ignorant mes protestations. Callum l’imite, avec moins de conviction cependant. Il se méfie toujours de moi. Et moi, de lui. Je ne sais toujours pas qui sont ces deux hommes et ce qu’ils fichent à Inchkeith. Leur nom, Bain, ne me dit rien.
Alors que nous nous dirigeons vers ma chambre, je les interroge :
– Vous venez d’où ? Vous étiez des corbeaux ?
– Non, nous avons rejoint l’île il y a quelques semaines.
– Qui êtes-vous, au juste ?
Ils me dévisagent après s’être arrêtés en plein milieu du couloir. La blondeur et les yeux bleus de Callum me font bêtement envisager qu’il vient du Clan MacKenzie.
Non, Caleb n’aurait jamais permis à l’un d’entre eux de poser le pied sur notre île.
– Nous venons de Dunvegan, mademoiselle Elisabeth, m’éclaire finalement Sean.
Mon regard s’écarquille.
– Vous venez de Dunvegan ? Vraiment ?
– Oui, lâche Callum, sur la défensive.
Mon souffle s’accélère. Mes poings se serrent. Mon sang pulse dans mes veines, dans mon crâne.
– Vous
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