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Introduction


« Avant, la seule chose qui me plaisait au lycée, c’était la bagarre. Maintenant, ce que j’aime le plus, c’est de rendre service aux autres… » La jeune fille passionnée qui vient de parler vit dans une banlieue qualifiée de « sensible ». La violence, elle connaît cela depuis bien longtemps. Ce qui a provoqué cette métamorphose en elle ? La médiation entre élèves, également appelée « médiation scolaire » par les pairs. Dans son collège, des enseignants formés à cette méthode ont proposé aux jeunes qui le souhaitaient de suivre une formation leur apprenant les fondements de la gestion non violente des conflits. Celles et ceux qui y participent découvrent des règles d’écoute et de communication ; des principes simples mais remarquablement efficaces pour permettre à chacun d’exprimer et de satisfaire ses besoins sans passer par la voie illusoire de la violence.
Brigitte Liatard et Babeth Diaz, qui ont mis au point cette méthode il y a une vingtaine d’années, sont intarissables lorsqu’il s’agit de raconter des histoires de médiation entre élèves. Elles sont toujours aussi admiratives de l’enthousiasme et de l’énergie que des élèves sont disposés à consacrer à des médiations. Et surtout du bonheur d’être utiles qu’ils en retirent. Aujourd’hui, des dizaines d’établissements scolaires bénéficient de telles initiatives1.
La phrase de cette jeune fille résume parfaitement les connaissances rassemblées dans ce livre. D’une part, bien évidemment, la violence et l’égoïsme existent, mais ils ne correspondent pas aux aspirations profondes de l’être humain et les satisfactions qu’ils peuvent éventuellement procurer ne sont que de fragiles faux-semblants, de trompeuses apparences. La neurobiologie nous apprend par exemple que notre cerveau contient des zones de la récompense et de la satisfaction qui sont activées lorsque nous sommes généreux, lorsque nous faisons preuve d’empathie ou encore lorsque nous coopérons avec d’autres personnes. Inversement, nous avons des zones cérébrales du dégoût qui sont activées lorsque nous sommes confrontés à une injustice. Ces travaux de recherche ne font que confirmer ce que nous ressentons intuitivement. La cruauté nous révolte et nous serions choqués d’apprendre que cela ne produit pas les mêmes réactions chez d’autres. Cela vient de ce qu’il y a au plus profond de nous quelque chose qui réagit positivement à la bonté humaine et qui s’indigne de la violence.
 
Lorsque j’ai parlé autour de moi de ce livre que j’étais en train d’écrire, cela n’a laissé personne indifférent. J’ai globalement suscité deux sortes de réactions. Certaines personnes étaient très enthousiastes, tenant des propos du type : « Enfin ! Enfin, je vais pouvoir argumenter face aux gens qui se moquent de moi en me traitant de gentil(le) idéaliste ! » D’autres étaient nettement plus critiques : « Ah oui, je vois… Vous êtes du genre rousseauiste. Vous ne croyez tout de même pas au mythe du bon sauvage, si ? » Des travaux de psychologie ont montré que nous sommes perçus comme plus intelligents quand nous tenons des propos négatifs plutôt que positifs, même si la teneur des affirmations est d’égale qualité2. Autrement dit, en étant optimiste, on risque de paraître un peu niais.
Je ne suis pas un naïf, cherchant à me voiler la face devant les turpitudes de l’espèce humaine ; j’essaie simplement de faire la part des choses. Certes, si je devais me fier au journal télévisé pour me faire une opinion sur la nature humaine, alors oui, je serais profondément pessimiste, mais les médias mettent surtout l’accent sur la face sombre de l’humanité et négligent sa face lumineuse, ce qui conduit beaucoup d’entre nous à une vision partielle et même partiale de l’être humain. En revanche, la vie quotidienne de la plupart d’entre nous se déroule sans que nous soyons témoins ou acteurs d’actes de violence physique, et ce depuis des semaines, des mois et souvent des années. Or il se trouve qu’affirmer que l’humain est fondamentalement égoïste et violent peut avoir des effets autoréalisateurs. En d’autres termes, on peut créer ce que l’on croit (voir chapitre 11). Il est donc essentiel de ne pas dire n’importe quoi. Cette remarque m’a été suggérée par Laurent Bègue. Ce professeur de psychologie est l’auteur d’un très intéressant ouvrage : Psychologie du bien et du mal. Même les individus qui ont pour « mission » de tuer ne le font qu’après avoir inhibé leur répugnance spontanée à le faire (voir chapitre 4). De multiples « outils » sont alors utilisés pour les y aider : le conditionnement général des esprits, la soumission à l’autorité, l’augmentation de la distance physique entre le tueur et ses victimes, la consommation d’alcool, etc.
L’être humain a des potentialités pour la bonté comme pour la cruauté. À côté de tendances potentiellement agressives chez l’être humain sont présentes, et d’une manière plus importante encore, des tendances à l’empathie, à l’altruisme et à la coopération. C’est cette meilleure partie de nous-même, trop longtemps négligée par beaucoup de chercheurs, que j’aimerais mettre en relief dans cet ouvrage, qui repose sur des centaines d’études scientifiques et de très nombreux témoignages.
J’opérerai cette démonstration en deux temps. Dans la première partie, je décris et explique des situations où l’on s’attendrait à ce que la violence et le « chacun pour soi » dominent, alors que c’est le contraire qui se produit. Des personnes en sauvent d’autres au risque de leur vie ; des individus violents changent radicalement d’orientation après avoir rencontré des personnes qui ont su reconnaître leur fond de générosité ; d’autres pardonnent des actes d’une grande violence dont ils ont été victimes, etc. L’une des histoires les plus émouvantes décrit l’impressionnante métamorphose de Larry Trapp, antisémite acharné qui, bouleversé par l’amour que lui témoigne un couple juif, abandonne ses croyances, devient militant des droits de l’homme et se convertit au judaïsme. Introduit dans la communauté juive, il prend place dans la synagogue qu’il avait menacé de faire exploser quelques années auparavant. 
Et je n’oublie pas non plus la bonté quotidienne, celle que nous exprimons et que nous côtoyons chaque jour sans même nous en rendre compte – j’y consacre également un chapitre.
Ces réalités humaines très concrètes, qui contredisent les sombres prédictions des prophètes de malheur, ne peuvent être éludées d’un revers de main. Dès lors, il faut s’efforcer d’en comprendre les origines profondes. J’aborde donc, dans une seconde partie, les fondements de ce qui constitue l’être humain. Plusieurs disciplines sont tout particulièrement aptes à nous éclairer, car elles nous fournissent des informations sur l’être humain au plus proche de ses origines : la psychologie du bébé et du jeune enfant, la primatologie et l’anthropologie (tout particulièrement l’étude des peuples premiers). Des données récentes issues de deux disciplines en plein essor complètent ce tableau : la neurobiologie et l’économie expérimentale. Ces recherches, menées aux quatre coins du monde, sont malheureusement encore peu connues du grand public. Le but de ce livre est précisément de les diffuser le plus largement possible. Une partie importante de ces recherches a été réalisée à partir des années 2000 – autrement dit, je n’aurais pas pu écrire un ouvrage aussi documenté il y a seulement dix ans.
Au fil des pages, le lecteur découvrira que beaucoup de certitudes sur la violence et l’égoïsme sont fondées sur des affirmations sans preuves ou des rumeurs, voire des mensonges. J’avoue avoir moi-même longtemps cru certains « faits » rapportés par des spécialistes reconnus et qui étaient tout simplement inexistants. Par exemple, j’ai longtemps pensé que les écrits de Konrad Lorenz – l’un des fondateurs de l’éthologie – sur l’instinct d’agression chez l’être humain reposaient sur de solides bases scientifiques. Or il n’en est rien. Lorenz est certes un expert lorsqu’il décrit le comportement animal, mais il fait preuve de beaucoup de légèreté lorsqu’il transpose certaines observations à l’espèce humaine. De même, j’ai longtemps considéré comme une évidence l’existence passée – voire présente – de tribus cannibales. Or il n’existe aucun témoignage visuel fiable de telles pratiques. J’ai longtemps cru également que les Yanomami, des Indiens de la forêt amazonienne, étaient l’un des peuples les plus violents de la terre. Il s’agit probablement là d’une des « connaissances » les plus répandues chez les anthropologues. La vérité est que Napoleon Chagnon a fait fortune en inventant et en diffusant ce déplorable mensonge. Son livre sur les Yanomami, vendu à plusieurs millions d’exemplaires dans le monde, a causé un tort considérable à cette population et a plus largement donné une image très violente de l’« homme primitif ». Autre exemple : les économistes disent et redisent que l’être humain est fondamentalement égoïste, mais sans fournir d’études empiriques à l’appui de leurs dires. Or, lorsque cette théorie est testée, elle est systématiquement contredite. Autre exemple encore : la presse a rendu compte de la situation dramatique des habitants de La Nouvelle-Orléans après le passage de l’ouragan Katrina en 2005 ; la ville était sous la coupe de hordes de pilleurs, violeurs et assassins, au point que l’État fédéral a envoyé plus de 72 000 militaires afin de rétablir l’ordre. Grâce à la télévision, le monde entier a assisté au retour de l’homme à la barbarie lorsqu’il est laissé libre d’agir. Pourtant, quelques semaines plus tard, les médias, la police et les responsables officiels faisaient leur mea-culpa : dans les faits, la solidarité et l’altruisme avaient largement prédominé, et non les pillages et la violence qui n’étaient, le plus souvent, que des rumeurs sans fondement. Le lecteur pourra également découvrir dans le chapitre 11 consacré à l’économie à quel point cette image négative de l’être humain est essentiellement une construction occidentale contemporaine (voir aussi l’annexe en fin d’ouvrage).
Les découvertes actuelles sur la bonté humaine nous font assister à une captivante confluence de traditions millénaires et de modernité scientifique. Ainsi, la vision de l’être humain qui ressort clairement de ces recherches est en plein accord avec la notion africaine d’ubuntu, qui signifie bonté naturelle, sentiment d’une commune humanité, générosité, gentillesse, grandeur d’âme. Un proverbe sud-africain dit : « Umuntu ngumuntu ngabantu », ce qui signifie : « Un être humain est un être humain au travers des autres êtres humains3. » Nelson Mandela définit ainsi l’ubuntu : « Le sentiment profond que nous ne sommes humains qu’à travers l’humanité des autres ; que s’il nous est donné d’accomplir quelque chose en ce monde, le mérite en reviendra à parts égales au travail et à l’efficacité d’autrui4. » C’est dans cette approche philosophique qu’il a puisé pour résister à de longues années d’emprisonnement, puis pour mener son pays de l’apartheid à la démocratie. Sa conviction, déjà présente en exergue de ce livre et que je développerai en conclusion, est que « la bonté de l’homme est une flamme qu’on peut cacher mais qu’on ne peut jamais éteindre5 ».
Définir la bonté n’est d’ailleurs pas une tâche facile, car elle rassemble plusieurs facettes. Prenons d’autres mots proches pour bien comprendre cela : la bienveillance, la compassion, l’altruisme.
	La bienveillance est surtout une pensée envers autrui.

	La compassion et l’empathie sont surtout des émotions.

	L’altruisme est une forme de motivation qui s’exprime sous forme de comportement.


La bonté, elle, est un peu tout cela ; c’est une façon de considérer favorablement autrui, d’éprouver des émotions positives à son égard et d’agir dans son intérêt. Quelqu’un qui affirmerait avoir des pensées positives sur les autres, tout en leur faisant du mal, ne nous semblerait pas quelqu’un de bon. De même et à l’inverse quelqu’un qui rendrait service aux autres, mais en les considérant comme des incapables ou des paresseux. Pour que l’on puisse parler de bonté, il faut donc que la personne manifeste une cohérence entre ses pensées, ses émotions et ses actes. Ce qui me conduit à proposer la définition suivante : la bonté est une aptitude générale de l’individu, reposant sur une considération positive d’autrui et sur une propension à l’empathie et qui s’exprime sous forme d’actes altruistes.
Les connaissances scientifiques actuelles amènent à considérer que ce n’est pas la violence qui est fondamentale6 dans notre espèce, mais la bonté. Le goût pour la violence n’existe que par défaut, comme réponse à un manque existentiel (dont les sources peuvent être très diverses) ; c’est une motivation parasitée qui se manifeste lorsque des aspirations essentielles de l’être humain ne sont pas – ou ne semblent pas – suffisamment satisfaites, ainsi que l’a clairement montré Daniel Favre, neurobiologiste et professeur de sciences de l’éducation à l’université de Montpellier7. Ce chercheur s’est intéressé à la violence des élèves et surtout aux moyens de réduire celle-ci, ce qui l’a conduit à élaborer un modèle de la motivation humaine particulièrement intéressant, composé de trois systèmes.
— La motivation de sécurisation : elle est prépondérante dans la petite enfance, pendant laquelle elle est liée à la satisfaction des besoins fondamentaux (nourriture, contacts, etc.). Cette satisfaction entraîne la réduction temporaire immédiate de la tension. Cette motivation aide le jeune enfant à acquérir la confiance en lui-même et en l’existence. Elle reste cependant active durant toute l’existence (mais moins fortement) et se manifeste par exemple lorsque nous prenons plaisir à réaliser des tâches que nous maîtrisons bien ou que nous retrouvons des personnes que nous aimons. Elle est cependant à l’origine de frustrations, voire de crises, lorsqu’« on ne peut plus faire comme avant ».
— La motivation d’innovation : le plaisir vient du fait que l’individu gagne de l’autonomie en surmontant des difficultés, en résolvant des problèmes, en faisant preuve de créativité, etc. Ce type de plaisir ne s’épuise pas, car il ne résulte pas de l’apaisement d’une tension, mais d’une démarche de croissance personnelle. Les adultes qui encouragent la conquête d’autonomie de l’enfant lui permettent d’expérimenter cette forme de motivation. La frustration correspondante est due à la sensation d’être enfermé dans des activités routinières ou de ne pas utiliser ses potentialités.
Nous vivons tous des allers-retours entre ces deux formes de motivation. Car nous avons à la fois besoin d’évoluer dans un monde connu, où nous avons nos repères, et de découvrir de nouvelles facettes de l’existence. Mais cela n’est possible que si notre motivation de sécurisation n’est pas « parasitée », en raison par exemple d’expériences précoces d’abandon, de violence ou de frustration. Dans ce cas, l’individu peut se réfugier dans la troisième forme de motivation.
— La motivation de sécurisation parasitée : elle consiste en une quête obsédante et généralement inconsciente de ce qui est connu et répétitif. La satisfaction est alors liée à la reproduction de situations de dépendance, que ce soit envers des produits (alcoolisme, toxicomanie) ou des comportements (jeu pathologique, violence, etc.).
S’appuyant sur cette théorie de la motivation, Daniel Favre considère donc que le recours fréquent à la violence constitue une forme d’addiction, une motivation de sécurisation parasitée qui entre en compétition avec la motivation d’innovation associée au développement de l’autonomie. Il en conclut que la meilleure manière de résoudre la violence consiste à sécuriser affectivement les personnes tout en les incitant à s’ouvrir à la nouveauté (motivations de sécurisation et d’innovation). On peut renforcer la motivation de sécurisation en acceptant inconditionnellement la personne, ce qui ne signifie pas que l’on accepte inconditionnellement ses comportements.
À sa manière, le poète Khalil Gibran a exprimé cette « présence » du mal, par défaut, bien mieux que je ne pourrais le faire :
« Et l’un des anciens de la cité dit : “Parlez-nous du Bien et du Mal.”
« Et il répondit : “Du bien qui est en vous je puis parler, mais non du mal.
« Car le mal qu’est-ce sinon le bien torturé par sa propre faim et sa propre soif ?
« En vérité, lorsque le bien est affamé, il cherche sa nourriture même dans les caves obscures, et lorsqu’il est assoiffé, il s’abreuve même d’eaux mortes8.” »
D’ailleurs, les « preuves » d’une violence inscrite au cœur de notre espèce, fournies par la guerre ou par l’attirance vers les films de violence, ne résistent pas à un examen attentif (voir chapitre 4 et annexe). Comme l’affirme le philosophe Paul Ricœur, « la radicalité du mal est en surimpression sur l’originalité du bien. (…) La destination à la bonté est plus forte, plus profonde que le penchant au mal9. »
Pour autant, je ne prétends pas remplacer un déterminisme – celui de la violence et de l’égoïsme – par un autre, celui de la bonté. Même les chapitres de ce livre les plus imprégnés de biologie (ceux concernant la neurobiologie et les primates) ne conduisent pas à penser que nous sommes déterminés à faire le bien. Prédisposés oui ; prédestinés non. La distinction est subtile, mais essentielle. Il en est de même pour les conditions familiales ou sociales : elles peuvent faciliter ou limiter le développement de la bonté, mais elles ne le déterminent pas. Il n’y a pas de déterminisme – ni biologique ni social – du bien ou du mal.
Au final, cet ouvrage peut se lire comme un hymne à la liberté. Car chacun de nous peut choisir de s’engager ou non dans le sens de la bonté humaine.






PREMIÈRE PARTIE
QUAND LA BONTÉ SURMONTE LE MAL RADICAL





CHAPITRE 1
Face aux grandes catastrophes, la solidarité plutôt que l’égoïsme


L’ouragan Katrina, un cas emblématique
Le 29 août 2005, l’ouragan Katrina frappe de plein fouet les côtes de la Louisiane, faisant de cette catastrophe l’une des plus dévastatrices de l’histoire des États-Unis et laissant 1 836 victimes dans son sillage.
À ce drame vient rapidement s’en ajouter un autre. Dès les premiers jours qui suivent cet événement, les médias rendent compte de comportements humains effrayants. Ainsi, le 31 août, un reporter de CNN déclare qu’il y a eu des tirs d’armes à feu et du pillage et que « La Nouvelle-Orléans ressemble plus à une zone de guerre qu’à une métropole américaine moderne1 ». Le même jour, le New York Times déclare qu’un officier de police a été grièvement blessé par balle et cite le colonel Terry Ebbert, chef de la sécurité nationale de La Nouvelle-Orléans : « Nous avons un gros problème de pillage. Ce ne sont pas des individus qui pillent, mais de grands groupes de gens armés. » Il précise que des pilleurs ont volé une importante réserve d’armes dans un supermarché et que les policiers, surtout occupés à sauver des vies, ne peuvent limiter cette criminalité galopante2. La situation est si grave que Ray Nagin, le maire de La Nouvelle-Orléans, ordonne à 1 500 policiers de stopper leur mission de sauvetage de la population pour consacrer leur énergie à faire cesser les pillages qui deviennent de plus en plus dangereux3.
Le 1er septembre, le journaliste Tucker Carlson s’entretient avec un pasteur qui lui fait remarquer que le gouvernement américain, à commencer par le président George W. Bush, n’assume pas ses responsabilités d’aide aux victimes et que les gens prennent de la nourriture et de l’eau dans les magasins parce qu’ils sont en train de mourir. « Ce n’est pas du pillage », précise-t-il. « Attendez une seconde, révérend Sharpton, lui répond le journaliste, personne ne prétend que les gens qui sont affamés ou qui meurent de soif ne devraient pas se servir eux-mêmes. (…) Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Des personnes sont violées. Des gens sont assassinés. Des policiers ont été la cible de tireurs. Des hélicoptères également. Et c’est l’une des raisons pour lesquelles les gens dans le besoin ne reçoivent pas d’aide. Il n’y a aucune excuse à de tels comportements4. »
La situation devient vite incontrôlable au point que, comme le souligne Joseph W. Matthews, directeur du Bureau de la préparation des urgences (Office of Emergency Preparedness), « la cité est dirigée par des voyous5 ». De même, Edward Compass, le chef de la police, affirme que des voyous armés ont pris le contrôle d’un centre de refuge improvisé, qu’ils ont repoussé huit brigades de onze policiers chacune qu’il avait envoyées pour sécuriser le lieu, que des viols et des agressions ont eu lieu dans les rues adjacentes, les criminels s’attaquant aux passants, y compris aux touristes. Devant ce marasme, le président George W. Bush prend la situation en main : « Nous allons restaurer l’ordre à La Nouvelle-Orléans (…). Le peuple de ce pays s’attend à ce qu’il y ait de la loi et de l’ordre, et nous allons travailler dur pour qu’il en soit ainsi6. » Même son de cloche chez le gouverneur de la Louisiane, Kathleen Blanco, qui déclare : « Nous restaurerons la loi et l’ordre. Ce qui me met le plus en colère, c’est que des catastrophes comme celle-ci révèlent souvent ce qu’il y a de pire chez les gens. Je ne tolérerai pas ce genre de comportement.7 » Blanco précise qu’un détachement de 300 hommes de la Garde nationale a été envoyé à La Nouvelle-Orléans, avec l’autorisation de tirer et de tuer les truands. « Ces troupes, dit-elle, reviennent juste d’Irak, elles sont bien entraînées, expérimentées sur le champ de bataille et elles sont sous mes ordres pour rétablir l’ordre dans les rues. (…) Ces troupes savent comment tirer et tuer et elles sont plus que désireuses de le faire s’il le faut, et je m’attends à ce qu’elles le fassent8. » Toujours selon Blanco, les besoins militaires sont bien plus importants : 40 000 soldats sont nécessaires pour la seule Nouvelle-Orléans. Cette vision apocalyptique de La Nouvelle-Orléans se diffuse alors dans le monde entier, par le biais des médias.
Dès lors, les autorités réagissent comme si elles se trouvaient confrontées à une insurrection armée, plutôt qu’à une catastrophe naturelle. L’incapacité de l’État fédéral et des autorités locales à secourir les sinistrés suscite des réactions d’indignation, aux États-Unis et dans le reste du monde. Le directeur de l’Agence fédérale de gestion des urgences, considéré comme le principal responsable de cette débâcle, donne sa démission le 12 septembre. Il est alors remplacé, non par un autre civil, mais par l’amiral Thad Allen. Des militaires armés de plus en plus nombreux envahissent les rues de La Nouvelle-Orléans. La militarisation de la réponse concerne également les journalistes dont l’accès à certains sites à l’intérieur de la ville est désormais limité. L’expression « zone de guerre » devient une formule familière.
Pour Robert D. McFadden, journaliste au New York Times, cette présence militaire rassure la population : « Dans des rues où les combats à poings nus ou avec des armes à feu, les hold-up, les vols de voitures et les pillages de gangs ont dominé tout au long de la semaine, la simple vue de troupes en tenue de camouflage et avec des fusils d’assaut procure un sentiment de soulagement à ces milliers de survivants isolés qui ont subi des journées de terreur et de souffrance révoltantes9. » Le 13 septembre, le déploiement de forces militaires destinées à rétablir l’ordre s’élève à plus de 72 000 hommes, nombre le plus élevé de toute l’histoire des États-Unis lors d’une catastrophe naturelle.
En résumé, à en juger par ce qui s’est passé en Louisiane, un être humain, quand il est laissé sans contrôle de l’État, retourne à ses penchants naturels les plus vils et meurtriers, sans aucune sensibilité à la souffrance d’autrui.
À un détail près : ces effroyables descriptions sont TOTALEMENT FAUSSES.
N’ayant pas eu accès – ou un accès très limité – aux zones sinistrées, les journalistes ont rendu compte de la situation à partir d’« informations » de seconde, voire de troisième main. Une fois la frénésie médiatique apaisée, en revanche, ils ont pu faire leur autocritique. Ainsi, un mois après le passage de l’ouragan, le Los Angeles Times titre : « Katrina paye un tribut à la vérité et à l’exactitude des informations » et place en sous-titre : « Les rumeurs ont remplacé les informations exactes et les médias ont exagéré les problèmes. Les viols, la violence et l’estimation du nombre de morts étaient faux10. » Pour sa part, le New York Times place en une : « La peur a dépassé la réalité du crime à La Nouvelle-Orléans11 ». L’article précise notamment que, dans le quartier français historique, la bijouterie et les magasins d’antiquités n’ont pratiquement pas été pillés, bien que des victimes se soient installées dans certains hôtels proches. Seuls quelques magasins d’alimentation ont été touchés. Surtout, cet article cite Edward Compass, le chef de la police de La Nouvelle-Orléans, que j’ai précédemment présenté pour avoir déclaré que des voyous avaient pris le contrôle de la ville et que des viols (notamment d’enfants) et des agressions avaient eu lieu. Cet homme, qui a été considéré comme l’une des sources d’information les plus fiables, affirme alors que ses déclarations antérieures, basées sur des informations de seconde main, se sont révélées fausses. Interrogé au sujet des viols et des meurtres, il reconnaît : « Nous n’avons d’information officielle sur aucun meurtre, aucun viol, aucune agression sexuelle. » Compass a d’ailleurs démissionné après qu’un organe de presse locale, The Times-Picayune, a mis en évidence que l’ensemble de ses propos n’avaient aucun fondement12. Dans cet article, l’ancien chef de police dit : « J’ai pensé que l’information dont je disposais à ce moment-là des faits était fiable. » Interrogé sur la source de ses informations, il a déclaré ne pas s’en souvenir. Le journal et son équipe recevront deux prix Pulitzer (récompense suprême chez les journalistes) pour le « compte rendu courageux » de l’ouragan. Un rapport publié en 2006 par la Chambre des représentants (l’équivalent de l’Assemblée nationale en France) reconnaîtra officiellement que le maire Ray Nagin et le chef de la police Edward Compass avaient répété aux médias des rumeurs de criminalité sans fondement, contribuant à une image exagérée de violation généralisée des lois13.
Durant la frénésie médiatique, le lieu présenté comme le cœur de l’activité criminelle était le Superdome, stade qui a accueilli plus de 30 000 personnes. Les responsables de la Garde nationale ont déclaré, lors de l’enquête de la Chambre des représentants, qu’il y avait eu de nombreuses rumeurs de viols et d’agressions, mais que les gardes et la police n’avaient trouvé aucune victime et aucun témoin direct de tels actes14.
Dans le sillage de cette catastrophe naturelle, une équipe de huit chercheurs du Centre de recherches sur les catastrophes (Disaster Research Center) de l’Université du Delaware est allée enquêter sur place afin de rassembler des informations de première main (150 entretiens avec des responsables locaux, des observations participantes et le recueil d’un maximum de documents). Ils ont également emmené dans leurs bagages des tentes, des sacs de couchage et d’autres éléments de camping pour secourir les sinistrés. Leur premier constat est que la réponse globale des habitants de La Nouvelle-Orléans ne correspond en rien à l’image générale de chaos et de violence décrite par les médias15. Certes, certains services officiels de secours ont cessé de fonctionner pour toutes sortes de raisons pratiques, mais des centaines de petits groupes d’entraide ont spontanément émergé. Par exemple, dans un quartier ouvrier, un groupe s’est formé pour rassembler les habitants dans une école. Au départ, chacun a été invité à s’y réfugier, mais quelques voyous ont commencé à vandaliser le bâtiment, détruisant des distributeurs automatiques et brandissant des armes à feu. Les leaders du groupe les ont alors courageusement expulsés de l’école, les empêchant de revenir. Les chercheurs notent au passage que de nombreuses photographies ont circulé dans les médias, décrivant généralement les Noirs comme des pilleurs et les Blancs – ayant exactement le même comportement – comme des personnes cherchant du ravitaillement16.
Un groupe particulièrement original fut les « Robins des bois pilleurs », surnom que les membres se sont eux-mêmes donné. Le noyau principal de ce groupe d’habitants d’un quartier ouvrier était constitué de onze amis qui se sont d’abord préoccupés de placer leur famille en un lieu sûr, en dehors des zones le plus à risque, puis qui ont décidé de demeurer sur place, malgré le danger, pour sauver les habitants. Pendant deux semaines, ils ont réquisitionné des bateaux, cherché de la nourriture, de l’eau et des vêtements dans des maisons abandonnées. Ils s’étaient imposé quelques règles, notamment le fait de ne jamais porter d’armes sur eux. Ce groupe a collaboré avec la police locale et la Garde nationale, lesquelles leur ont confié des survivants pour qu’ils les fassent sortir du périmètre dangereux.
Par ailleurs, ces chercheurs ont recueilli des « témoignages » sur les pillages. Il est apparu que la plupart des personnes interrogées avaient seulement entendu parler de pillages, mais n’avaient pas assisté à ces scènes et ne connaissaient personne de leur entourage qui y ait participé. Les rares personnes qui connaissaient des personnes ayant volé ont précisé qu’il s’agissait de biens de première nécessité (en particulier alimentation, eau et couvertures), lesquels avaient ensuite été partagés pour aider la population à survivre. Un officier de police de service dans une gare ayant précisément servi de prison pour pilleurs a déclaré que 75 % des actes commis concernaient des besoins prioritaires, nécessaires à la survie, et que les 25 % restants avaient été accomplis par des personnes déjà criminelles qui avaient profité de l’absence de forces de sécurité.
Finalement, comme le soulignent les chercheurs, « bien que quelques actes de délinquance aient eu lieu, la très grande majorité des activités spontanées ont été de nature altruiste17 ». Par exemple, un rescapé, réfugié dans un hôtel, a livré ce témoignage : « Tout le monde a été très gentil et serviable. (…) Nous n’avons pas eu faim. » Un agent du maintien de l’ordre a confié que « la plupart des gens s’étaient vraiment, vraiment, vraiment aidés les uns les autres et n’avaient rien demandé en retour ».
Les médias n’ont pas seulement eu un impact négatif sur l’image des habitants de La Nouvelle-Orléans ; ils ont probablement provoqué une augmentation du nombre des victimes, et ce pour deux raisons. D’une part, plusieurs personnes ont refusé de quitter leur logement en raison d’informations selon lesquelles la ville était infestée de pilleurs. D’autre part, les informations alarmistes ont entraîné une diminution des secours. Certains secouristes ont eu peur d’approcher des zones sinistrées – 1 000 employés de l’Agence fédérale de gestion des urgences ont ainsi rebroussé chemin au moment d’entrer dans La Nouvelle-Orléans18. Et puis, surtout, au cours des trois premiers jours qui ont suivi l’ouragan, Kathleen Blanco et Ray Nagin, respectivement gouverneur de la Louisiane et maire de La Nouvelle-Orléans, ont ordonné aux responsables de la sécurité publique de poursuivre les délinquants plutôt que de se concentrer sur les opérations de sauvetage. Pour Kathleen Tierney et ses collègues du Centre de recherche sur les catastrophes, la décision de militariser la zone n’a pas diminué le nombre de victimes, mais l’a au contraire très certainement augmenté : en se focalisant sur la lutte contre des pillages et des violences imaginaires, les responsables officiels n’ont pas su tirer profit de la bonne volonté et de l’altruisme des habitants. De plus, en réaffectant des intervenants depuis des activités de sauvetage vers des fonctions de maintien de l’ordre, ils ont placé la loi et l’ordre avant la vie des survivants19.
Anecdote révélatrice de cet état d’esprit : la photo illustrant l’article intitulé « Les troupes ont reçu l’ordre de “tirer pour tuer” à La Nouvelle-Orléans20 » montre une dizaine d’hommes noirs allongés sur le ventre sous la surveillance d’hommes armés. La légende précise : « Des gardes-chasses texans surveillent des individus qui ont été arrêtés alors qu’ils utilisaient un camion de la poste pour essayer de fuir La Nouvelle-Orléans. Ils ont été libérés, mais obligés de continuer à pied. » La vie de ces hommes valait probablement moins qu’un camion…
La peur engendrée par les rumeurs, associée à l’autorisation de tuer accordée aux forces de l’ordre, a eu des conséquences dramatiques. À la suite de l’ouragan, neuf enquêtes visant la police de La Nouvelle-Orléans ont été menées. La plus importante concerne l’affaire du pont Danziger, au cours de laquelle deux personnes ont été tuées et quatre autres blessées par des policiers21. Deux autres personnes ont été tuées par la police dans d’autres situations. Le drame du pont Danziger a eu lieu le 4 septembre 2005, six jours après l’ouragan. Des policiers arrivent sur les lieux après avoir reçu un appel de détresse d’un collègue, leur disant que des hommes leur tirent dessus. Les policiers commencent par tirer sur un groupe de personnes, ils font un mort et quatre blessés. À ce moment-là, deux frères, Ronald et Lance Madison, entendant les coups de feu, se mettent à courir. La police tire et abat Ronald. Ces tirs ont initialement été présentés comme un joli coup réalisé par la police, comme une victoire dans la restauration de l’ordre. L’enquête, elle, a montré qu’aucune victime n’était armée ; Ronald Madison était un handicapé mental de 40 ans, il a été abattu d’une balle dans le dos alors qu’il courait. Il est facile aujourd’hui d’accuser la police, mais n’oublions pas que les autorités avaient explicitement déclaré qu’il était de son devoir de tuer si elle constatait des choses anormales.

Trois mythes largement répandus
Selon le sociologue Lee Clarke, lors d’une catastrophe, comme celle du 11 Septembre, « les gens réagissent en toute responsabilité et civilité22 ». Ce fait a été systématiquement constaté dans les enquêtes ; le décalage entre les présentations médiatiques et la réalité décrite par les chercheurs en sciences humaines est parfois impressionnant. Mais enfin, les images sont là, quand même, dira-t-on. Mais quelles images ? Des pilleurs brisant des vitrines ou s’introduisant dans des villas pour voler des biens ? Et s’il s’agissait de personnes luttant pour leur survie ou celles d’autres personnes, comme nous venons de le voir, ou encore de propriétaires qui, après avoir fui dans l’urgence, sont revenus, le temps d’une accalmie, récupérer dans leur maison ce qu’ils ont de plus cher avant que les flots ne les engloutissent ?
Les images de panique sont construites par les médias, en particulier par la télévision lorsque celle-ci montre des gens qui courent pour fuir un incendie ou une tornade. Des personnes qui ont été au cœur du drame semblent le confirmer quand elles déclarent : « C’était vraiment la panique ! » Et puis, ce ne sont pas seulement les médias d’information qui nous conditionnent pour établir un lien entre catastrophe et panique, il y a aussi les films de fiction. Les productions à gros budget comme La Tour infernale ou Independance Day n’hésitent pas à montrer des gens qui en piétinent d’autres pour s’en sortir… Les premiers « spécialistes » qui se sont intéressés aux foules ont malheureusement, eux aussi, joué un rôle important dans la diffusion de cette conception négative. Au début du XXe siècle, le sociologue Gustave Le Bon a ainsi affirmé que la foule était moins rationnelle et plus émotionnelle que l’individu seul23, idée fausse qui sera ensuite reprise par Freud24. Le Bon et Freud ne font reposer leur théorie sur aucune enquête de terrain. À la différence de ce que font depuis une cinquantaine d’années les membres du Centre de recherche sur les catastrophes de l’Université du Delaware, auquel j’ai fait allusion à propos du cyclone Katrina. Ce centre possède la collection d’archives la plus importante au monde sur les réactions humaines face aux catastrophes.
Aujourd’hui, les recherches effectuées dans de très nombreuses situations ont conduit tous les chercheurs à cette certitude : trois croyances, largement répandues dans la population, sur le comportement des gens lors de catastrophes, n’ont aucune réalité :
	la panique générale ;

	l’augmentation importante de comportements égoïstes, voire criminels ;

	le sentiment d’impuissance dans l’attente des secours.


Je vais détailler ci-dessous les deux premiers mythes ; le troisième apparaîtra de façon évidente au fur et à mesure de mon propos.

Même effrayés, les gens réagissent calmement et rationnellement
Les victimes de catastrophes perdent rarement leur sang-froid. La terre a beau trembler, les flots ont beau envahir les habitations, le feu a beau les entourer, rares sont celles qui se mettent à courir dans tous les sens en hurlant. Certes, elles ont généralement très peur, mais leur comportement reste rationnel. D’ailleurs, il ne faut pas confondre peur et panique. Le terme « panique » est un cliché, souvent utilisé lorsqu’on décrit la fuite devant un danger. En réalité, la panique, c’est de la peur plus de la perte du contrôle de soi et un comportement de fuite irrationnel et inefficace25. Car en elles-mêmes, la peur et la fuite sont généralement des réactions parfaitement adaptées à une situation de danger ; ce n’est que si elles sont accompagnées de comportements irrationnels (courir dans tous les sens, crier sans raison, etc.) que l’on peut parler de panique. Filmer des gens apeurés en fuite et interpréter systématiquement cela comme de la panique est donc trompeur. Et les victimes qui disent aux journalistes que « c’était la panique » veulent généralement simplement dire que les gens avaient très peur.
Par exemple, Thomas A. Glass, de l’Université Johns Hopkins, et ses collaborateurs ont analysé les réactions humaines lors de dix catastrophes très diverses survenues entre 1989 et 199426 : deux tremblements de terre, deux déraillements de trains, un crash d’avion, deux explosions de gaz, un ouragan, une tornade, une explosion de bombe avec incendie. Le nombre de victimes est allé de 3 à plus de 200. Les chercheurs ont systématiquement constaté que les victimes avaient spontanément formé des groupes, animés par des leaders, fixé des règles communément admises et en se répartissant les rôles en vue de la survie d’un maximum de personnes. Dans une autre enquête portant spécifiquement sur des incendies, les chercheurs se sont particulièrement intéressés au comportement des gens qui fuyaient le drame. La fuite panique a été si rarement constatée que les enquêteurs ont finalement abandonné le concept de « comportement de panique27 ».
Certes, c’est ce mot « panique » qui vient dans la bouche de certains survivants, mais ce qu’ils décrivent alors n’est généralement pas de la panique, mais de la peur. Par exemple, au cours d’une recherche consécutive aux attentats à la bombe à Londres en 200528, le terme « panique » a été utilisé par quelques survivants, mais plus encore par des commentateurs qui n’avaient pas assisté aux événements. Et, chaque fois que les témoins ont utilisé ce terme, c’était pour décrire une sensation de peur intense, jamais un comportement désordonné.
Autre exemple : le 1er juin 1999, les pilotes d’un avion tentent d’atterrir dans l’Arkansas lors d’un orage important, mais ils ne peuvent s’aligner sur l’axe prévu pour cela. Le feu se déclare à bord, tuant 11 des 145 personnes. Le Conseil national de sécurité des transports a ensuite demandé un rapport ; il apparaît que la plupart des personnes interrogées ont déclaré qu’il n’y avait pas eu de panique, mais au contraire des actes altruistes de sauvetage et d’entraide29. Deux hommes ont bien affirmé qu’il y avait eu panique, mais la suite de leur propos montre clairement qu’ils parlaient de peur, car leur comportement est resté parfaitement rationnel. Ayant compris que la porte arrière de l’avion était bloquée, l’un des deux a découvert une brèche dans le fuselage et, avec plusieurs hommes, il a élargi l’issue, laissant passer six à huit personnes avant de s’échapper. L’autre homme a souligné que les gens avaient coopéré pour ouvrir une issue de secours et qu’il avait lui-même aidé d’autres passagers à dégager une femme coincée sous une rangée de sièges. Bien que les passagers aient pu à peine respirer et voir en raison de la fumée qui envahissait l’appareil, ils sont restés dans la file d’attente, sans bousculade.
Les rares fois où il y a panique, elle ne concerne que quelques personnes, elle n’est pas « contagieuse » et dure peu de temps. Cela dit, il est très probable que si un reporter-cameraman est présent et qu’il voit deux ou trois personnes qui paniquent sur une centaine, c’est sur ces individus qu’il va braquer sa caméra. Ces images fugitives et isolées feront le tour du monde, répandant le mythe de la panique collective comme une traînée de poudre, « preuves à l’appui »…
Plusieurs conditions sont habituellement nécessaires pour qu’une victime de catastrophe manifeste de la panique :
	la victime perçoit une menace immédiate d’enfermement dans un espace confiné ;

	les issues repérées se ferment rapidement ;

	la fuite semble être le seul moyen de survie ;

	personne ne peut aider la victime30.


Par exemple, des clients d’un night-club ou d’un théâtre peuvent paniquer si quelqu’un crie : « Au feu ! » et qu’ils constatent que des portes de sortie sont bloquées. Pourtant, même dans ces conditions, la plupart des gens parviennent généralement à évacuer les lieux dans le calme. C’est effectivement le calme qui a dominé lors des deux attentats contre le World Trade Center, l’un le 26 février 1993, l’autre bien plus mémorable le 11 septembre 2001. La panique a été pratiquement absente tandis que la coopération et l’entraide étaient fréquentes. L’attentat de 2001 a fait 2 754 victimes, mais 99 % des occupants situés sous l’impact des avions ont survécu, essentiellement grâce au fait qu’ils n’ont pas paniqué. Un informaticien qui sortait du métro au moment où le premier avion s’est écrasé sur la tour a déclaré : « Je dirais que 95 % étaient totalement calmes. Quelques-uns se lamentaient bruyamment, d’autres couraient, mais la majorité des gens était calme. Ils marchaient. Pas de bousculade, ni de panique31. »
La panique est parfois invoquée après coup, pour expliquer les morts, écrasés par la pression du reste du groupe. Mais les études scientifiques de plusieurs cas ont montré que ce n’était pas la véritable cause. Par exemple, en décembre 1979, 11 jeunes ont trouvé la mort lors d’un concert du groupe de rock The Who. L’événement a immédiatement été qualifié de « panique » par la presse locale, et les commentateurs ont dénoncé la « psychologie des foules » et le comportement égoïste des participants. Un psychologue a déclaré que ce drame illustrait le fonctionnement irrationnel de la foule dans laquelle « le groupe développe une sorte de personnalité amorphe et la pensée individuelle s’arrête ». En fait, ce n’est pas la panique, mais l’ignorance de ce qui se passait qui a provoqué ces morts. En effet, environ 8 000 personnes attendaient de pouvoir assister au spectacle, mais le bâtiment n’était pas conçu pour accueillir autant de monde. Quand les portes ont été ouvertes, 25 personnes sont tombées. Les gens autour d’elles ont tenté de les protéger, mais la pression des impatients, qui ne voyaient pas ce qui se passait, a été trop forte32.
Au cours de l’enquête, un témoin a déclaré : « C’étaient les personnes les plus serviables que je n’aie jamais connues… Tout le monde essayait d’aider l’autre. Mais, à un moment, les gens ne pouvaient plus aider. Ce n’est pas qu’ils ne voulaient pas. Ils étaient physiquement incapables de le faire. » Quelques-uns sont cependant parvenus à en aider d’autres à sortir. Un homme a raconté que lui et ses amis avaient réussi à relever deux jeunes filles presque inconscientes qui étaient tombées. Deux tiers des personnes qui ont dit avoir été aidées l’ont été par des gens qu’elles ne connaissaient pas. Comme l’a déclaré une personne dans une lettre adressée à un journal, « ce sont de parfaits inconnus qui m’ont probablement sauvé la vie ». Le rapport de police conclut que la plupart des gens ont essayé d’en aider d’autres le plus longtemps possible33.

Très peu de pillages, mais beaucoup de comportements altruistes
Le rapport de la Chambre des représentants des États-Unis sur l’ouragan Katrina consacre un chapitre au maintien de l’ordre, dans lequel sont, il est vrai, cités des cas de pillages. Néanmoins, la grande majorité de ces actes concerne des biens de première nécessité. Par exemple, le rapport dit : « Des gens ont pillé des magasins pour leur survie et pour diminuer la souffrance, prenant des choses comme de la nourriture, de l’eau, des vêtements, des lampes de poche, des batteries et du matériel de camping34. »
Qualifier ces actes de pillage est clairement incorrect. De même qu’ils différencient nettement peur et panique, les chercheurs font une claire distinction entre pillage et appropriation pertinente. Ce qu’ils appellent appropriation pertinente concerne le fait de prendre des objets appartenant à une autre personne ou à une organisation pour un besoin d’urgence, avec l’intention de rendre cet objet ultérieurement, si possible, sauf évidemment s’il s’agit de biens comme de la nourriture ou de l’eau. Les chercheurs ont également constaté que, lorsqu’il y a pillage à l’occasion de catastrophes, celui-ci est rarement le fait de groupes organisés, mais d’individus qui le font en se cachant, qu’il est généralement le fruit d’une occasion qui se présente plutôt que d’une véritable stratégie et, enfin, qu’il est condamné par les autres survivants35.
Par ailleurs, les catastrophes ne génèrent pas de comportement brutal et égoïste, mais, au contraire, de la solidarité et de l’empathie envers les autres victimes. Beaucoup de personnes n’hésitent pas à risquer leur vie pour sauver leur prochain. Ainsi, loin de rendre les gens individualistes et égoïstes, les catastrophes ont surtout pour effet de renforcer les liens déjà existants ou de créer des liens de solidarité et d’entraide entre personnes qui ne se connaissent pas. Prenons les attentats contre le World Trade Center en 2001. Ce drame a causé d’immenses souffrances au sein de familles américaines, mais il a également fourni de multiples démonstrations de la capacité d’altruisme de l’être humain, au plus fort du danger36. Dans un premier temps ont été loués à juste titre les actes héroïques des pompiers et des policiers. Mais il s’est révélé au fil des jours que le courage et l’altruisme avaient aussi été largement présents chez les victimes elles-mêmes. Des personnes ont détruit des murs et déplacé des gravats pour extirper des victimes, d’autres sont restées auprès de blessés en attendant une assistance médicale, d’autres en ont porté dans des fauteuils récupérés dans des bureaux, etc. Tout le monde a descendu les escaliers dans le calme, passant parfois d’une double file à une simple file pour laisser un accès prioritaire aux pompiers ou aux hommes portant des blessés.
Citons quelques exemples d’hommes qui se sont tout particulièrement investis dans le sauvetage. L’agent de police John Perry se trouvait au siège de la police, à quelques rues des tours lorsque le premier avion s’est écrasé. Il avait décidé de quitter la police pour une carrière juridique et était en train de remplir un formulaire pour prendre sa retraite. Lorsque la nouvelle s’est répandue dans le commissariat, il a immédiatement repris son insigne et s’est porté au secours des victimes. Frank de Martini, responsable de la construction pour le port autonome, a participé aux premiers secours à son étage, puis il a pris la tête d’un groupe qui s’est efforcé d’ouvrir les portes des douze étages situés juste au-dessus de la zone d’impact. Ce groupe s’est sacrifié en sauvant la vie d’au moins 70 personnes. Les derniers instants où ils ont été vus vivants, ils essayaient d’en sauver d’autres.
Rick Rescola est un homme dont l’efficacité altruiste a été particulièrement impressionnante au cours de cette journée37. Cet officier à la retraite de 62 ans était alors chef de la sécurité des services financiers de la banque Morgan Stanley. Juste après l’impact du premier avion sur la Tour 1, Rescola a organisé l’évacuation dans le calme des 2 700 employés de Morgan Stanley de la Tour 2 et des 1 000 employés de la Tour 5, ainsi que d’autres personnes présentes. Pendant ce temps, un deuxième avion percutait la Tour 2. Après avoir mis en sécurité de nombreuses personnes, il est retourné dans l’immeuble pour sauver d’autres victimes. Lorsqu’un de ses collègues lui a dit qu’il devait lui aussi quitter les lieux, il a répondu : « Dès que je serai sûr que tout le monde est dehors. » Grâce à son action, tous les employés de Morgan Stanley sauf 6 ont été sauvés. Parmi les 6 victimes se trouvaient Rick Rescola et 3 collègues qui l’ont suivi lorsqu’il est retourné dans l’immeuble.
La solidarité s’est également exprimée à l’extérieur des tours38. Immédiatement après les attentats, un système improvisé d’évacuation des victimes par bateaux a été organisé. Des propriétaires de grosses embarcations ont mis celles-ci à disposition des garde-côtes : selon ces derniers, environ 500 000 personnes ont pu quitter Manhattan par bateau, que ce soit par vaisseaux militaires, ferries ou embarcations privées. Une société propriétaire de 6 ferries a ainsi pu transporter 30 000 personnes. Peter Cavrell, l’un des responsables de Circle Line, la compagnie de croisières, a ensuite déclaré : « Il n’y a pas eu d’efforts coordonnés. Nous nous sommes mis à le faire, c’est tout. À notre humble mesure, Circle Line est un symbole de New York. Nous voulions juste faire notre part. »
Par ailleurs, l’organisation des soins de santé de l’État de New York a rapidement mis en place une hotline, faisant appel à des médecins bénévoles ; elle a reçu plus de 40 000 appels dès le premier jour. À 17 heures le lendemain, ceux qui appelaient entendaient ce message : « Nous avons reçu une énorme quantité d’appels en vue d’apporter de l’aide. Merci pour votre intérêt. Nous ne pouvons plus accepter d’autres appels. » Quant à la Croix-Rouge, en deux semaines, elle a reçu 22 000 offres d’aide de bénévoles.
Ces faits montrent à quel point est fausse la théorie de la foule irrationnelle et des comportements égoïstes lors d’une catastrophe. Alors que cette approche postule la dissolution des liens sociaux, d’autres conceptions soulignent au contraire leur maintien et même la création de liens avec des personnes totalement inconnues jusqu’alors. Ainsi, une équipe de chercheurs britanniques a constaté que, lorsque survient une catastrophe, une identité collective se crée spontanément entre les victimes39. Ils ont interviewé 21 survivants de 11 catastrophes, lesquelles avaient toutes impliqué plusieurs centaines de personnes. Certaines personnes ont signalé qu’elles avaient été très préoccupées par le sort de leurs proches ou amis qui se trouvaient avec elles au moment du drame, mais la plupart des actes d’aide ont concerné des gens qui ne se connaissaient pas. L’une de ces personnes, victime de la tragédie survenue au stade de Hillsborough en Angleterre en 1989, a ainsi déclaré : « À ce moment, il n’y avait plus que des êtres humains en lutte. (…) Je pense que personne n’a vu des fans de Liverpool ou des fans de Notts Forest. Les gens ont arrêté d’être des supporters d’une équipe de foot et étaient seulement des personnes. »
Alors que la théorie de la panique collective prédit que plus la menace de mort imminente est importante, plus l’individu agira égoïstement pour sauver sa peau, c’est exactement le contraire qui se produit. La foule n’est donc pas un problème qui vient s’ajouter à la catastrophe ; elle en est au contraire l’une des solutions.
On retrouve ces mêmes idées d’« identité commune » et de « foule ressource » dans une autre étude menée par une équipe britannique40. Lors des attentats à la bombe à Londres en 2005 (3 explosions dans le métro, 1 dans un bus), qui ont coûté la vie à 56 personnes et en ont blessé 700 autres, le comportement le plus fréquent a été d’aider son prochain, alors que celui-ci était la plupart du temps un parfait inconnu et que la peur de nouvelles explosions ou de l’effondrement du tunnel était dans tous les esprits. Cette aide a pris différentes formes : parler à d’autres victimes et les écouter pour les rassurer ; les extirper des décombres puis les porter pour les amener en lieu sûr… Toutes les personnes interrogées sauf deux, mais qui ont fourni un témoignage très bref, ont signalé avoir observé des personnes qui en aidaient d’autres, malgré leurs propres blessures et souffrances. L’une des victimes raconte par exemple : « Je me souviens d’avoir monté les escaliers et, arrivée en haut, j’ai vu un gars qui arrivait dans l’autre direction. Je me rappelle sa façon d’être ; il m’a dit poliment : “Vous d’abord.” Ça m’a frappé ; j’ai pensé que même dans une situation comme celle-ci, on pouvait encore avoir de bonnes manières. C’est une petite chose, mais je m’en souviens. »
Aucune des personnes interviewées n’a parlé d’individualisme. En revanche sont revenus à de multiples reprises des mots comme « unité », « similitude », « affinité », « partie d’un groupe », « tout le monde », « ensemble », « chaleur », « empathie »… Une victime a déclaré : « J’ai senti que nous étions tous dans le même bateau (…) et que ce que je ressentais pouvait aussi être ressenti par d’autres (…), c’était une situation stressante, nous y étions tous ensemble et le meilleur moyen de nous en sortir était de nous aider les uns les autres. » Tous ces témoignages ont conduit les chercheurs à parler d’« identité commune », concept identique à celui d’« identité partagée » présenté précédemment.
Ces chercheurs se réfèrent à la « théorie des normes émergentes » pour interpréter les comportements altruistes constatés. Selon cette approche, tous les comportements collectifs dépendent de normes. Puisque les catastrophes sont des événements extraordinaires, où les règles habituelles de conduite ne s’appliquent plus nécessairement, de nouvelles normes sont élaborées. Cette théorie prédit que plus le niveau de danger perçu est élevé, plus les nouvelles normes et la mobilisation des participants émergent rapidement. Les auteurs de cette étude qualifient l’ensemble des comportements observés de « résilience collective ». Selon eux, c’est la foule elle-même qui est la base de la résilience manifestée par les survivants ; la foule est bien une ressource psychologique plus qu’un obstacle. Il est possible que ce sentiment d’une communauté de destin se diffuse ensuite plus largement dans la société, ce qui expliquerait ce fait à première vue surprenant, mais constaté à de multiples reprises : la baisse de la criminalité à la suite de catastrophes (ouragan Betsy en 1965 ; tremblement de terre de San Francisco en 1989 ; attentat à Oklahoma City en 1995 ; ouragan Katrina en 1995 ; attentats contre le World Trade Center en 2001 ; etc.)41.

Quelles leçons tirer ?
Un premier enseignement que l’on peut tirer de ces connaissances est que les citoyens ordinaires sont des êtres responsables et altruistes sur lesquels peuvent s’appuyer les services publics d’assistance. La plupart des personnes secourues le sont par d’autres survivants et par des voisins, et c’est encore plus vrai lorsque la catastrophe rend la zone difficile d’accès pour les secours. Cela a été constaté dans des pays aussi différents que l’Italie, l’Arménie, les États-Unis, la Chine, le Mexique, les Philippines42. Nancy Oberijé, chercheuse à l’Institut hollandais de la sécurité (Netherlands Institute for Safety), en conclut que l’implication des civils est non seulement appréciable, mais également nécessaire pour sauver des vies en cas de catastrophe43. Pour Enrico Quarantelli, il existe malheureusement une fausse opinion largement répandue selon laquelle, lors de catastrophes, la principale source de problèmes vient des individus dont le comportement aberrant doit être géré par des organismes de secours, alors que c’est exactement l’inverse qui se passe44.
Selon Erik Auf der Heide, médecin urgentiste spécialisé dans les catastrophes, « le problème avec la fausse conception de la panique est que le public, les médias et même les services d’urgence y croient. À cause de cela, il arrive que les pouvoirs publics hésitent à envoyer des messages d’alerte car ils sont convaincus que la panique qui va en résulter entraînera plus de dommages que la catastrophe elle-même. Cette croyance a conduit à des recommandations visant à éviter la panique (1) en fournissant une information minimale aux occupants d’un immeuble en feu et (2) en poursuivant une activité normale jusqu’au dernier moment possible45 ». Cela a entraîné une augmentation du nombre de victimes. Par ailleurs, faire planer la menace de la panique collective et de la désintégration du lien social sert également à justifier des politiques sécuritaires (voire militaires, comme l’a montré l’exemple de l’ouragan Katrina), plutôt que des politiques visant à renforcer la capacité des communautés à prendre des initiatives.
La deuxième leçon, plus fondamentale, est au cœur de ce livre : la bonté humaine est bien plus fréquente qu’on ne le suppose généralement, même dans des conditions de menace de mort imminente. Alors qu’il serait plus « raisonnable », égoïstement parlant, de sauver sa peau, ce n’est pas ce que font la plupart des victimes. Beaucoup de survivants, même blessés, viennent au secours de ceux qui sont plus atteints qu’eux-mêmes s’ils le peuvent. Ce n’est aucunement l’irrationalité qui entraîne ce comportement, mais au contraire une rationalité supérieure, fondée sur le sentiment d’empathie envers la personne souffrante et d’identité partagée dans un destin commun. Ces résultats démontrent sans ambiguïté à quel point l’être humain est avant tout un être de relations. Et s’il est capable de bonté dans les situations extrêmes, c’est qu’il l’est également dans la vie de tous les jours. Le chapitre suivant va confirmer que sauver d’autres personnes au péril de sa propre vie n’est pas réservé aux héros hors du commun ; il est aussi, plus généralement, le fait d’individus tout à fait ordinaires.




CHAPITRE 2
Ceux qui ont sauvé des Juifs


Ce qu’ils nous enseignent sur la nature humaine
« Nous sommes chacun de nous la preuve que même en Enfer, même dans cet enfer qu’ils appellent la Shoah, on pouvait rencontrer le bien, l’amour, la bonté et la compassion. »
Abraham FOXMAN,
enfant juif caché pendant la Shoah1.

« Oui, il y a une mémoire du Bien. L’explorer, la mettre en lumière à travers la recherche de ces Justes me paraît urgent. Il y va de la dignité de l’homme. Elle seule pour conjurer le Mal. »
Marek HALTER2.


L’hiver de 1940-1941 est particulièrement rigoureux. Une femme frappe à la porte du presbytère du temple du Chambon-sur-Lignon, petite ville cévenole. La femme du pasteur ouvre et la visiteuse lui explique qu’elle est une Juive allemande en danger de mort ; on lui a dit qu’elle trouverait de l’aide au Chambon ; peut-elle bénéficier de l’hospitalité ? « Naturellement, entrez, entrez… », lui répond Magda Trocmé3. C’est ainsi que commence l’une des plus extraordinaires entreprises d’aide aux Juifs persécutés.
À des milliers de kilomètres de là, d’autres femmes et hommes luttent également pour leur survie. Dans un camp de concentration, un prisonnier affamé est entré par effraction il y a quelques jours dans le magasin de réserves alimentaires, sans doute pour y voler des pommes de terre. Le vol a été découvert et certains prisonniers connaissent manifestement le responsable. Les autorités ordonnent que le coupable leur soit livré ; sinon, tous les prisonniers du camp seront privés de nourriture pendant une journée. Viktor Frankl, qui a vécu cette histoire, conclut : « Les deux mille cinq cents détenus choisirent bien entendu le jeûne4. »
Le courage manifesté par ces personnes est impressionnant. Qu’il s’agisse de Magda Trocmé ou des prisonniers, c’est au péril de leur vie qu’ils ont agi ainsi. Pourtant, ce n’est pas cela qui me frappe le plus ; non, ce qui me trouble, ce sont ces mots très banals, mais qui changent tout : « Naturellement, entrez, entrez… » et « les deux mille cinq cents détenus choisirent bien entendu le jeûne. » Naturellement… Bien entendu… D’où vient ce sentiment d’évidence qui s’est imposé avec une telle force à l’esprit de ces personnes ? C’est ce que j’ai voulu comprendre dans ce chapitre.
« Nous ignorons ce qu’est un Juif. Nous ne connaissons que des hommes… »
L’accueil d’une femme juive par Magda Trocmé a été le point de départ d’une expérience exceptionnelle, l’une des plus vastes opérations d’aide portée aux Juifs en Europe. Plus de 5 000 Juifs sont passés par la petite ville du Chambon pendant l’Occupation.
Lorsque pendant ce terrible hiver de la fin 1941, André Trocmé réunit les membres du conseil presbytéral et leur soumet l’idée d’accueillir des Juifs persécutés, ils acceptent sans difficulté la proposition. Dès lors, c’est par centaines que des Juifs sont dirigés vers Le Chambon. Un jour, le préfet vient en visite officielle. Au cours d’une discussion houleuse avec André Trocmé, il lui annonce qu’il a reçu l’ordre de recenser les Juifs résidant dans la ville et qu’il s’y soumettra. Pour convaincre le pasteur, il lui fait remarquer que les Juifs étrangers résidant en Haute-Loire n’appartiennent ni à son Église ni à sa patrie. Trocmé lui répond alors : « Nous ignorons ce qu’est un Juif. Nous ne connaissons que des hommes5. » Le préfet menace de le faire déporter. Deux semaines plus tard a lieu une descente de police. Le chef convoque Trocmé à la mairie et exige qu’il lui remette la liste des Juifs cachés. Celui-ci refuse, déclarant que ces personnes sont venues chercher de l’aide dans la région et qu’il ne les dénoncera pas. Le chef de la police se met en colère et le menace de déportation. Il le laisse néanmoins sortir de la pièce. Une fois dehors, celui-ci réunit immédiatement un groupe de jeunes qu’il charge de prévenir les Juifs afin qu’ils se cachent dans les bois. Les policiers restent au Chambon pendant trois semaines ; ils ne trouveront aucun Juif.
La scène qui suit en dit long sur le malaise suscité dans la police par les lois antijuives. Étienne
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