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Prólogo. Antes de que llegara la respuesta
Junio de 1940
En la madrugada del 14 de junio de 1940, Joseph Kennedy envió desde Londres un telegrama a Washington sobre la reunión celebrada el día anterior en Tours. El embajador estadounidense había leído el acta: Paul Reynaud, jefe del Gobierno francés, pedía que se liberase a Francia del compromiso de no firmar una paz por separado; el general Maxime Weygand defendía un armisticio, mientras Winston Churchill instaba a los franceses a seguir luchando. Buena parte de lo que pudiera decidirse dependía de la respuesta que llegara de Estados Unidos.1 Nueve meses después de entrar juntas en la guerra, Francia y Gran Bretaña se encontraban ante la posible ruptura de su alianza. Los ejércitos franceses se hundían y sus dirigentes discrepaban sobre cómo responder a la derrota.
Dos días antes, el 12 de junio, Churchill había pedido a Franklin Roosevelt que ayudara a Reynaud a mantener a Francia en la guerra, bien desde su territorio, bien desde ultramar. Gran Bretaña seguiría combatiendo, aseguró, decidieran lo que decidiesen los franceses. Pero necesitaba medios para hacerlo: su mensaje incluía una petición urgente de destructores.2 Londres se había comprometido a continuar la lucha cuando aún no disponía de los buques y suministros necesarios para sostenerla. Conseguirlos era parte de la batalla que empezaba a librarse por vía diplomática.
Kennedy dudaba de que aquel propósito pudiera cumplirse. Ya el 27 de mayo había advertido de que la Fuerza Expedicionaria Británica corría el riesgo de ser destruida o de rendirse. Una catástrofe semejante aumentaría la presión sobre Francia y dividiría a los ministros británicos acerca de la conveniencia de buscar un acuerdo.3
A lo largo del año, los gobiernos europeos tendrían que elegir entre resistir y negociar, aunque sus posibilidades fueran muy desiguales. Para quien veía retroceder a su ejército dentro de sus propias fronteras, el peligro era más inmediato que para un aliado protegido por el mar y una flota. Aun así, la capacidad de resistencia de cada uno dependía de la del otro.
Tampoco la palabra paz tenía un significado inequívoco. Podía designar un acuerdo entre iguales, la aceptación de una conquista, un armisticio militar o una tregua antes de otra guerra. Lo decisivo eran las condiciones y la capacidad de exigir que se cumplieran.
En junio, las conversaciones discretas del invierno habían dado paso a llamamientos urgentes entre capitales. Un mensaje estadounidense podía reforzar a un gobernante, pero también suscitar esperanzas de una intervención que Washington no había prometido. Mientras se esperaban las respuestas, los ejércitos seguían avanzando.
Para entender cómo se había llegado hasta allí hay que volver al otoño de 1939. Antes de que los ejércitos se enfrentaran en el oeste, los beligerantes ya habían expuesto qué exigían para poner fin a la guerra. Las conversaciones del invierno iban a revelar hasta dónde era posible conciliar aquellas posiciones.
1. ¿Una paz en qué condiciones?
La situación heredada de 1939
El reparto como punto de partida
El 28 de septiembre de 1939, Alemania y la Unión Soviética firmaron en Moscú un Tratado de Fronteras y Amistad que presentaba el reparto de la Polonia ocupada como el restablecimiento del orden. Trazaron una línea para separar sus intereses en territorio polaco, la declararon definitiva y rechazaron la intervención de otras potencias. Al oeste, Alemania reorganizaría la administración; al este, lo haría la Unión Soviética. Los polacos quedaron excluidos de un acuerdo que decidía quién gobernaría su país.4 Para Berlín y Moscú, aquel reparto debía garantizar la estabilidad. Para el Gobierno polaco, recuperar el país exigía deshacerlo. Aunque cesaran los combates en el oeste, esa disputa seguiría abierta.
Un protocolo adicional secreto extendió el reparto de intereses más allá de Polonia. Lituania quedó dentro de la esfera soviética, mientras que la provincia de Lublin y parte de la de Varsovia pasaron a la alemana. Alemania se reservó además, bajo determinadas condiciones, una franja del suroeste de Lituania. Ninguna de las dos potencias había pedido el consentimiento de los lituanos.5
Otro protocolo secreto regulaba la represión de la actividad política polaca. Cada gobierno impediría en su territorio la agitación dirigida contra el otro y ambos intercambiarían información sobre las medidas adoptadas. El reparto territorial se acompañaba así de un acuerdo para sofocar la oposición.6
[image: Ribbentrop sentado ante una mesa de firmas, con Stalin y otros responsables detrás.]Figura 1. Joachim von Ribbentrop firma el Tratado de Fronteras y Amistad germano-soviético en Moscú, con Stalin detrás de él, 28 de septiembre de 1939.[image: Calle de Varsovia entre edificios dañados y montones de escombros.]Figura 2. Edificios dañados y escombros en Varsovia, fotografiados en noviembre de 1939 después del asedio.El llamamiento de los vencedores
En la declaración conjunta que difundieron ese día, Alemania y la Unión Soviética pidieron que terminara la guerra entre Alemania y las potencias occidentales. Presentaban su acuerdo sobre Polonia como el fundamento de la paz en Europa oriental. Si el llamamiento fracasaba, responsabilizarían a Gran Bretaña y Francia de la continuación del conflicto y se consultarían sobre las medidas que debían tomar.7
Berlín y Moscú daban por cerrado el reparto de Polonia. Correspondía ahora a Londres y París, según ese planteamiento, justificar por qué seguían en guerra. Ninguno de los firmantes ofrecía modificar lo acordado. El cese de las hostilidades evitaría nuevas destrucciones en el oeste, pero dejaría a los polacos sin una vía para recuperar su país.
Hitler amplió su propuesta ante el Reichstag el 6 de octubre. Planteó una conferencia europea que tratase de seguridad, armamento, comercio, colonias y normas de la guerra. Contemplaba también la creación de un Estado polaco, cuya forma decidirían Alemania y la Unión Soviética; descartaba restablecer el que había existido antes de la invasión. Prolongar el conflicto, advirtió, costaría vidas y destruiría ciudades sin resolver unas disputas que, al final, habría que negociar.8
Se trataba de un programa para una conferencia, con el futuro de Polonia reservado a sus ocupantes, y aún quedaba lejos de un tratado que pudiera firmarse. Era posible compartir el temor a la devastación y rechazar, a la vez, las condiciones de la paz propuesta.
Lo que exigía Francia
Édouard Daladier respondió por radio desde París el 10 de octubre. El jefe del Gobierno francés vio en la conferencia un intento de dar por buenas las conquistas alemanas. Puso en duda que mereciera confianza otra promesa de que Alemania ya no exigiría nada más. El futuro de Polonia, sostuvo, correspondía decidirlo a los polacos. Francia continuaría luchando hasta obtener garantías de seguridad fiables.9
Daladier temía además que una desmovilización basada en promesas poco creíbles obligara pronto a los soldados a volver a sus unidades. Detener la guerra solo tenía sentido si el acuerdo ofrecía protección frente a un nuevo ataque. Obtener esas garantías por las armas exigía, sin embargo, que Francia sobreviviera a la siguiente campaña.
Lo que exigía Gran Bretaña
El 12 de octubre, tras consultar con Francia y los dominios de la Commonwealth, Neville Chamberlain expuso la respuesta británica en los Comunes. Rechazó que las conquistas alemanas sirvieran de base al acuerdo y consideró insuficiente lo dicho por Hitler sobre Polonia y Checoslovaquia. Tampoco bastaría con precisar las condiciones: harían falta garantías de su cumplimiento. Londres objetaba tanto al contenido de la propuesta como a la credibilidad de quien la presentaba.10
Chamberlain distinguía entre el lugar que debía ocupar Alemania en Europa y la confianza que merecían sus dirigentes. Su objetivo declarado no era excluir al pueblo alemán. Resultaba difícil, aun así, conciliar sus exigencias con las de Hitler, que daba por asegurada la posición alemana y reservaba a Berlín y Moscú cualquier decisión sobre Polonia.
Francia y Gran Bretaña se habían comprometido en público a seguir luchando, aunque en ambos países persistían las discrepancias. El año terminó sin una base de acuerdo. Alemania quería que las potencias occidentales aceptaran las consecuencias de su victoria en Polonia. Francia y Gran Bretaña exigían cambios y garantías que iban mucho más allá de silenciar las armas. Las autoridades polacas, por su parte, aspiraban a recuperar un país cuyo futuro se habían atribuido alemanes y soviéticos.
Quien intentase mediar tendría que averiguar qué concesiones admitía cada gobierno y qué garantías le parecerían suficientes. Conseguir una entrevista con sus dirigentes apenas sería el primer paso. Había tiempo para conversar durante el invierno; faltaba un punto de partida compartido.
2. Un enviado sin propuestas
Febrero–marzo de 1940
Los límites del viaje
El 9 de febrero de 1940, Roosevelt anunció un viaje del subsecretario de Estado Sumner Welles a Italia, Francia, Alemania y Gran Bretaña. Debía informarle a él y al secretario de Estado, Cordell Hull, sobre la situación europea. Su cometido tenía límites expresos: las conversaciones serían confidenciales y Welles carecía de autorización para presentar propuestas o comprometer a Estados Unidos.11 Podría escuchar directamente a los dirigentes de los países en guerra y conocer sus posiciones. Cualquier acuerdo seguiría dependiendo de ellos, sin que Welles pudiera garantizar el apoyo de Washington.
La misión suscitó conjeturas antes incluso de comenzar. El 14 de febrero, Hull tuvo que desmentir públicamente unas supuestas discrepancias con Roosevelt acerca del viaje y reafirmar su confianza en Welles.12
[image: Sumner Welles con abrigo y sombrero ante una puerta, con otros hombres detrás.]Figura 3. Sumner Welles en marzo de 1940, durante su misión europea.Los recelos de un aliado
Chamberlain recibió con satisfacción el interés de Roosevelt, aunque seguía dudando de que fuese posible una paz duradera. Así lo explicó en un telegrama sin fecha a lord Lothian, su embajador en Washington. Un acuerdo podía reparar injusticias recientes y, aun así, dejar a los países débiles indefensos ante un nuevo ataque. El régimen alemán le inspiraba poca confianza, pero exigir su sustitución podía unir a los alemanes en torno a Hitler. También le preocupaba la publicidad del viaje: las diferencias entre las democracias quedarían a la vista mientras la prensa controlada de Alemania conservaría una apariencia de unidad.13 La visita podía aportar información útil; presentarla como una iniciativa de paz podía, en cambio, aumentar la presión para hacer concesiones.
Para el ministro polaco de Asuntos Exteriores, August Zaleski, el peligro era otro. Temía que Hitler aprovechase la visita para lanzar una nueva campaña de paz, según comunicó el embajador estadounidense ante Polonia, Anthony Drexel Biddle, el 16 de febrero. A través de un contacto en el Vaticano, Zaleski había tenido noticia de posibles condiciones relativas a Austria, Checoslovaquia y una Polonia reducida. Él mismo las consideraba un posible sondeo de reacciones, sin la firmeza de una oferta oficial.14 Las autoridades polacas en el exilio temían quedar al margen de unas conversaciones que podían decidir el porvenir de su país. La independencia podía restablecerse o quedar supeditada, de nuevo, a unas fronteras trazadas por otros.
El acceso a Berlín y Roma
Alemania aceptó recibir a Welles. Hull se lo comunicó el 21 de febrero a Alexander Kirk, encargado de negocios estadounidense en Berlín. La respuesta alemana aludía también al deterioro de las relaciones con Washington desde la marcha del embajador Hugh Wilson y acogía la oportunidad de tratar ese asunto. Aunque no se alcanzara un acuerdo europeo, la visita podía servir para mejorar las relaciones entre ambos países.15
Berlín procuró controlar desde el principio lo que se contaba del viaje. Según informó Kirk el 24 de febrero, los portavoces alemanes anunciaban que apenas se daría información aparte de las citas oficiales. El propio Kirk tuvo que desmentir que hubiese acordado ya el programa con el Ministerio de Asuntos Exteriores.16
La primera escala fue Roma. William Phillips, embajador estadounidense, explicó en su informe del 28 de febrero por qué importaba aquel encuentro. Mussolini no recibía a estadounidenses desde febrero de 1938; Phillips ignoraba si las opiniones que transmitía a Galeazzo Ciano llegaban realmente al jefe del Gobierno. Welles llevaba una carta de Roosevelt y pudo hablar directamente con Mussolini. La acogida oficial fue atenta, pese al tono comedido de la prensa italiana, y Phillips esperaba que el contacto facilitase una colaboración efectiva.17
El 2 de marzo, Welles se entrevistó con Hitler en Berlín. Según su propio relato, comenzó por aclarar que la misión era confidencial y que no llevaba propuestas; después defendió una paz duradera que evitase extender y agravar la devastación. Hitler repasó su política exterior e insistió en su deseo de entenderse con Gran Bretaña. Welles le planteó que la seguridad alemana no podía separarse de la de sus vecinos: mientras estos temieran por su independencia, ningún acuerdo sería estable.18 La discrepancia quedó sin resolver. Los vecinos de Alemania necesitaban garantías frente a la potencia con la que debían negociar la paz.
Otra idea de la seguridad
Halifax había expresado una reserva semejante antes de que Welles llegara a Berlín. El 28 de febrero aseguró a Herschel Johnson, encargado de negocios estadounidense, que Gran Bretaña hablaría con franqueza al visitante. Dudaba, sin embargo, de que una paz con Hitler mereciera confianza. Johnson sugirió que los dirigentes alemanes podían llegar a ver el cumplimiento de unas condiciones razonables como la mejor forma de defender sus propios intereses.19 Para Johnson, el acuerdo podía sostenerse si Alemania encontraba más ventajas en respetarlo que en romperlo. A Halifax, ese cálculo le parecía una base demasiado incierta.
Las aclaraciones de Washington aliviaron los recelos de Chamberlain, según informó Kennedy el 9 de marzo. Welles venía a recabar información, sin un plan de paz que imponer. El primer ministro esperaba además que el final de la guerra entre Finlandia y la Unión Soviética redujese la dependencia de Moscú respecto de Alemania.20
Welles trató también de las bases económicas de una paz futura. Tras reunirse el 9 de marzo con Paul Reynaud, entonces ministro francés de Finanzas, comunicó que este respaldaba los principios de un memorando estadounidense y había dictado una declaración pública en ese sentido. Reynaud veía en la propuesta una forma de responder a sus adversarios dentro de la política francesa.21
El memorando proponía abrir el acceso a los recursos y mercados mundiales sin discriminar entre países. Atribuía parte de los conflictos económicos a los acuerdos bilaterales excluyentes, los aranceles excesivos, los cupos y los controles de cambios. Una vez terminada la guerra, las barreras debían reducirse de forma gradual hasta hacer posible un sistema multilateral. El comercio permitiría a los Estados obtener lo que necesitaban sin intentar reunir todos los recursos dentro de sus fronteras.22 Era una alternativa económica a la conquista, pero exigía que Alemania renunciase a ventajas obtenidas por la fuerza y confiase en un acceso duradero a los mercados.
Los países pequeños también querían intervenir en la definición de esas reglas. El 14 de marzo, representantes belgas preguntaron al embajador John Cudahy si Welles había entregado el memorando a otros gobiernos y si estaba prevista una difusión más amplia. Hull autorizó al día siguiente que se transmitiera el texto y señaló que se estudiaba comunicarlo a más países.23
Ni siquiera en Washington estaba del todo claro cuál de los borradores había circulado. El 13 de marzo, Hull había pedido a Welles que enviase por telegrama el texto exacto entregado a Reynaud, pues el Departamento de Estado conservaba varias versiones.24
[image: Hull habla desde un atril, con Welles y otros responsables sentados detrás.]Figura 4. Cordell Hull en un atril, con Sumner Welles entre los presentes en la tribuna, 1940.El regreso a Roma
De regreso en Roma, Welles volvió a hablar con Ciano. En su informe del 16 de marzo recogió el deseo del ministro de contribuir a la paz y su promesa de evitar medidas que agravasen la situación. Ciano le pidió que retrasara la partida para transmitirle en privado nuevas impresiones de Berlín. Welles cambió sus planes de embarque, mientras Italia seguía ofreciéndose como posible intermediaria.25 La cordialidad de la entrevista dejaba pendientes dos cuestiones: hasta dónde llegaban las ambiciones italianas y qué influencia podía ejercer Roma sobre Alemania.
La prensa, entretanto, atribuía a aquellas conversaciones un plan de paz. El 19 de marzo, Hull llamó la atención de Welles sobre las noticias de once propuestas alemanas supuestamente tratadas durante el viaje. Le pidió un desmentido categórico: debía dejar claro que no había llevado propuestas de un gobierno a otro ni regresaba con un plan para Roosevelt. Washington quería evitar que su misión informativa pasara por una negociación.26
Welles lo negó esa misma noche. Afirmó que no había recibido ni transmitido ningún plan de paz, y que tampoco llevaba uno al presidente. A un corresponsal del New York Times le dijo que la noticia era enteramente falsa.27 Hablar de paz con los dirigentes europeos no lo había convertido en su portavoz. El desmentido trataba de impedir que se atribuyeran compromisos a unas conversaciones exploratorias.
Lo que trajo Welles
El 22 de marzo, Lothian agradeció a Hull los esfuerzos por atajar los rumores de un acuerdo auspiciado por Estados Unidos. Hull se mostró satisfecho de que el viaje no hubiese perjudicado la posición británica y francesa en la guerra. Londres había aceptado la consulta, con el recelo constante de que una supuesta iniciativa de paz aumentara la presión sobre los aliados.28
Roosevelt presentó el balance público el 29 de marzo, una vez que Welles hubo regresado e informado de su misión. Reiteró sus límites: el enviado no había estado autorizado a asumir compromisos ni a formular propuestas, y tampoco había traído ninguna de otro gobierno. La información obtenida permitía comprender mejor las posiciones de las partes, pero el presidente reconoció que seguía habiendo pocas perspectivas inmediatas de una paz estable.29 Washington conocía mejor a los beligerantes. Los rumores del viaje habían revelado, además, cuánto podía inquietar a sus gobiernos la mera apariencia de una negociación. Las concesiones necesarias para un acuerdo seguían sin aparecer. Pronto, la campaña militar alteraría las posiciones desde las que se negociaba y reduciría drásticamente el tiempo para decidir.
[image: Cordell Hull de pie en un pasillo interior.]Figura 5. Cordell Hull, secretario de Estado estadounidense, hacia 1940.3. El norte neutral
Febrero–principios de mayo de 1940
Una ayuda que tenía que llegar
Mientras Finlandia seguía luchando contra la Unión Soviética, su ministro de Asuntos Exteriores, Väinö Tanner, veía crecer la distancia entre las promesas de ayuda y los suministros recibidos. En una entrevista de la que se informó desde Estocolmo el 26 de febrero, agradeció el apoyo extranjero, pero denunció los retrasos. Señaló en particular a Estados Unidos: la solicitud de un préstamo seguía atascada en deliberaciones sobre su importe y autorización. A Finlandia se le agotaba el tiempo.30
[image: Centinela finlandés con ropa de invierno en un paisaje nevado.]Figura 6. Un centinela finlandés cerca de Kemijärvi, 11 de febrero de 1940.Las conversaciones solo servirían para prolongar la resistencia si las armas llegaban al frente.
El 4 de marzo, Tanner explicó al representante estadounidense, H. Arthur Schoenfeld, que las tropas llevaban más de un mes sin descanso. Su Gobierno exploraba una paz más onerosa que la rechazada antes de la guerra, después de que Suecia y Noruega volvieran a negar el paso a las fuerzas aliadas. Schoenfeld confiaba, aun así, en que los finlandeses continuasen combatiendo.31 Resistir podía mejorar la posición negociadora si llegaba ayuda a tiempo. De lo contrario, Tanner acabaría negociando después de sufrir una derrota todavía mayor.
Los países de paso
Gran Bretaña y Francia habían preparado una expedición, cuyos planes aprobó el Consejo Supremo de Guerra aliado el 5 de febrero, según explicó Chamberlain a los Comunes el 19 de marzo. Incluía tropas para el frente finlandés, unidades que protegerían las comunicaciones y ayuda a Suecia en caso
El precio de detenerse
[image: Civiles evacuados agolpados, con una mujer que sostiene a un niño abrigado.]Figura 7. Civiles evacuados a su paso por Tyrjä-Parikkala después de la Guerra de Invierno, 15 de marzo de 1940.Una costa dentro de la guerra
Una ocupación preparada de antemano
Dos capitales, un ataque
[image: Corresponsal de radio alemán con un micrófono en Copenhague.]Figura 8. Un corresponsal de radio alemán informa desde Copenhague tras la entrada de las tropas alemanas en la capital danesa, 9 de abril de 1940.[image: Soldados daneses junto a un cañón automático sobre ruedas en una intersección.]Figura 9. Soldados daneses con un cañón automático Madsen en un cruce de Åbenrå, 9 de abril de 1940.La autoridad para decir no
Llegar a tierra
[image: Vista aérea de buques de guerra acercándose a la costa de Narvik.]Figura 10. Buques británicos se aproximan a Narvik durante la segunda acción naval, 13 de abril de 1940.[image: Dotación antiaérea y otros militares a bordo del Chrobry.]Figura 11. Dotación de un cañón antiaéreo a bordo del transporte de tropas polaco Chrobry frente a Harstad, Noruega, 8 de mayo de 1940.[image: El destructor Eskimo, dañado, en un fiordo noruego.]Figura 12. El Eskimo en el fiordo de Narvik después de que un torpedo alemán dañara el destructor, 13 de abril de 1940.[image: Soldados caminan entre edificios destruidos y escombros en Namsos.]Figura 13. Soldados atraviesan las ruinas de Namsos tras un ataque aéreo alemán, abril de 1940.OEBPS/cover.png
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