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			1

			Mi delirio

			





			Miro a la noche oscura, te busco a través de la ventana y allí estás. Tan llena y tan majestuosa que ocupas el centro de esta preciosa estampa, acompañada por cientos de estrellas que hacen todavía más mágico el firmamento.

			¿Eres real o solamente un espejo? Dudo hasta de mí misma, pero tú no te perturbas; todo lo contrario, prosigues con tu escenario.

			Reflejas paz cada noche, eres musa de artistas profundos. Te idolatran y te pintan sobre lienzos majestuosos, mientras que a mí… tu luz me parpadea, tus cráteres me asustan, tus sombras me hablan y tu frialdad me hiela la respiración.

			Me susurras frases al oído, alimentando mi delirio. Imponiéndote como la más poderosa, reclamando tu reinado entre luces y sombras.

			Deslumbras con tu belleza al universo, jugando así con su equilibrio. Dándole claridad a muchos que en tu luz encuentran su camino. Dándole sombra a otros que olvidamos nuestro destino. Me has privado de tu luz, me has dado la espalda, enseñándome tu cara amarga: ambigüedad malvada…

			Ahora solo hallo tinieblas donde antes encontraba esperanzas. Ya no me cobijas bajo tu manto iluminado, ya no me endulzas con tu untuosa miel de plata. Me ocultas entre tus sombras, oscureciendo mi camino. ¿Por qué encuentras placer donde hay sufrimiento? ¿Por qué pareces disfrutar de una noche sin descanso?

			Abro la ventana un poco más y me coloco frente a frente, cara a cara, haciéndote un pulso, despertando a mis pupilas de una noche mal dormida.

			—¡Luz de plata, llévame contigo! —te imploro con dureza.

			Pierdo un par de segundos en mirar al horizonte; creas un paisaje tan mágico… Es paradójico encontrar tanta fuerza y quietud afuera, todo lo contrario que al mirar adentro, en casa.

			Aquí eres la encargada de intensificar mis mareas. Me manipulas hasta el extremo, me apresuras hacia otro mundo, dándome la urgencia de volar hasta el horizonte prometido y comprobar si hay algo más que la propia vida.

			Son las tres de la madrugada y me explicas que no cogeré el sueño, que se escapa poco a poco por mi ventana y que ya vuela lejos. Me recorre un escalofrío por todo el cuerpo; es la helada brisa de tus palabras.

			Me cuentas que te dedicas a eso, que perturbas al perturbado y que pones final al que se cree acabado.

			Mi delirio aumenta y te debo quitar la razón:

			Catalina de mi vida, en mis profundidades me adentro, no me juzgues sin saberlo… porque hoy me he propuesto no volver para poder dormir por siempre junto a tu lecho.

			La vida se me ha vaciado. Eres mi impulso, mi verdugo. Eres malvada y quieres muerte. Convertida en mi susurro para siempre.

			Comienzo a escribir sobre una hoja mal arrancada de un bloc, extraída sin cuidado y arrugada, dando sensación de mal cuidada. Ese papel me representa demasiado, y lo utilizo como soporte para mis últimas palabras.

			La tinta negra se posa suavemente sobre aquel trozo mal cortado; mientras mi mano escribe, mis lágrimas van borrando… Y es que así deben ser los finales amargos: imperfectos, porque con perfección no habría final. Existirían posibilidades, destellos de vida o cosas por terminar, incluso deseos y promesas por cumplir.

			Así que, como una nota para el mañana o una carta de despedida, escribo:

			«Catalina, esa luna ambigua que me da el temor a la vida, a la vez que me da el valor para la muerte. Ahora respiraré junto a ella, convirtiéndome solo en ventisca.

			Así seré la luna de vuestros corazones, mojando las noches de lágrimas, y de esa manera os querré por y para siempre».

			Y ahí la dejo, sobre aquel escritorio sin orden ni concierto, con el bolígrafo cómplice de mis lágrimas y que descansa junto a mis últimas palabras.

			Aquí termina mi historia, toda una vida resumida en un papel arrugado. Tú lo miras, porque es prosa de tu prosa y tinta de tu mirada.

			Mientras, los niños duermen plácidamente y mi marido tiene turno de noche en el trabajo. Decido que debe ser esta noche; lo pongo todo en tus manos. Unas manos tejedoras por naturaleza de intrincados recorridos. Más sabrás por vieja que por sabia…

			Catalina, tú me empujas sin delicadeza hacia un abismo desconocido.

			—Luna de hielo, te tocaré en mis sueños y me abrazarás por toda la eternidad. Es ahí donde encontraré cobijo.

			Esfera altanera, que miras sin premura, no sabes aún lo que has hecho… has despertado en mí algo oscuro y soberbio, has desatado al monstruo que habita en mi interior, que prepara mi propia esquela, la que se escribe dentro de mi bañera. Me da pie a hundirme en aquel ambiente perfumado por rosas y jabón, ilustrado por imágenes de mi propio recuerdo e iluminado por la luz que emana de mi último testigo. ¡Qué silenciosa me vigilas desde mi ventana!

			Y pareces en movimiento, no quieres perder la perspectiva. Te sientes orgullosa de manejarme sin piedad. Finalmente, me has poseído entre tus versos, empujándome con tu crueldad hacia mi último suspiro.

			Sin dudarlo, me sumerjo en el agua caliente; la bañera está a punto de desbordarse. El agua tiene destellos de plata, que me tientan a seguirte y me animan a obedecerte.

			Necesito sentir dolor en la piel, y lo noto… y es placentero. Se va pegando a los huesos, fundiéndose con ellos; el calor penetra y me invade al completo.

			Me persigues, eres celosa de mis bienes, te apresuras y me gritas. ¡Hasta mi última esencia es lo que quieres!

			Con algo tan delicado como las notas de un perfume, pondré fin a mi destino, así que lo huelo por última vez, me lo aplico en la muñeca y… ¡Lo estrello contra el suelo!, estiro el brazo buscando el cristal más puntiagudo, el más temible, el mismo que sea capaz de cumplir con lo acordado; así firmo tu pacto.

			Y mientras, me vas arrancando pedazos de la piel, y manejas mi mundo a tu antojo, tienes sed de sangre y la tomas sin permiso, la bebes sin pensarlo. Me la arrebatas de mi mano.

			Te vuelves más brillante y hermosa. Te conviertes en luna roja, eres sangre de mi sangre. ¿Es de justicia poder darle alas a la muerte?

			Ya no veo nada por el vapor, todo se me nubla, como sucede en mi inconsciente. El calor, el agua… Hay una gran calma; ya todo parece estar en su lugar: mi piel arde junto con mi muñeca. Fluye la energía que me quedaba, gota a gota, como si no tuviera prisa por avanzar, como si el proceso fuera eterno y como si eso no importara ya. El cristal vuelve a su sitio, vuelve a caer de donde no tendría que haberse levantado jamás.

			Catalina, ¿comprendes que no debes jugar con fuego, que la vida se me esfuma y la noche te hace presa de mi duelo?

			¿Sigue cayendo agua o es el sonido de mis gotas que se mezclan con la espuma perfumada? ¿Sigues mirando o soy yo quien te mira para admirar tu gran belleza? Ahora recuerdo cuando me sentía viva, cuando el sol me encendía las mejillas y la noche era solamente paz y pureza.

			Todo ha cambiado, te has vuelto rígida y el sol… ya no calienta tanto. Yo siento que por fuera ya no duele; la piel ya no me pertenece. El tiempo tampoco lo hace; las gotas parecen el “tic tac” de un reloj, un reloj que ya no mide nada, pero que nunca se detiene. Como la debilidad que me sostiene, que sin pausa se va diluyendo sobre el agua.

			Y es ahí, justo ahí, en medio de la vida y de la muerte, en ese espacio vacío, en ese purgatorio donde el perfume lo abarca todo y yo solo soy consciente de lo que mis oídos distinguen como… unos violines… ¡Una orquesta!

			Me penetra una canción, me resuenan sus letras, las que dicen algo así como: “Si vienes, yo ya me voy”... Y me la cantas, aprovechas la melodía para introducir tus palabras.

			La música se hace viva mientras yo muero: vibra con mi alma, baila con mi aliento, se adueña de mi propio ser y el ritmo que gotea como yo se encarga de agrandar el momento y el vapor de hacerlo todavía más espeso.

			Los ojos ya no tienen fuerzas para abrir, me fundo con la melodía y se me hace difícil respirar. Algo tan sencillo se empieza a complicar; los pulmones se esfuerzan, ellos notan la humedad.

			Ahora el rojo, la temperatura, el ardor de la piel, la música y el dolor de la muñeca lo inundan todo. Ya no hay espacio para nada más. —¡Ay… esfera de la muerte, hasta tú has bajado de intensidad!

			Sabes que mi luz se apaga, y que mi latido cesará, mientras que los violines continúan con su ritmo, y tú con tu prosa y tu maldad. Me convertiste en tu sombra y ya no hay vuelta atrás.

			Por fin comienza mi ruego, dedicado a ti, maldita. Compadéceme y déjame descansar. Detén esos susurros. ¡Que esta noche acabe ya!
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			Como una premonición

			
			Pablo ha tenido un pálpito; la luna llena le ha susurrado algo; no sabe si es fruto de su imaginación o si está soñando despierto. Parece que parpadea; ¡esa suave luz tiene pulso!

			Los turnos de noche no son fáciles; el cansancio a veces juega malas pasadas.

			Y vuelve a mirarla, la reta desde abajo y ella, tan enigmática, sigue ahí, sin darle pistas.

			Pablo devuelve la atención al trabajo; no debe creer en tonterías, pero aun así no deja de darle vueltas en su cabeza y de repente lo nota otra vez.

			Una premonición susurrada directamente por Catalina, esa luna juguetona, que lejos de divertir le aprieta el pecho con tensión.

			Le invade de nuevo la sensación de que ha pasado algo malo y va en aumento; intenta desterrar esos pensamientos. ¿Será que el sueño se apodera de su razón?

			Un nuevo apretón en su pecho le eleva las pulsaciones, otra vez ese crujido seco. No puede evitar pensar en si nuestros hijos estarán bien; ha debido de pasar algo.

			Tiene que llamarme por teléfono para asegurarse de que todo está perfectamente. Aunque me despierte.

			Inicia la llamada, no respondo. Piensa que debo de estar dormida. Él insiste nuevamente, pero sigo sin descolgar.

			«Vicky tiene un sueño muy profundo, todo debe estar bien». Vuelve a esos pensamientos para intentar calmarse.

			Pero su nerviosismo aumenta con cada llamada no descolgada y decide pedir media hora de permiso en el trabajo porque necesita comprobar con sus propios ojos que todo está bien en casa.

			Arranca el coche a toda prisa; le puede la preocupación. Me llama de nuevo por el camino; no contesto.

			Aquel pálpito vuelve como si se tratara de un puñetazo en el pecho. Sus pulsaciones aumentan y aprieta un poco más el acelerador.

			Inicia otra llamada, pero sigo sin coger el teléfono. Ya está llegando, y mientras aparca me hace otra llamada y sigo sin responder.

			El pecho ahora le oprime más; mientras corre, intenta imaginar que no debe pasar nada, que se puede estar equivocando, que todo debe ser un malentendido.

			La luna lo vigila, con la soberanía que le otorga todo un firmamento. Sedienta de experiencias humanas. Parece que ahora lo ilumina todo un poco más, con esa luz fría que le pone la piel de gallina. Pablo sigue corriendo; esa sensación no termina.

			Cuando ya está entrando por las puertas de casa, me vuelve a llamar; tampoco encuentra respuesta. Está desesperado y ahora puede escuchar esos violines, los que salen de mi móvil.

			Él conoce bien mi tono de llamada, pero esta noche la melodía amplifica ese pálpito, lo empuja hasta su pecho para que la angustia explote como un volcán retenido por siglos. Y todo aumenta de volumen conforme avanza, tanto los violines como el latido incontrolado de su pulso.

			Sube corriendo aquellas escaleras; la música lo apresura. Se tropieza en un escalón, se levanta al son de la orquesta; la melodía acompaña su carrera.

			Una canción que nos une en aquel instante, que se convierte en la banda sonora de nuestra vida. A él le parece una sonata premonitoria, mientras que yo la vivo como un eco del más allá. A Pablo lo ancla a la realidad y a mí me despega de la misma. Somos dos almas paralizadas por una canción que nos atrapa, una melodía que nos absorbe.

			Abre la puerta del baño con rapidez y… se le cae el mundo encima; el móvil choca contra el suelo, se le rompe el cristal en mil pedazos, esparcidos como si fuesen lágrimas de cristal; es el eco de su corazón, como si se tratase de un espejo.

			Pablo se desploma ante mí y, tirado en el suelo del baño, comienza a llorar desconsolado. Se arrastra como puede hasta el borde de la bañera, me agarra la muñeca todo lo fuerte que le es posible, para que no siga fluyendo, para impedir mi huida gota a gota.

			Busca desesperadamente una toalla para presionar más la herida. ¿Nota mi pulso?...

			—¡Victoria, no te vayas! —grita desesperado.

			Y aferrado a mi muñeca con todas sus fuerzas, comienza a rezar para que yo siga con vida, para que no lo abandone.

			La canción sigue sonando, la orquesta es el altavoz de mis gritos, el ritmo es mi rabia contenida, la melodía es… esa sensación: “Si vienes, yo ya me voy”.

			 Pablo coge mi móvil para poder llamar a una ambulancia, solo le queda un hilo de voz y le tiembla todo el cuerpo. La melodía parece haberse quedado grabada en el lugar, y  mientras siga sonando, cree que hay esperanzas. Sus lágrimas continúan arrastrándose por sus mejillas, mezclándose con tan espantosa escena.

			Y la luna ahí plantada, escuchando nuestra sonata, iluminando mi destino, dando brillo a lo que no debe e incitándonos al delirio. Parece que sonríe, parece que ha cumplido con mi destino.

			Él no imaginaba que llegaría a esta situación. Nos amábamos desde aquella primera vez que nos vimos; creyó que éramos eternos…

			Pensó que yo era feliz, ¿y por qué no iba a serlo? Teníamos dos hijos estupendos, teníamos una vida en familia y un futuro juntos, todas esas cosas con las que mucha gente sueña.

			Bajo ningún concepto había imaginado que el dolor me llegaba tan adentro. Ni en sus peores pesadillas habría imaginado algo así, de esta magnitud.

			¿Qué sería de los niños sin mí?, ¿cómo podrían sobrevivir los tres?

			Y por su mente comenzaron a vislumbrarse recuerdos del ayer, de toda una vida juntos, incluso momentos de placer. Habíamos sido muy felices, nuestro amor era verdadero y, sin poder comprender de qué manera hemos llegado hasta allí, me sigue sosteniendo con dureza la muñeca, forzando a ese destino y maldiciendo a esa grandiosa luna.

			Nuestra historia pasa completa ante sus ojos: reviviendo escenas donde solucionábamos nuestros problemas, recordando que últimamente ya no discutíamos tanto; hasta le parecía que estábamos más contentos de lo habitual, sin saber que eso no fue real, que yo ya no tenía fuerzas para discutir, que todo había mejorado porque yo ya no luchaba contra la vida, yo luchaba interiormente contra la muerte. De esta manera creyó que la tormenta había pasado, que nuestras peleas habían terminado y… de repente, ¡este horror!

			Recuerda todas esas imágenes de nuestros momentos compartidos, y me añora; sigue llorando, pensando en gritar para que yo lo escuche, quiere retenerme dentro de este mundo.

			Imagina que es un mal sueño, que la luna nunca pudo hablarle, que yo nunca hice algo así. Pronto despertará a mi lado y otro día habrá llegado.

			Revive nuestro primer beso, se recrea en el nacimiento de nuestros hijos, añora cómo nos amábamos y sigue apretando. Su fuerza es mi única esperanza; ahora solo dependo de él y de todos estos recuerdos.

			Y siente remordimientos; ¿cómo es posible que ni siquiera lo imaginara? No vio ninguna señal porque todo había sido más tranquilo de lo habitual. Quizá esa calma
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