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	A Paulo Freire,

	a sua vida de igualdade, amor, errância e infância;

	às vidas esfarrapadas e oprimidas que, nela, encontraram alegria e esperança.





	Aos que vierem depois de nós

	Realmente, vivemos tempos sombrios!

	A inocência é loucura. Uma fronte sem rugas

	denota insensibilidade. Aquele que ri

	ainda não recebeu a terrível notícia

	que está para chegar.

	[...]

	E, contudo, sabemos

	que também o ódio contra a baixeza

	endurece a voz. Ah, os que quisemos

	preparar terreno para a bondade

	não pudemos ser bons.

	Vós, porém, quando chegar o momento

	em que o homem seja bom para o homem,

	lembrai-vos de nós com indulgência.

	Bertolt Brecht 

	(Tradução de Manuel Bandeira)1
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			Alguns dos capítulos deste livro foram publicados como artigos. Porém, em todos os casos, essas versões primeiras foram revisadas e alteradas em função desta edição: uma versão anterior do Capítulo 1, “A vida”, foi publicada como “Paulo Freire, a filosofia e a vida” em Revista Educação Online, Rio de Janeiro, v. 13, n. 29, p. 90-112, set./dez. 2018; o Capítulo 2, “A igualdade”, está publicado como “Paulo Freire e o valor da igualdade em educação”, em português e inglês, em Educação e Pesquisa, São Paulo, v. 45, 8 abr. 2019; uma versão algo diferente do Capítulo 4, “A errância”, está publicada como “A errância latino-americana de um outro mestre andarilho: Paulo Freire” em Utopía y Praxis Latinoamericana, ano 24, n. extra 1, p. 117-127, 2019b. A versão publicada traz referências ao mestre Álvaro Márquez-Fernández, num número-homenagem que essa revista dedicou a seu fundador e principal animador; uma versão ligeiramente mais curta do Capítulo 5, “A infância”, está publicada (em português e inglês) como “Paulo Freire: outras infâncias para a infância” em Educação em Revista, Belo Horizonte, v. 34, p. 1-33, 2018. Por último, uma versão parcialmente diferente do apêndice está publicada em inglês como “Paulo Freire and Philosophy for Children: A Critical Dialogue” em Studies in Philosophy and Education, v. 37, n. 6, p. 615-629, nov. 2018, e, em castelhano, como capítulo do livro que L. Pitluk organizou, Filosofía para/con niños y niñas. Rosario: Homo Sapiens, 2019, p. 29-53.











	Apresentação

	Princípios (inícios) e sentidos de uma leitura

	[...] sempre digo que a única maneira que alguém tem de aplicar, no seu contexto, alguma das proposições que fiz é exatamente refazer-me, quer dizer, não seguir-me. Para seguir-me, o fundamental é não seguir-me. 

	(Freire. In: Freire; Faundez, 2017 [1985], p. 60)

	Não tenho por que não repetir, nesta carta, que a afirmação segundo a qual a preocupação com o momento estético da linguagem não pode afligir ao cientista, mas ao artista, é falsa. Escrever bonito é dever de quem escreve, sem importar o quê e sobre o quê. 

	(Freire, 2015 [1994], p. 130)

	Paulo Reglus Neves Freire, ou melhor, Paulo Freire,2 é uma figura extraordinária não apenas para a educação brasileira, mas também para a educação latino-americana e mundial. Suas contribuições não se limitam a uma obra escrita, muito menos a um método, sequer a um paradigma teórico, mas dizem respeito também a uma prática e, de um modo mais geral, a uma vida dedicada à educação, uma vida feita escola, uma escola de vida, ou seja, uma maneira de ocupar o espaço de educador que o levou de viagem pelo mundo inteiro fazendo escola, educando em países da América Latina, nos Estados Unidos, na Europa, na África de língua portuguesa, na Ásia e na Oceania.

	Esse parágrafo inicial é uma apreciação surgida de uma constatação mais ou menos evidente para qualquer um que trabalha com educação e circula no âmbito acadêmico no Brasil ou, mais ainda, fora dele. Uma pesquisa recente da Cátedra Paulo Freire da PUC-SP mostra que, entre 1991 e 2012, só no Brasil, nada menos que 1.852 trabalhos de pós-graduação (1.428 dissertações de mestrado acadêmico, 39 dissertações de mestrado profissional e 385 teses) fazem referência ao pensamento de Paulo Freire (Saul, 2016, p. 17). 

	Pode-se discutir sua maneira de entender a educação, algumas de suas experiências práticas, suas apostas políticas... Enfim, muito pode ser argumentado sobre ele, mas não há como negar que Paulo Freire dedicou sua vida à escola, à educação, e que por isso é reconhecido em todo o mundo educacional. Basta olhar as bibliografias de livros publicados ou de trabalhos acadêmicos realizados no campo da filosofia da educação, ou, ainda, os programas relacionados com essa disciplina em instituições de ensino superior localizadas em países de todos os continentes, e será difícil encontrar o nome de outro latino-americano, muito mais ainda com a frequência com que se encontra o do mais proeminente educador brasileiro. A Pedagogia do oprimido está entre os cem primeiros livros mais consultados no banco de dados The Open Syllabus Project, que inclui mais de um milhão de programas de universidades de língua inglesa dos últimos dez anos.

	E muito embora as referências bibliográficas se concentrem quase exclusivamente na Pedagogia do oprimido, dificilmente, acreditamos, essa obra seria tão vastamente lida e estudada não fosse o peculiar movimento da vida do autor que a acompanha antes, durante e depois de sua publicação. Uma pesquisa recente no Google Scholar, realizada por Elliot Green,3 mostra que A pedagogia do oprimido é, no mundo inteiro, a terceira obra mais citada no campo das ciências sociais. Os números e o dado impressionam: mais de 72 mil vezes citado, o livro é o primeiro do mundo na área de educação; considerando-se o conjunto das ciências sociais, aparece atrás apenas de The Structure of Scientific Revolutions, de T. Kuhn (filosofia), e, por muito pouco, de Diffusion of Innovations, de E. Rogers (sociologia). Um dado curioso: as edições do livro em castelhano e inglês têm mais citações que a edição em português: ninguém é profeta em sua terra. Ninguém é profeta em sua terra? Eis uma das perguntas que este livro busca pensar.

	E não é apenas no campo específico da filosofia da educação e da educação popular ou de jovens e adultos que sua figura e esse livro em particular aparecem, mas também em campos muito diversos como antropologia, ciências da religião, teatro, psicologia, comunicação, enfermagem, serviço social, estudos culturais, letras, jornalismo etc.4 

	A vida de Paulo Freire envolve um peregrinar pelo Terceiro Mundo, embora sua base resida, num período extenso desse caminho, no Primeiro Mundo: depois do Golpe de 1964 e após uma rápida passagem pela Bolívia, ele mora vários anos no Chile, depois fica por quase um ano nos Estados Unidos e, finalmente, vai para a Suíça, onde, a partir do Conselho Mundial de Igrejas, em Genebra, do qual é consultor, faz campanhas de alfabetização em países como Nicarágua, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, Cabo Verde e Tanzânia. Recebe dezenas de doutorados honoris causa e muitos prêmios, entre eles o da Paz da UNESCO, em 1986. Seus principais trabalhos estão traduzidos em mais de vinte línguas. Sua relevância para o mundo da educação é destacada por importantes acadêmicos de diversos países. Senão, que o digam, a título de exemplo, alguns testemunhos sobre sua figura: “Paulo Freire é o intelectual orgânico exemplar de nosso tempo” (West, 1993, p. xiii); “O nome de Paulo Freire tem recebido proporções quase icônicas nos Estados Unidos, na América Latina e, inclusive, em muitas partes da Europa” (Aronowitz, 1993, p. 8); “O catalizador, senão o principal animateur da inovação e da mudança pedagógica na segunda metade do século” (Torres, 1990, p. 12); “O educador mais importante do mundo nos últimos cinquenta anos” (Macedo. In: Wilson; Park; Colón-Muñiz, 2010, p. xv); “A vida e a obra de Freire estão inscritas no imaginário pedagógico do século XX, constituindo uma referência obrigatória para várias gerações de educadores” (Nóvoa, 1998, p. 185). A lista poderia preencher muitas e muitas páginas. Paulo Freire conseguiu até algumas façanhas simbólicas no Brasil, como desmentir ditados populares (ele é um profeta em sua terra) e inspirar milagres (em Brasília, cidade sem esquinas, a Universidade Católica (UCB) criou uma esquina chamada “inédito viável”, um dos conceitos de Paulo Freire).

	Assim, para o bem ou para o mal, a gosto ou a contragosto do próprio Paulo Freire, ele acaba se tornando um ícone, um mito, um símbolo que extrapola, e muito, o Brasil. Darei um exemplo pequeno, pessoal, apenas para ilustrar essa presença. Em 2013, fui convidado a participar de algumas atividades acadêmicas no Japão, nas universidades de Osaka e Sophia (em Tóquio). No aeroporto, me esperavam três estudantes da Universidade de Osaka: uma delas tinha uma placa com meu nome; outra, uma placa com a expressão “PFC” (“philosophy for children”, filosofia para crianças), e a terceira vestia uma camiseta (muito bonita, por sinal) com a expressão “filosofia como libertação” (assim, em português) e um desenho-caricatura muito expressivo e bem-feito do rosto de Paulo Freire. Eu não iria fazer nada relativo a Paulo Freire nessa visita, nem constava nada significativo sobre sua obra no meu currículo acadêmico, o qual eles tinham lido, mas bastava que eu viesse do Brasil, do campo da filosofia e da educação para, como soube depois, fazerem uma camisa especial com o rosto de Paulo Freire para me receber.

	Esse lugar simbólico tão significativo de Paulo Freire não é apenas produto de um trabalho acadêmico, mas de um compromisso militante contínuo em toda a sua vida. Sem pretender realizar uma periodização estrita,5 poderíamos assinalar três etapas ou momentos marcantes na vida de Paulo Freire: a primeira é aquela que se inicia com o seu nascimento e que culmina quando o Programa Nacional de Alfabetização de Adultos, apenas iniciado sob sua coordenação, é suspenso pela ditadura instaurada no Brasil em 1964. Paulo Freire é encarcerado e deve se exilar primeiro na Bolívia, depois no Chile e mais tarde nos Estados Unidos e na Suíça. O segundo momento ocorre justamente durante esse exílio. No Chile, assessora o Ministério de Educação e o Instituto de Capacitação e Pesquisa para a Reforma Agrária; nos Estados Unidos, dá aulas na Universidade de Harvard e está em contato com diversas organizações e movimentos sociais; na Suíça, é consultor especial para educação do Conselho Mundial de Igrejas em Genebra, a partir do qual lança diversas campanhas de alfabetização, já citadas. A terceira etapa começa em 1980, com seu retorno ao Brasil, onde participa da fundação do Partido dos Trabalhadores, é secretário de educação da cidade de São Paulo na gestão de Luiza Erundina (cargo ao qual renuncia antes de terminar seu mandato), lidera várias organizações de educação popular e é professor em algumas universidades paulistas (UNICAMP, PUC-SP) até a sua morte, em 2 de maio de 1997. 

	Como consequência desse lugar simbólico tão significativo, resultado de seu compromisso militante com as camadas oprimidas-excluídas e de ter feito de sua própria vida uma causa a favor de suas convicções e ideias, a imagem de Paulo Freire não resulta indiferente a ninguém e se torna geradora dos mais profundos amores e desamores, paixões alegres e tristes, animosidades e rancores... Tudo numa dose só e muitas vezes misturado e confundido. E, sobretudo, exagerado. 

	No contexto da atual situação política no Brasil, as coisas ficam mais pronunciadas e excedidas. A partir do impeachment contra a presidente Dilma Rousseff, em agosto de 2016, tenta-se aplicar uma política educacional às avessas da que se praticava nos últimos governos do PT, o que situa Paulo Freire como um dos principais opositores. Já anteriormente, pelo menos desde as manifestações de rua de 2013, ele é colocado, por grupos como o Movimento Brasil Livre (MBL) e o Revoltados Online (RO), como o responsável por uma suposta “doutrinação marxista” nas escolas e a raiz de quase todos os problemas da educação no Brasil, mesmo que a realidade educacional brasileira efetiva tenha muito pouco a ver com os ensinamentos do educador de Pernambuco, e  desconsiderando o fato de que ele próprio certamente concordaria com muitas das apreciações críticas ao sistema. No programa educacional do atual presidente do Brasil, Jair Bolsonaro, afirma-se a necessidade de mudar o método de gestão, modernizar o conteúdo, o que inclui a alfabetização, “expurgando a ideologia de Paulo Freire” (Bolsonaro, 2018, p. 46).

	Como se chega a esse estado? A situação torna-se mais nítida quando o Governo Federal de Dilma Rousseff promulga, em abril de 2012, a Lei nº 12.612, que declara Paulo Freire patrono da educação brasileira. Não são muito evidentes os efeitos práticos dessa lei nas escolas, muito embora alguns programas dos últimos anos do governo Dilma se digam inspirados em Paulo Freire. É, mais do que outra coisa, o valor dos símbolos, das palavras, dos gestos. Trata-se de uma lei muito mais chamativa pelo seu conteúdo simbólico que pelos efeitos práticos palpáveis. Na notícia do portal do Ministério da Educação pode-se ler, entre os fundamentos da decisão:

	Em sua obra mais conhecida, a Pedagogia do oprimido, o educador propõe um novo modelo de ensino, com uma dinâmica menos vertical entre professores e alunos e a sociedade na qual se inserem. O livro foi traduzido em mais de 40 idiomas (Rocha, 2012).

	A primeira parte é, pelo menos, muito discutível. Como veremos, não é especificamente um modelo de ensino que está em jogo em Pedagogia do oprimido. Em vez disso, o fundamental no livro é a crítica dos princípios políticos do que ali se nomeia como educação bancária e a afirmação de uma nova política para a educação, sem opressores nem oprimidos. O que está em jogo não é só um modelo de ensino, mas uma lógica da relação pedagógica que não tem a ver apenas com as instituições de ensino, mas com relações de poder que se exercem em diversos âmbitos do campo social.

	Discutível ou não em seus fundamentos, o valor simbólico da homenagem é profundo e impactante. O dicionário diz que um patrono é um “padroeiro, protetor, defensor, padrinho, advogado”. Todas essas palavras cabem muito bem a Paulo Freire, que era advogado de formação e conseguia exercer todos esses outros papéis por vocação. Porém, nem todos os brasileiros e brasileiras coincidem nessa apreciação.

	Se grande parte dos educadores e educadoras no Brasil, em especial os que trabalham com os setores mais excluídos, consideram essa medida um simples ato de justiça, muitos setores contrários ao PT e ao que ele representa (o que chamam, com desprezo, de “petismo” ou “lulismo”, uma imagem construída nos últimos anos na mídia que associa imediatamente o partido à corrupção e a tudo de ruim que acontece no Brasil) tentaram derrubar a homenagem tão logo acharam uma situação política favorável. 

	Em 2017, circula no Senado Federal uma ideia legislativa para revogar a citada lei. Após juntar rapidamente mais de vinte mil assinaturas, a ideia se transforma em sugestão legislativa (SUG 47/2017) em novembro de 2017. Na justificativa,6 afirma-se que “Paulo Freire é considerado filosofo [sic] de esquerda e seu metodo de educação [sic] se baseia na luta de classes, o socio construtivismo [sic] é a materialização do marxismo cultural, os resultados são catastroficos e [sic] tal metódo [sic] ja demonstrou [sic] em todas as avaliações internacionais que é um fracasso retumbante”. Os erros na digitação correspondem ao original que está na página do Senado Federal. Na aba “Mais detalhes” aparece, acrescentado: “O professor Pierluigi Piazzi ja alertava para o fracasso do metodo e vemos na pratica o declinio da eduacação brasileira, não é possivel manter como patrono da nossa educação o responsavel pelo metodo que levou a educação brasileira para o buraco”. O texto aparece dessa forma, com erros de ortografia, de digitação, falta de acentos etc. Como se pode constatar, além dos erros de digitação que apresenta, o argumento é completamente falacioso e reducionista. É falacioso ad hominem, ou seja, supõe que basta a nomeação de alguém como “filósofo de esquerda” para desqualificá-lo. Reduz Paulo Freire a um método que, por outro lado, não se baseia na luta de classes, inverdade pela qual o pernambucano recebeu muitas críticas de diversos marxistas (cf., por exemplo, Freire, 2014 [1992]). Confunde Paulo Freire com o socioconstrutivismo e o marxismo cultural e refere-se a avaliações internacionais negativas inexistentes. Enfim, uma aberração linguística e conceitual, já que, além das marcas de uma escrita desatenta, expõe uma pobreza conceitual imprópria tratando-se de uma figura educacional da maior relevância. De qualquer forma, a sugestão é debatida pela comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa (CDH), que a recusa em 14 de dezembro de 2017 por considerá-la “fruto da ignorância sobre o legado do educador”. Desse modo, a sugestão é arquivada e Paulo Freire continua sendo, pelo menos pela letra da lei e até segunda ordem, o patrono da educação brasileira. Em entrevista recente (29 de abril de 2019) com uma menina de 8 anos, Esther Castilho, o presidente J. Bolsonaro disse, numa intervenção que combina um raro gesto feminista e seu habitual desprezo antifreireano: “Quem sabe nós temos uma patrona da educação, não mais um patrono muito chato. Não precisa falar quem é, que temos até o momento, que vai ser mudado. Estamos esperando alguém diferente”. Em qualquer caso, por tratar-se de uma Lei Federal, essa mudança terá que passar pelo Congresso. 

	Ao mesmo tempo, o Governo Federal atual consagra uma política educacional que vai na contramão do pensamento de Paulo Freire. O movimento Escola sem Partido (ESP) ganha, não sem resistências, adeptos no Congresso e nos meios de comunicação,7 e a educação brasileira retrocede significativamente, particularmente em questões cruciais para o educador dos oprimidos e oprimidas, como a gestão democrática, a formação de professores e o combate ao analfabetismo. 

	Infelizmente, Paulo Freire continua sendo patrono de uma educação que se parece cada vez menos com seus desejos e ideias, com os ensinamentos de sua vida e seus escritos.

	Nesse cenário, não é simples escrever um texto sobre ou a partir de Paulo Freire, principalmente pela posição, já descrita, em que ele tem sido colocado. Por se tratar de uma figura engajada, com um posicionamento político claramente definido, tem gerado ora admiração, ora rejeição, e até certo desprezo em círculos acadêmicos e políticos. Nesse sentido, o deslumbramento que sua figura provoca – tanto como o seu contrário, uma rejeição tão passional quanto – converge para uma postura acrítica, reverencial ou difamadora, as duas igualmente pouco responsáveis e interessantes para se pensar mais livremente a partir das tensões presentes na obra e na vida do educador de Pernambuco.

	Assim, o primeiro movimento, necessário mas difícil, é tirar Paulo Freire do confronto político em que está inserido: a política que fazem os partidos e, mais precisamente, a que faz o PT e os que atacam o PT. Por isso, neste livro não entendo por política o que se faz dentro da lógica do sistema democrático representativo, mas, num sentido mais amplo, o exercício de poder a partir das relações que se estabelecem com outros e outras numa trama social e, mais especificamente, os modos de exercer o poder ao ensinar e aprender. Mais claramente ainda, inspiro-me em Paulo Freire não para defender ou atacar a política do PT, mas para pensar abertamente os sentidos políticos que se afirmam ao ensinar e aprender. Dito diferentemente, não sou petista nem antipetista e gostaria que este livro fosse lido fora desse eixo por todas e todos aqueles que desejam pensar mais amplamente o que está em jogo, politicamente, na tarefa de educar.

	Por isso, tento entender o valor educacional e filosófico do pensamento e da vida desse homem que tanto provoca no campo da educação. Como é possível que, mundo afora, as edições de seus livros sejam lidas por milhões e aqui se pretenda expurgá-lo da educação brasileira? Como apreciar o valor dessa figura fora da lógica do petismo ou do antipetismo? De que maneira considerar suas contribuições, a partir de uma perspectiva não partidária, para pensar, mais amplamente, a “politicidade” da educação? 

	Em outras palavras, há pelo menos dois sentidos da política: um mais restrito, específico (no caso do Brasil, o sistema instituído, os três poderes, as eleições, os partidos políticos); e um outro mais amplo, vindo da palavra grega “polis”, que significa “o modo pelo qual se exerce o poder numa comunidade”. A educação é política não porque seja partidária, mas porque exige formas de exercer o poder, de organizar um coletivo, de fazer uma comunidade. É essa dimensão política que me proponho considerar neste livro: um exercício de pensamento, a partir das ideias e da vida de Paulo Freire, que resgate as suas contribuições para pensar a “politicidade” da educação fora das cegueiras partidárias. 

	O exercício é complexo não só pela disputa política em torno de seu nome. Paulo Freire é lido copiosamente, e também copiosamente se escreve sobre ele, com muitas apologias e outras tantas condenações. Mas não só. Ainda dentro do mundo “freireano”, encontram-se as leituras mais dessemelhantes. Por exemplo, Ana Maria Araújo Freire (“Nita”), a viúva e continuadora “oficial” de seu legado, afirma que há um só Paulo Freire, aquele da Pedagogia do oprimido, e que este “dá a verdadeira unidade a toda a sua obra, em coerência e comunhão com toda a sua vida” (Freire, A. M., 2001, p. 31, grifos no original). Já a também freireana Rosa Maria Torres, em um trabalho intitulado, justamente, “Os múltiplos Paulo Freire”, vê a infinidade de leituras do educador de Pernambuco como um sintoma da impossibilidade e até mesmo da inutilidade de tentar responder à pergunta “o que verdadeiramente disse Paulo Freire?” (Torres, 1999). A infinidade de “Freires” seria mais um sintoma positivo da riqueza de seu pensamento do que um problema a ser resolvido.

	Aqui, sou mais sensível a esta leitura: não pretendo de forma alguma elucidar “o verdadeiro Paulo Freire”, muito menos o único ou o mais autêntico. Antes disso, proponho-me buscar, em sua vida e em seu pensamento, forças, inspirações a partir das quais poderemos pensar e enfrentar alguns dos desafios e problemas atuais da educação no Brasil. Por isso, as dificuldades não diminuem: diante de tantas obras sobre o educador de Pernambuco, como não repetir o já escrito, como não abusar do já pensado e como recriar seu pensamento em nossa atualidade sem reproduzir o já produzido? Eis outro dos desafios deste livro. 

	Um eixo atravessa os princípios e sentidos de nossa leitura – justamente o que há talvez de mais polêmico na figura de Paulo Freire: a relação entre educação e política, ou, para dizer de outra forma, as implicações políticas na maneira de pensar e praticar a educação e, mais concretamente, a dimensão ou a forma política implícita nos modos de ensinar, de educar, de fazer escola, seja dentro ou fora das instituições educacionais, na educação formal ou informal, com crianças ou adultos, em contextos urbanos ou rurais, com educandos das mais diversas etnias, gêneros, classes sociais. Para dizer de maneira mais simples, específica e direta em forma de pergunta: em que sentido alguém que educa é também uma figura política e em que medida Paulo Freire ajuda a pensar de modo apropriado essa figura?

	O que mais me inquieta, então, a partir da inspiração de Paulo Freire, é pensar filosoficamente uma posição política consistente para ocupar o lugar de quem educa. Quero propor uma política que valha a pena ser defendida, sensível à realidade brasileira e que a ajude a se tornar mais justa, bonita, digna de ser vivida por todas e todos os que vivem nessa terra.

	Essa preocupação não é nova. Tenho feito esse movimento em trabalhos dos últimos quinze anos, pelo menos, a partir de uma interlocução com figuras como o Sócrates de Atenas (ou seria melhor dizer o par Sócrates-Platão?; cf. Kohan, 2009), o par Joseph Jacotot–Jacques Rancière (cf. Kohan, 2006), e Simón Rodríguez, o Sócrates de Caracas (ou o par Rodríguez-Bolívar?; cf. Kohan, 2013). 

	O que Paulo Freire nos traz de específico e singular para pensar esse problema? Ao longo dos estudos que deram origem ao presente livro, percebi que a resposta a essa pergunta é bastante simples e categórica: muito! Penso que Paulo Freire, mesmo sendo um ferro quente no atual momento do Brasil, ou precisamente por isso, é uma figura extraordinária e preciosa para pensar o que importa pensar pelo menos por três razões: a) porque essa relação entre educação e política é um dos eixos fundamentais que estrutura seu pensamento, uma das principais referências mundiais no campo da filosofia da educação; b) porque ele não apenas pensa essa relação, mas tenta colocá-la em prática de diversas formas e em diferentes contextos; e, finalmente, c) porque sua vida e seu pensamento estão indissociavelmente ligados a uma realidade que ainda é a nossa, ou seja, ele é alguém que, mesmo durante o exílio, vive  para e pensa obsessivamente em contribuir com a educação brasileira, com os problemas e as exigências que ainda a permeiam, passados já mais de vinte anos de sua morte. E mais um detalhe: nos dias de hoje, sua figura continua sendo o eixo de uma polêmica que o estudo de sua vida e obra pode nos ajudar a entender mais claramente.

	Na hora de definir uma estrutura para este livro, hesitei, hesitei e hesitei. Considerei diversas alternativas. Optei por uma – não sem reparos, questionamentos, incertezas. Repito, mais uma vez, o sentido deste livro: filosoficamente pensar, junto com Paulo Freire, a especificidade do valor político da tarefa de educar. Acabei demarcando cinco princípios ou inícios que considero importantes para esse valor na medida em que, a meu ver, configuram esse espaço de uma forma emancipadora, liberadora, democrática – se fôssemos, por exemplo, usar termos do autor de Pedagogia do oprimido. Aqui, preferi chamar esses princípios de um início potente, alegre, justo de uma política para educar. Esses princípios, então, serão uma maneira de enfrentar, com Paulo Freire, esse problema. Neles encontraremos os sentidos políticos da tarefa de educar.

	Alguns pensarão que esses princípios não fazem jus ao pensamento de Paulo Freire. Outros dirão que ele afirma princípios contrários aos que aqui proponho. Uns e outros podem estar certos. Isso não deveria nos assustar nem chamar exageradamente a nossa atenção. O próprio Paulo Freire o explicaria pelo caráter dialético e vivo de seu pensamento, e também pelos distintos interesses que movem leituras diversas. Faço uma leitura interessada, destacando alguns aspectos nem sempre observados, deixando de lado outros muitas vezes exaltados. 

	Afirmo uma determinada imagem do que significa “pensar e escrever filosoficamente” – certamente, não a única, apenas uma entre tantas possíveis. O fato de que sejam tantas e tão diversas as leituras que remetem a Paulo Freire não necessariamente deve apontar para contradições insuperáveis em sua obra, senão para tensões que ajudam a pensar filosoficamente – ou, pelo menos, é isso que espero, com a ajuda dos leitores: que este texto seja uma contribuição para problematizar uma questão que me parece significativa para qualquer um que entre numa sala de aula ou que pretenda definir uma política para a educação, e, mais concretamente, uma maneira de praticar a tarefa educativa em qualquer nível e contexto. 

	Um dos desafios do presente livro é escrever com a generosidade e a abertura necessárias para que seja feita justiça a uma vida como a de Paulo Freire, que parece grande demais para qualquer pretensão de escrita. E fazer jus também às já incontáveis leituras feitas de sua obra, às inúmeras experiências pedagógicas nela inspiradas. As tensões aqui reveladas são simplesmente isso, tensões vindas de um pensamento inspirador dinâmico, sensível como poucos a um mundo também em movimento, de modo que essas tensões não devem ser lidas como inconsistências traumáticas: são, ao contrário, a mostra da vitalidade de Paulo Freire, de sua sensibilidade para ir e vir no caminho do pensamento e da vida a respeito da educação no Brasil, e não só no Brasil.

	Então, estruturei este texto a partir de alguns princípios que aprendi na leitura do educador de Pernambuco, em seus livros (“falados e escritos”), entrevistas, conferências, cartas, ensaios de diversas naturezas. Li e reli seus livros. Ouvi sua voz em português, castelhano e inglês em contextos, lugares e tempos distintos. Perguntei-me seguidamente: como apresentar da maneira mais apropriada o pensamento de Paulo Freire? Considerei diversas alternativas – por exemplo, apresentar um estudo de suas obras, em particular de suas Pedagogias. Ou fazer (mais) uma escrita na forma explícita de uma biografia. Talvez porque já existam muitas biografias publicadas, acabei por privilegiar um estudo filosófico que, ao mesmo tempo, não deixasse a vida dele de fora. Por fim, precisava também encontrar uma forma de apresentar sua vida e obra que fizesse justiça à importância que tem o diálogo para Paulo Freire. Nesse sentido, cogitei escrever conversas de ficção educativa com ele, diálogos inventados, um livro sonhado, utópico. 

	Contudo, acabei pensando que a natureza dialógica do que aqui ofereço não depende tanto da forma da escrita, e sim das leituras que eu possa expressar e provocar; mais importante que a estrutura da escrita é que ela seja dialógica enquanto uma “postura necessária” (Freire; Shor, 1986, p. 64) de quem escreve como modo de relação crítica com sua realidade. E que ela seja capaz de recriar Paulo Freire de modo adequado, como ele tantas vezes insistiu. Espero que assim seja e que este exercício de pensamento provoque também leituras dialógicas que se encontrem com outras leituras, leitores e leitoras que se atrevam, também, a outros exercícios de pensamento, a outras escritas. 

	No livro falado entre Paulo Freire e Ira Shor (Freire; Shor, 1986), o primeiro enfatiza a importância dos “livros-diálogo” pelo efeito criativo e recreativo que o diálogo tem para autores, autoras, leitoras, leitores. E define de forma pouco habitual o sentido da escrita dialógica e o que seria um livro “com rigor” em relação aos seus leitores e leitoras: aquele capaz de “provocá-los e não somente de responder a suas questões. Se formos capazes de criar algum mal-estar entre nossos leitores, de lhes propiciar algumas incertezas, então o livro terá sido importante. Se pudermos fazer isso, o livro terá rigor” (Freire; Shor, p. 11). Em sua resposta, na mesma página, Ira Shor acrescenta um outro sentido de um livro com rigor: “Talvez o rigor seja, também, uma forma de comunicação que provoca o outro a participar, ou inclui o outro numa busca ativa”. 

	São palavras muito inspiradoras sobre o sentido da presente escrita. Apenas acrescentaria que, assim caraterizados, o diálogo (que possibilita a criação e a recriação de autores e leitores) e o rigor (que provoca o outro a participar, a se questionar e sair das certezas) são formas que podem habitar livros, para além do número de autores e da forma da escrita. Pode haver livros dialógicos e rigorosos de um autor só e livros não dialógicos e não rigorosos escritos por dois ou mais autores, intercambiando opiniões. Espero, por isso, que este livro comporte diálogo e rigor profundos, ou seja, que leve seus leitores a se envolver ativamente na leitura e a colocar em questão as suas certezas. Escrevê-lo está fazendo esse trabalho comigo. Espero que sua leitura faça também esse trabalho com quem o leia. Se o fizer, esta escrita terá valido a pena.

	O resultado aqui apresentado talvez não convença os adoradores nem os difamadores de Paulo Freire. É difícil apreciar algo diferente do que se adora ou se difama. Minha esperança está colocada em quem quer pensar junto, mesmo – ou sobretudo – em quem pensa diferente. Espero gerar diálogos insuspeitados. Quem sabe assim estarei contribuindo para potencializar o sentido de uma obra imensa como é a do mais reconhecido educador brasileiro, e também o de todas as leituras de fato interessadas em sua potência para pensar, e não em endeusá-lo ou condená-lo. Para além da obra e da vida de Paulo Freire – e espero não estar sendo demasiadamente ambicioso e imodesto –, desejo estar contribuindo para pensar um problema relevante para a educação brasileira – e, talvez, não apenas brasileira – das mais diversas épocas: o de como entender que a educação é política, ou, mais precisamente, que o ato de educar é um ato político. 

	Os princípios (inícios) aqui destacados para pensar esse problema se encontram inspirados e presentes de diversas formas na obra e na vida do grande educador pernambucano. A seguir, apresentarei cada um desses princípios e os colocarei também em diálogo com outras tradições, algumas mais ou menos afins, outras mais inesperadas. Isso pouco importa: não busco consagrar esta ou aquela corrente, origem ou escola. O que me interessa é a potência de outras obras e outras vidas para pensar um problema comum a qualquer vida educadora: o de uma política para a educação que mereça esse nome; em outras palavras, o problema de como pensar filosoficamente – o que significa teórica, mas também vitalmente, segundo veremos – o que faz de um educador ou educadora uma figura politicamente pertinente, ou seja, que oferece sentidos políticos potentes para entender e praticar o ato de educar aqui e agora. 

	Para isso, chamei Paulo Freire, pela sua potência para pensar esse problema e pelo seu valor também político no momento e no contexto que são os nossos. Senti que ele teria gostado muito do convite e espero que os leitores também o apreciem e sintam que o diálogo aqui apresentado os faz pensar num problema que diz crucialmente respeito a suas vidas e ao nosso presente.

	Decidi concentrar em cinco os princípios da escrita. Poderiam ser mais, ou menos. O número é arbitrário, e também a ordem e a forma em que os apresento. Repito: não busco ser fiel a uma herança ou tradição, mas sim a uma busca que será aqui apresentada como comum com a inspiração vinda do educador de Pernambuco. “Princípios”, aqui, não significam pontos fixos, axiomas ou substancialidades. “Princípios” quer dizer “natalidades”: começos, inícios, formas de nascer no mundo, de começar a pensar e a viver, filosoficamente, uma vida atenta ao que significa uma política do educar. São forças das quais pode nascer um caminho político para andar numa vida filosoficamente educadora. Suspeito que, pelo menos nos campos do pensamento e da vida, nunca é tarde para começar. Ou melhor, sempre é tempo de iniciar. E a filosofia, como experiência de pensar, pode ser uma companheira para esses inícios e os movimentos que se desdobram a partir deles para qualquer pessoa envolvida ou interessada na dimensão educativa de sua vida, qualquer que seja sua ocupação.

	Para dizê-lo com outras palavras, oferecerei cinco formas em que se desdobra uma maneira de pensar e viver filosoficamente as relações entre política e educação, centrada no ato de educar e na figura de educadoras e educadores. Mais simples: cinco gestos filosóficos para alguém que educa se inspirar e, assim, afirmar uma prática e uma vida educativas politicamente interessantes. Ou, mais simples ainda: cinco gestos para inspirar a dimensão política, educacional e filosófica de qualquer vida.

	Esses cinco princípios poderiam ser também apresentados de outras maneiras, com outras palavras. Por exemplo, como modos de responder a uma pergunta: o que um docente precisa saber para poder ensinar o que ensina de modo (politicamente) apropriado? Ou de atentar para outra pergunta: onde se iniciam os saberes docentes em uma prática que, pelos sentidos políticos que abre, nos interessa afirmar? Ou ainda: o que qualquer pessoa precisa saber se quiser atentar para as dimensões filosófica, educacional e política de sua vida? 

	Há muitos saberes que certamente podem contribuir para a tarefa de ensinar e que costumam ser enfatizados para responder à pergunta que nos ocupa: saberes relativos a um sem-número de aspectos que fazem parte dos atos de ensinar e aprender. Por exemplo, além dos mais óbvios saberes relativos aos “conteúdos” programáticos a serem transmitidos quando o ensino é pautado segundo matérias, conteúdos, disciplinas ou, ainda, atitudes ou comportamentos, existem saberes relativos ao contexto social, histórico e político em que o trabalho se insere, às técnicas de ensino mais apropriadas para os grupos com os quais se trabalha, ao jogo de afetos que povoam as relações pedagógicas e seus habitantes, a como pensamos o que pensamos, em particular, quando ensinamos e aprendemos, aos campos culturais dos diversos atores envolvidos na relação pedagógica etc. etc. etc. 

	A lista dos saberes poderia ser prolongada quase até o infinito e assim abarcar o amplo espectro das diferentes “ciências da educação”. Inclusive, assim poderia ser lida boa parte da obra de Paulo Freire: como um esforço por tentar descrever o que é preciso saber para poder educar segundo uma lógica da liberdade, da emancipação, da autonomia; de fato, parece que ele tentou fazer isso no último dos seus livros publicado em vida, Pedagogia da autonomia, que tem justamente o subtítulo Saberes necessários à prática educativa. 

	Porém, sem desqualificar ou desmerecer esse caminho e o arcabouço de saberes da tarefa docente que ele permitiria desvendar, aqui afirmarei cinco princípios que, antes de serem saberes que deveriam ser conhecidos, são oportunidades para colocar em questão a maneira com que se ocupa esse espaço e as relações pedagógicas que se propiciam a partir deles, nos seus mais diversos campos: educação formal e informal; cidade e campo; níveis de ensino – infantil, fundamental, médio, superior; educação técnica, profissional; sem-terra; formação de professores; organização do trabalho pedagógico... 

	Os cinco inícios que aqui apresentarei têm esta pretensão – de se constituírem, na verdade, em princípios para pensar uma “outra” educação, politicamente sonora, para “qualquer” educador ou educadora. Não se trata tanto de princípios para instaurar uma educação diferente, e sim de disparadores para questionar o sentido e o valor do que fazemos, politicamente, quando educamos. Eles não dizem “como se deveria educar” frente ao “como se educa”, mas como se poderia iniciar uma outra maneira de habitar o espaço docente colocando em questão a forma em que se habita esse mesmo espaço em relação a cinco dimensões que podem propiciar o recomeço dela. São, assim, um convite para uma pedagogia do perguntar-se, de nos colocar a nós mesmos em questão, confiantes nos sentidos políticos que tal início pode proporcionar a nossas vidas educadoras.

	Não sei se os cinco princípios aqui destacados são freireanos, se por “freireanos” devemos entender princípios que Paulo Freire subscreveria ou que ele mesmo poderia enunciar. Suspeito que alguns sim e outros não, que ele talvez não estivesse de acordo com alguns deles, pelo menos, ou até mesmo com a forma pela qual alguns deles são nomeados, apresentados ou descritos. E talvez ele também reclamasse pela ausência de outros princípios que lhe seriam essenciais para pensar e afirmar uma política da educação. Contudo, considero freireanos esses princípios no sentido de que surgem de um diálogo crítico com sua vida e seus textos, como uma forma de recriar uma e outra em nosso tempo.

	Tenho feito um esforço por me aproximar das ideias de Paulo Freire, por incorporar o que delas sinto que me ajuda a pensar uma política da educação. Nesse sentido, tenho me deslocado, somo algumas palavras, deixo outras, reformulo algumas perguntas. Tenho feito um esforço para ler atenta e abertamente Paulo Freire, para ser sensível a seus problemas, a seu espírito, a suas ideias, a sua vida. Tenho praticado, assim, algo bastante próximo a pelo menos um dos significados que, como acabamos de ver, Paulo Freire dá à palavra “diálogo”. Quem sabe esta seja a maior homenagem que uma escrita possa propiciar ao guardião das mais diversas utopias pedagógicas: celebrá-lo não pelo elogio ou pela concordância fácil, e sim pelo exercício vivo e vital da natureza essencialmente dialógica de seu pensamento. 

	Os cinco princípios poderiam se resumir a cinco palavras: vida, igualdade, amor, errância e infância. Em outros termos, afirmo a “politicidade” da educação inspirado em Paulo Freire, confiando na presença e na potência dessas cinco palavras: uma forma, um lugar, um tempo, um ritmo, uma disposição para a educação se abrir à vida, à igualdade, ao amor, à errância e à infância. 

	Cada um dos capítulos deste livro se inicia com um parágrafo que o sintetiza; posteriormente, apresenta um dos princípios e o faz dialogar com a vida e o pensamento do educador pernambucano e de outros pensadores. Antes do início, uma entrevista com o filho caçula de Paulo Freire, Lutgardes Costa Freire. O livro se completa com um epílogo que retoma o problema principal, uma vez apresentados esses cinco princípios: um apêndice sobre a relação entre Paulo Freire e a filosofia para/com crianças, centrado justamente no papel (político) do educador ou educadora, e uma entrevista feita durante a preparação do presente livro com a educadora Esther Pillar Grossi, amiga contemporânea de Paulo Freire. 

	Assim, entre tantas apologias e detrações, pretendo traçar uma apreciação filosófica da vida de Paulo Freire que seja sensível aos seus ensinamentos, que resista à dupla tentação da reverência ou da difamação e que desloque sua figura para outra relação, para além da adoração e do ódio. Qual o seu valor para pensar a “politicidade” da educação? Repito, os compromissos partidários e ideológicos de Paulo Freire estão mais do que claros e evidentes. Ele foi um dos fundadores do PT, fez campanha, foi secretário de educação de São Paulo numa gestão do PT etc. etc. etc. Como são também claros os compromissos ideológicos dos que o atacam inclusive em nome de uma suposta Escola sem Partido, a forma de ideologia mais perversa na medida em que se oculta e disfarça. Contudo, não é dessa política que tratarei aqui, mas da que, em Paulo Freire, ajudar a pensar para que a educação se torne um espaço de vida, igualdade, amor, errância e infância. Essa política não diz respeito a ser PT, antipetista ou apoiador de qualquer outro partido. É uma política que diz respeito ao modo de exercer o poder para educar e educar-se.

	Enquanto escrevo este texto, conto para alguns amigos meu projeto de escrita. Um deles, Mauricio Langón, registra algo que, sinto, se aproxima bastante do sentido desta escrita. “Eu acho particularmente suculento que você coloque seus dentes no Paulo Freire. As constantes referências a ele o ‘desgastam’. Tenho certeza de que o efeito de um trabalho teu seria o contrário.” Tomara que o amigo Mauricio tenha razão, e que esta escrita contribua para renovar e recriar as leituras provocadas pela vida e pelo pensamento de Paulo Freire.

	Walter Omar Kohan

	Errando entre Vancouver e Rio de Janeiro, entre a última parte de
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