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      Pour ma fille, Alaina... mon ange.

      Comme Lael, puisses-tu « casser la baraque » et faire fureur.
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      Dubhtolargg, été 1125

      — Catrìona est partie !

      C’étaient les mots les plus durs que Lael ait jamais entendus à son réveil.

      — Comment ça, partie ?

      — Partie, répéta son frère très calmement.

      Lael bondit de son lit, rejetant les couvertures. Elle était soudain complètement réveillée.

      — Enlevée, précisa-t-il, pour être sûr de se faire comprendre.

      Puis il décrocha du mur une des épées récemment affûtées de Lael et mit l’arme à la lame brillante dans le fourreau à sa ceinture. Il se saisit d’un autre de ses couteaux et le fourra dans sa botte, se préparant à la guerre.

      C’est ainsi qu’elle salua le jour naissant, en apprenant que sa sœur chérie avait été enlevée par le roi fantoche de la Scotia.

      Sale lèche-cul des Sassenachs.

      Elle se précipita derrière Aidan qui rassemblait des provisions.

      — Comment ? Pourquoi ? demanda-t-elle, tout en préparant ce dont elle aurait elle-même besoin.

      Elle avait bien l’intention d’accompagner Aidan à la recherche de Catrìona. David et ses hommes n’avaient pas pu aller bien loin. Dans le pire des cas, ils seraient seulement à une demi-journée à cheval de là. Les talents de traqueuse de Lael leur seraient très utiles. Elle était la meilleure de leur clan.

      De plus, elle n’avait aucune raison de rester à la maison à se tourner les pouces. Elle était certes la seconde aînée de la fratrie, mais elle n’était pas une mère pour eux comme Cat. Elle n’avait pas non plus l’esprit joyeux de Cailin, ni la douceur innée de Sorcha. Ses trois sœurs étaient nées avec beaucoup plus de vertus qu’elle. Dès sa première goulée d’air, Lael sut qu’elle était différente des autres. Et le jour de la mort de son père, elle trouva sa raison d’être.

      Elle était guerrière jusqu’au bout des ongles.

      — Je sais point, mais j’ai bien l’intention de le découvrir, jura son frère.

      — Je vais avec toi ! annonça Lael.

      — Nenni !

      — Si fait, Aidan, j’irai ! Tu pourras point m’en empêcher. Cat est aussi ma sœur. Je peux me battre aussi bien que toi !

      Son frère, son laird, se tourna vers elle et la transperça du regard. Un regard qu’elle ne reconnut que trop bien.

      — J’ai besoin que tu restes ici, Lael.

      — Nenni ! insista Lael. T’as besoin de moi.

      Sa plus grande crainte était qu’Aidan ait besoin d’elle et qu’elle ne soit pas là pour le défendre. Et non, cela ne la rassurait pas du tout de savoir que chaque homme serait prêt comme elle à donner sa vie pour son frère Aidan.

      — Je suis beaucoup plus agile avec mon épée que tous les hommes que tu pourras emmener avec toi, et en plus je vise mieux que toi.

      Le visage sombre, son frère garda le silence tout en prenant des provisions dans le garde-manger, assez pour plusieurs jours.

      Sorcha, sa sœur cadette, entra en silence dans la salle, les yeux rouges.

      — Je suis désolée, Aidan, dit-elle en pleurnichant. Je les ai point ouïs.

      Cailin et Keane arrivèrent à leur tour en traînant les pieds, l’air endormis, les traits tirés.

      — Vous inquiétez point, mes chéris, roucoula Cailin, se précipitant au côté de Sorcha. C’est point de votre faute. Aidan va la trouver, vous inquiétez point, poursuivit-elle en tapotant Sorcha sur l’épaule.

      Lael se mordillait la lèvre inférieure, réfléchissant à ses options. Aidan n’attendrait pas qu’elle s’habille, elle le savait. Mais elle était déterminée à aller avec lui, même si elle devait monter à cheval seulement vêtue de sa chemise, le seul véritable habit de femme en sa possession. Elle se sentait vulnérable et exposée aux yeux de tous, mais peu lui importait.

      — Depuis combien de temps est-ce qu’ils sont partis, tu penses ? demanda Keane.

      Aux yeux de Lael, il ressemblait beaucoup plus à un homme en cet instant que jamais. Et pourtant, lui et Cailin étaient bien trop jeunes pour pouvoir être de quelque utilité que ce soit à Aidan. Seule Lael l’égalait en compétence et en expérience. Et à la différence de Keane, elle n’était pas destinée à diriger ce clan si quelque chose devait arriver à son frère aîné. C’était donc elle, logiquement, qui devait se joindre à son frère pour cette mission. Si elle pouvait retourner en douce dans sa chambre, juste le temps de changer de vêtements, elle pourrait le suivre à cheval et le rattraper rapidement.

      Préoccupé, la mâchoire serrée et les épaules tendues, Aidan attacha le sac à sa taille et se dirigea à grands pas vers la table où l’attendait sa targe. Lael réalisa qu’il se reprochait ce qui venait de se passer. Après la mort de leur père, son frère avait juré de ne laisser aucun étranger dormir sous leur toit. Mais David mac Maíl Chaluim était arrivé la veille, prétendant que lui et ses hommes avaient été attaqués par des brigands au col près de Dubhtolargg. Il avait dit qu’il leur restait peu de provisions. Il venait juste demander l’aide d’amis. Puis, comme un voleur, il s’était introduit dans la chambre de Cat et s’était emparé d’elle alors qu’elle était dans son lit.

      Sorcha pleurait, inconsolable :

      — David est un homme terrible ! Pourquoi est-ce qu’on l’a laissé passer la nuit ici, Aidan ? Pourquoi ?

      Plus jamais, se promit Lael.

      Elle ne ferait plus jamais confiance à qui que ce soit, qu’il se dise ami ou non. Quant au roi David, ce n’était pas le sien, et elle était prête à lui arracher son ignoble cœur quand elle le rencontrerait.

      — Si fait, je viens avec toi, insista-t-elle.

      Et elle suivit Aidan qui se dirigeait vers la porte.

      Elle savait à son pas qu’il était tendu comme un arc, prêt à déchaîner sa fureur sur elle, mais elle persistait. Pour une fois dans sa vie, elle n’allait pas rester les bras croisés et ne rien faire tandis que son frère encourait de nouveau un danger. Il ne pouvait pas la protéger pour toujours. Le jour où son père était mort, elle avait été beaucoup trop jeune pour aider, mais elle n’était plus une enfant. Et elle était plus qu’assez habile pour assurer la sécurité de son frère. Elle suivit Aidan sur la jetée avec détermination.

      — Qui d’autre va t’accompagner ?

      — Lachlann et son fillot, Fergus. Je sais point qui d’autre. Lachlann est en train de rassembler les hommes, expliqua-t-il à voix basse, sur un ton sec.

      Elle connaissait assez son frère pour savoir que son calme était trompeur. Quand il finirait par rattraper David, le roi de Scotia pourrait bien se retrouver sans tête. En attendant, Aidan avait besoin d’elle et Lael avait besoin de l’aider.

      Choisis tes mots avec soin, Lael.

      Il perd, celui qui perd la tête. La voix de son père résonnait à ses oreilles, comme un sinistre écho du passé.

      Son frère ne bouillait peut-être pas de rage pour l’instant, mais il était néanmoins aveuglé par la colère. Elle devait l’accompagner pour surveiller ses arrières. C’était impératif. Ils n’avaient plus qu’Aidan. S’il périssait, qui les protégerait ? Qui protégerait la pierre ? Qui protégerait la vallée ? Keane n’était encore qu’un enfant, malgré les apparences.

      — Aidan ! cria Lael derrière lui en tapant du pied, se sentant aussi impuissante qu’à sa naissance.

      Il se retourna sur le quai et la regarda, perdant finalement son sang-froid – devant Lachlann, qui attendait maintenant sur la plage avec des chevaux harnachés.

      — J’ai dit nenni ! cria-t-il avec fureur. J’ai besoin de toi ici, Lael.

      Le feu monta aux joues de Lael, seulement en partie de chagrin : son frère n’avait jamais crié après elle de cette façon. Elle s’arrêta brusquement et le regarda se retourner et s’éloigner à toute vitesse, la laissant muette de rage.

      À cet instant précis, elle se jura de tuer David mac Maíl Chaluim. Si la haine seule pouvait arracher la vie à un homme, il serait mille fois mort.

      Elle regarda son frère atteindre le bout de la jetée et se hisser sur le dos de sa jument. Le soleil matinal se reflétait sur sa targe tandis qu’il l’ajustait dans son dos. Lael se promit alors deux choses : elle ne se retiendrait jamais plus de suivre son cœur, et si David mac Maíl Chaluim survivait à la colère de son frère, elle le tuerait elle-même, à mains nues.
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      Dubhtolargg, fin de l’été 1126

      — Je vais me joindre à la bataille pour Keppenach.

      La mélodie du luth s’arrêta brusquement.

      Il était temps de débarrasser la longue table, mais personne n’osait bouger. Les hommes étaient en train de boire. Leurs mains s’immobilisèrent soudain. Les chandelles de suif vacillèrent faiblement dans le silence qui suivit la déclaration de Lael.

      Faisant grise mine, ils se regardèrent les uns les autres par-dessus la table. Son frère était le plus mécontent de tous. Les tresses serrées sur ses tempes donnaient encore plus de sévérité aux traits fiers et durs d’Aidan. Certes, il ne s’était pas recouvert de peintures de guerre pour ces hôtes particuliers, mais il n’était pas non plus venu souper avec eux sans son épée à la ceinture, un fait qui ne passa pas inaperçu. L’argent de son pommeau brillait au-dessus de la table, reluisant, comme une amante caressée avec soin. Il avait les doigts tellement serrés autour de sa chope d’uisge que ses jointures étaient blanches. Elle se rendit compte qu’il était furieux. Mais aussi que son frère n’insulterait pas leurs invités en manifestant sa mauvaise humeur, pas plus qu’il n’effraierait sa petite, paisiblement endormie dans les bras de Lìli.

      La chère épouse d’Aidan pencha la tête et regarda le visage de sa fille, puis elle se tourna pour demander à son jeune fils de quitter la salle. Sorcha, âgée de quatorze ans et grandissant chaque jour en maturité, sentit la bagarre arriver. Elle se précipita pour prendre le petit Kellen par la main et sortit promptement de la salle avec lui. Lìli jeta un coup d’œil inquiet à Lael. Comprenant intuitivement que sa présence à table ne facilitait rien, elle se leva et souhaita bonne nuit à leurs invités. Lael ne fut pas surprise que même si Keppenach demeurait le patrimoine de son fils de par la loi, Lìli ne revendique rien pour elle-même.

      — Comme toujours, s’adressa Lìli aux hommes de MacKinnon pour les rassurer, vous êtes les bienvenus dans notre demeure. Mais je vous prie de m’excuser, je dois prendre congé et mettre ma fillotte sur sa couche avant qu’elle se réveille et crie à tue-tête.

      Elle se tourna vers Aidan, un regard entendu et suppliant dans ses yeux violets, puis de nouveau vers Broc Ceannfhionn. Broc le Blond, comme on l’appelait à juste titre, même s’il avait maintenant l’intention de rétablir le nom de MacEanraig. Elle lui sourit faiblement.

      — Elle partage le caractère de son père, dit-elle.

      Mais cet avertissement n’était pas destiné à Lael. Lael le savait mieux que quiconque, mieux que Lìli, en fait.

      Lael fut soulagée de les voir quitter la salle. Même si la nouvelle épouse d’Aidan allait nécessairement porter un grand intérêt à la décision finale de ce soir, l’enfant endormie les aurait empêchés de discuter sérieusement. Et maintenant que Lael avait pris sa décision, il n’était pas question que leurs invités partent purement et simplement, quoi que décrète son frère.

      Lael était adulte, capable de décider par elle-même.

      Elle n’était plus une enfant qu’on pouvait commander à souhait.

      Broc, le dernier du clan MacEanraig, avait bien présenté sa cause et Lael avait l’intention de se rallier à lui. Elle comprenait ce que cela signifiait d’être le dernier espoir d’un peuple. Il était en possession de l’épée du Ard rí, l’épée du roi suprême et Chef des Chefs, la lame sacrée perdue depuis des siècles parmi la Sìol Ailpín, la famille divisée des sept clans des Highlands qui se réclamaient tous de la lignée du premier roi Alpin. L’épée perdue avait été retrouvée. Elle était posée là, sur leur table. Elle chercha des yeux les inscriptions ​​sur la lame, les mots gravés dans l’acier forgé à l’aube des temps : Cnuic `is uillt `is Ailpeinich.

      Collines et ruisseaux et MacAlpin.

      La devise déclarait que leur lignée était aussi vieille que les Highlands elles-mêmes. Cela impliquait qu’aucune terre n’existait avant le règne du premier MacAlpin.

      Aidan serra la mâchoire de colère en regardant sa femme quitter rapidement la table. Lael attendit patiemment qu’elle sorte. Une fois qu’elle entendit la lourde porte se refermer, elle ouvrit la bouche pour parler.

      — Tu te joindras point à ce combat, annonça Aidan à voix basse, mais avec une détermination de fer que Lael n’avait entendue qu’une seule fois auparavant.

      Son frère n’avait pas l’habitude d’imposer des règles. Pourtant, il n’y avait pas d’autre façon de l’interpréter. Il lui interdisait de partir. Mais Lael n’en faisait qu’à sa tête et ne recevait d’ordres de personne, pas même de son frère le laird.

      Au centre de la salle, le feu crépitait dans la cheminée. Le seul bruit qui rompe le silence lourd de colère.

      Les trois hommes de MacKinnon, Broc Ceannfhionn y compris, tenaient leurs langues, réalisant instinctivement que ce n’était pas le moment d’intervenir entre le frère et la sœur. Deux jours auparavant, ils étaient revenus dans la vallée pour demander une dernière fois à Aidan de se rallier à leur cause, car Keppenach se dressait au pied des Am Monadh Ruadh, les collines rouges, où résidait le peuple de Lael. Pendant ce long hiver, la forteresse avait entretenu une petite garnison, tout en faisant battre avec impétuosité l’étendard au lion rampant du roi David en haut de ses tours de pierre. Mais la nouvelle était arrivée de l’approche d’une armée dirigée par nul autre que le Boucher du diable, au service d’Henri.

      C’était le moment ou jamais de ressaisir la forteresse et de s’assurer que celui qui en aurait le contrôle soit un ami de leur clan, pas un ennemi.

      Connaissant bien son frère, Lael choisit ses mots avec soin.

      Elle garda les yeux fixés sur le feu dans l’âtre et sur la fumée qui montait en volutes. Elle se contrôlait, se demandant de combien de désaccords cette ancienne salle avait été témoin depuis sa construction.

      — Si fait, je vais me battre, dit-elle, sur un ton non moins déterminé que celui de son frère. Tu peux point m’en empêcher. J’ai le droit de prêter mon épée où bon me semble.

      — Nenni ! Je le permettrai point, cria son frère en frappant du poing sur la table.

      Les chopes s’entrechoquèrent à l’autre bout de la planche. Ses yeux verts brillaient férocement. Il ne cèderait pas. Elle non plus.

      Lael poussa sa chose d’uisge de côté.

      — Je veux qu’on défende Keppenach, Aidan. C’est trop près d’ici pour notre tranquillité d’esprit.

      — Nenni, insista-t-il, la harponnant d’un regard qu’elle comprenait.

      Il en disait long. Aidan ne pouvait pas parler ouvertement, avec tant d’oreilles prêtes à entendre ce qu’elles n’avaient pas le droit de savoir. La pierre sacrée qu’ils avaient cachée au sommet de la montagne était en danger. La vraie pierre du destin qui leur avait été confiée pour un temps. C’était pour la protéger qu’Aidan ne voulait pas attirer l’attention sur cette vallée. Et c’était pour cette même raison que Lael voulait se battre aux côtés des hommes de MacKinnon. Son frère devait se rendre compte, qu’il le veuille ou non, que la guerre était déjà à leurs portes. Le roi David n’aurait de cesse que toute la Scotia soit sous sa domination. Combien de temps restait-il avant qu’ils n’entendent ses cris de guerre ? Non, ce n’était pas un homme à qui on pouvait faire confiance. Il avait déjà prouvé cela. Et pire encore.

      — Je suis la fille de mon père, s’obstina Lael. Je crois point qu’il voudrait qu’on attende que la mort soit à nos portes.

      — Et c’est pourtant bien ce qu’il a fait, lui rappela sèchement son frère.

      Leur père était en effet mort ici, dans cette salle, au nom de la paix.

      Mais c’était différent, se dit Lael. Pour tous les habitants de leur vallée, l’histoire était vouée à se répéter, mais elle refusait que cela se reproduise, pas même une fois. Trois fois ils avaient invité la paix, et trois fois ils avaient été trahis. Plus jamais. Pas même pour protéger cette pierre de Scone. Lael ne voulait pas perdre un autre membre de sa famille pour défendre une dalle rocheuse, qu’elle soit maudite ou non, que sa découverte fasse couler le sang des rois ou non. Tant qu’il ne s’agissait pas du sang des siens.

      Elle et Aidan se fixèrent des yeux, ni l’un ni l’autre disposé à fléchir.

      Le silence s’étendit dans la salle de façon lugubre, enveloppant dans son obscurité chaque latte de bois, chaque pierre, chaque meuble, chaque homme, femme et enfant.

      La tristesse alourdit le cœur de Lael. Toute sa vie, elle avait respecté les souhaits d’Aidan. Mais dans ce cas, elle ne pouvait pas renoncer à son droit de suivre sa propre décision.

      Elle avait déjà décidé, advienne que pourra.

      Elle reconnut l’instant où son frère comprit qu’il faisait face à un mur : c’est ce que Lael était devenue dans sa détermination.

      La mâchoire serrée, l’air furieux, il cligna des yeux et baissa la tête vers son écuelle qu’il n’avait pas encore touchée. Dès qu’elle l’avait informé de ses intentions, il avait manifestement perdu son appétit. Elle l’observa. Sa poitrine se souleva tandis qu’il inspirait avec résolution, puis il leva la tête, ses yeux verts la transperçant par-delà la table aussi sûrement que des poignards. Il se tourna vers chacun des hommes de MacKinnon, l’un après l’autre, puis reposa ses yeux étincelants de colère sur Lael. Alors seulement prit-il la parole :

      — Si tu pars te battre, Lael, c’est sans mon consentement. J’irai point te défendre, et je suis même point sûr de te laisser revenir dans notre vallée, et tu sais très bien pourquoi.

      Clairement mal à l’aise, Broc Ceannfhionn repoussa sa chaise pour se lever.

      — J’avais point l’intention de provoquer la discorde, avança-t-il aussitôt.

      — Mais c’est bien ce que vous avez fait ! rétorqua Aidan en lui lançant un regard furieux.

      Le front plissé, il se retourna vers Lael, donnant congé à leurs invités une fois pour toutes.

      Lael cligna des yeux et avala douloureusement sa salive. Elle ne s’était pas attendue à cela. Aidan avait toujours été son plus grand allié, son mentor, et dans un certain sens, son père et sa mère. Il était son laird, son ami le plus cher. Ses paroles la blessèrent profondément. Mais sa fierté ne la laisserait pas se soumettre : dans cette affaire, elle savait qu’elle avait raison.

      Si fait, elle se battrait pour rendre Keppenach à son héritier légitime : Broc Ceannfhionn. Le patrimoine serait peut-être perdu à jamais pour le fils de Lìli, mais c’était un sort bien meilleur pour cette forteresse que de se retrouver sous l’étau de David. Un homme à tous égards bien plus Anglais qu’il n’avait jamais été Scot.

      Le Boucher du diable était un assassin au service du roi Henri, rien de plus qu’un seigneur frontalier qui avait abandonné ses terres pour satisfaire les caprices de l’Angleterre. En accordant Keppenach à son boucher, David de Scotia rendait son allégeance à l’Angleterre claire comme de l’eau de roche.

      Les genoux affaiblis, Lael prit appui sur la table pour se lever. Comme de leur propre gré, ses épaules se redressèrent et son menton se releva.

      — Soit.

      Elle sortit de la salle, vaguement consciente que Broc et ses hommes se levaient pour la suivre. Personne n’aperçut les larmes monter à ses yeux. Sauf Una, leur prêtresse bien-aimée.

      La vieille femme hocha la tête au passage de Lael, la sagesse de ses années se reflétant dans l’œil qui lui restait.

      — Que les dieux soient avec toi, mon enfant, dit-elle de sa vieille voix lasse.

      Lael la salua en retour. La gorge trop serrée pour parler, elle redressa les épaules et poursuivit son chemin. Elle ouvrit les portes du crannóg et s’avança dans la nuit noire et brumeuse.
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      Château de Keppenach, les ides de décembre 1126

      Les affrontements et le cliquetis des épées s’arrêtèrent. Le soleil se leva sur la cour du château ravagée par les flammes. La fumée s’élevait des toits en volutes noires. Une enclume noircie gisait parmi les restes d’un bâtiment calciné, probablement la forgerie.

      La guerre était vicieuse, laide et cruelle. Mais ce qui surprenait le plus Lael, c’était que ce conflit ressemblait exactement à l’embuscade perfide dont elle avait été témoin dans leur vallée, à l’âge de dix ans. Il sentait même pareil. Le malaise qu’elle ressentait à présent n’était pas seulement dû au fait de savoir qu’on allait la pendre. Sous quelque angle qu’elle considère la situation, elle avait joué un rôle dans cette destruction. Contre la volonté de son frère, elle avait levé son épée contre des hommes qui ne lui avaient rien fait. Du moins, pas encore.

      La vie ne commence qu’une fois la peur disparue, lui avait un jour dit Una dans sa sagesse.

      Si c’était vrai, alors Lael n’avait jamais vraiment vécu un seul jour de sa vie. Et maintenant, elle allait mourir parce qu’elle avait eu peur. Peur d’attendre et de donner à ses ennemis l’occasion de nuire aux siens. Poussée par cette peur, elle avait élevé la voix dans un horrible cri de guerre. Ce matin, qu’elle croie ou non avoir combattu pour une bonne cause, le carnage la rendait malade.

      La cour était recouverte de cendres comme de neige noire. Le soleil matinal étincelait dans ses yeux. On lui avait lié les mains dans le dos. On avait vigoureusement serré un nœud autour de son cou. La mort la trouverait le cœur lourd face aux ruines de Keppenach.

      Construit sur les vestiges d’une ancienne forteresse romaine, le donjon était maintenant tout autant hideux à l’intérieur qu’à l’extérieur. Tous les arbres à un sillon du château avaient été brûlés. Pas par le contingent de Lael, mais par ceux qui défendaient Keppenach. Même avant le début de la bataille, ils avaient dévasté leur propre pays et détruit toutes les structures à proximité qui auraient pu servir de cachette à leurs ennemis. Y compris les huttes au toit de chaume qui avaient jadis parsemé le paysage autour de la courtine de Keppenach. Les maisons étaient réduites à des tas de cendres.

      Par chance, la plupart des villageois avaient fui dans les collines, emballant leurs maigres possessions et s’éloignant furtivement avant que les premiers projectiles ne soient lancés depuis les murailles. Ne restait maintenant que le domaine du laird : une affreuse tour de pierre à la dentelure découverte tendue vers le ciel et une courtine criblée de trous et déformée.

      Le frère de Lael avait appelé ces monstruosités en pierre des « monuments à craindre », mais Lael voyait en elles des manifestations d’arrogance, construites par des hommes qui se croyaient meilleurs que les autres. Preuve en était le simple fait que les huttes du village se dressaient à l’extérieur des portes, comme si le laird ne jugeait pas nécessaire de les protéger et ne se souciait nullement de ce qui pourrait advenir à son peuple en temps de guerre.

      À moins qu’il n’ait passé ses nuits dans la peur que ses gens ne se soulèvent contre lui et ne viennent lui trancher la gorge sur sa couche.

      Aux yeux de Lael, c’était un scénario bien plus probable, car Keppenach avait récemment appartenu à Rogan MacLaren, un homme qui avait assassiné son propre frère pour s’emparer de son héritage. Et si les rumeurs étaient justifiées, leur père avait hérité de ces terres grâce à des alliances considérées comme criminelles par la plupart. Exactement le genre de personnes que Lael avait espéré tenir aussi éloignées que possible de Dubhtolargg. Hélas, il en avait été tout autrement. En ce moment même, alors qu’elle se préparait à rendre son dernier souffle, le Boucher s’avançait vers son domaine fraîchement acquis. Et c’était de loin un ennemi beaucoup plus dangereux que tous ceux qui avaient régné sur ces terres avant lui.

      À côté d’elle, Broc et trois autres hommes qui avaient eu la chance de survivre à la nuit étaient également condamnés à la pendaison. L’un était déjà mort, torturé devant la potence tandis que Lael et ses amis regardaient, impuissants.

      Les morts étaient empilés dans un coin de la cour, certains avec des vêtements encore fumants. Leur jetant un coup d’œil, elle ne pouvait pas s’empêcher de penser que ces soldats, certains guère plus que des enfants, s’étaient seulement battus parce que quelqu’un leur avait ordonné de le faire. Pas même parce qu’ils aimaient ce domaine. Comment auraient-ils pu l’aimer ? Non, ils n’étaient que des pions.

      Hélas, ce n’était pas l’un de ses plus grands moments. Et pourtant, elle ne semblait rien regretter, car la pensée de ce donjon si près de sa maison bien-aimée, aux mains du Boucher d’Henri, remplissait son cœur d’une crainte épouvantable. Pas pour elle-même, puisqu’elle serait morte dans quelques instants. Mais elle pensait à Sorcha, sa sœur cadette, dont la douceur avait toujours rempli son cœur de joie. Aux enfants de Lìli : Kellen, avec son aimable disposition si comparable à celle de sa mère, et le bébé Ria, dont la naissance avait été comme une étoile brillante répandant l’espoir dans tous les coins sombres de la vallée. La gorge de Lael se serra. Elle ne les reverrait plus jamais. Mais ce qui l’affligeait le plus, c’était la dernière image qu’elle avait de son frère. Son regard de profond dégoût quand elle était sortie de la salle. Elle avait quitté Dubhtolargg cette nuit-là, en compagnie des hommes de MacKinnon, et elle n’avait jamais revu son frère depuis.

      À cet instant, s’il y avait une chose à laquelle elle aspirait, c’était simplement d’entendre les paroles réconfortantes de son frère. D’une manière ou d’une autre, Aidan arrivait toujours à vous faire croire que tout finirait bien. C’était sa façon d’être.

      Les yeux remplis de larmes, elle se revit à l’âge de dix ans. Aidan n’avait guère plus de treize ans. C’était après que Padruig mac Caimbeul ait assassiné leur père. Son cher frère lui avait passé le bras autour des épaules et l’avait serrée contre lui en disant : « T’inquiète point, ma petiote », comme s’il avait été bien plus âgé qu’elle, « je vais te protéger. J’arrangerai tout. »

      Et c’est ce qu’il avait fait.

      Toujours.

      Sauf cette fois.

      — Je suis vraiment désolé, ma jouvencelle, lança Broc à côté d’elle.

      Elle perçut la sincérité dans sa voix et lui fit un signe de la tête pour le consoler. Il était bon, comme son frère.

      Se tenant sur la pointe des pieds pour essayer d’empêcher la corde de l’étrangler avant l’heure de son exécution, Lael avait mal aux orteils. Elle s’efforça d’articuler clairement malgré le nœud qui lui serrait la gorge :

      — Vous inquiétez point pour moi, Broc Ceannfhionn. C’est vous qui avez le plus à perdre, point moi.

      Une femme et des enfants. Ce que Lael ne connaîtrait jamais.

      Quelques hommes de David se tenaient en haut des murailles. Ils lançaient des regards furieux aux prisonniers en attendant le bourreau. Comme les autres à côté d’elle, Lael se balançait d’un pied sur l’autre pour atténuer la tension dans ses mollets et ses cuisses.

      — Ces bâtards effrontés voudraient bien nous voir nous pendre par épuisement, se plaignit Broc.

      — Qu’est-ce qu’ils attendent ? demanda l’un de ses hommes. S’ils veulent nous pendre, qu’ils le fassent et qu’on en parle plus !

      Lael savait ce qu’ils attendaient.

      Plus que tout, elle redoutait de voir le visage du nouveau laird. Elle ne pouvait supporter de s’imaginer quelles horreurs attendaient les siens avec le Boucher si proche.

      — C’est le Boucher qu’ils attendent, annonça Broc, exprimant ce que Lael n’arrivait pas à dire.

      Lui aussi se rendait compte que les conséquences étaient bien plus grandes que la pendaison de quatre hommes et d’une femme. Ils voulaient que les cinq, debout sur la potence, comprennent que leurs efforts avaient été vains. Ils voulaient que chacun d’eux voie le visage du Boucher avant de fermer les yeux. Ils voulaient qu’ils sachent qu’au moment où ils quittaient cette vie, le Boucher était arrivé pour faire des ravages au nom de l’Angleterre et de David mac Maíl Chaluim.

      — Voilà le Boucher ! s’écria un homme sur les murailles. Je vois son aigle !

      — Avec le roi, ajouta un autre. Il porte les deux étendards.

      Quel roi ? se demandait Lael. Mais quelle importance cela avait-il ?

      Le moment qu’elle avait redouté était arrivé. La peur lui glaçait le dos. Comme sous l’effet de coups de poignard, ses genoux se dérobèrent et son estomac se révulsa.

      — Ouvrez les portes ! entendit-elle quelqu’un crier. Vérifiez les cordes !

      Sa vue se troubla. Quelqu’un apparut derrière eux. Il agita les cordes pour s’assurer que les nœuds étaient bien serrés.
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      Aux portes du château, l’étendard à l’aigle de Jaime battait au vent.

      Un bruit semblable au tonnerre se fit entendre tandis qu’on levait la herse, ses lourdes chaînes protestant contre son poids singulier.

      Sa monture menaçait de s’emballer sous ce vacarme effroyable, mais Jaime tenait fermement les rênes, jaugeant le domaine maintenant sien.

      Au bout du compte, il était désormais seigneur de Keppenach. Un fait qui le remplissait d’ambivalence. Qu’aucun des fils de Donnal MacLaren n’ait survécu pour hériter du domaine était certainement mérité, mais être salué comme le nouveau laird de Keppenach quand son propre patrimoine était en ruine, envahi par les ronces et les pins, était une pilule amère à avaler.

      Jusqu’alors, il n’avait pas réalisé à quel point cela le touchait.

      Comme une gueule avide, les portes s’ouvrirent en grand pour les recevoir. Et pourtant, il hésita.

      Vingt guerriers attendaient son signal pour entrer. Quelque part dans leur sillage, soixante-dix autres chevauchaient vers le nord pour sécuriser le domaine. Mais Jaime s’attardait à la porte, jaugeant l’extérieur de la forteresse en pierre. Avec son unique tour basse et ses affreux mâchicoulis en ruine faisant saillie sur un côté, elle ressemblait à un guerrier manchot qui avait participé à trop de batailles pour se soucier que son armure soit maintenant abîmée et criblée de trous. De la fumée s’élevait en volutes de l’intérieur, témoignant de la bataille qui avait eu lieu hier soir. À moitié brûlé et flottant sauvagement au vent, l’étendard au lion rampant du roi proclamait les vainqueurs de la nuit passée.

      Mais Jaime le savait déjà.

      Pendant la nuit, les cavaliers avaient été envoyés à sa rencontre le long de la route menant vers le nord. Apparemment, les traîtres étaient à l’intérieur, attendant leur exécution. C’était précisément la raison pour laquelle Jaime hésitait à franchir les portes : malgré sa réputation, c’était là ce qu’il détestait par-dessus tout. C’était une chose de tuer un homme dans le feu de l’action, mais c’en était une autre de le condamner et de prendre la décision de mettre fin à sa vie.

      Il n’était pas le diable pour lequel on voulait le faire passer.

      Son père avait été chevalier au service d’Henri, et sa mère, la fille d’un seigneur frontalier. Les deux étaient tombés amoureux, mais ne s’étaient jamais mariés. Peu de temps après, son père avait été envoyé en Normandie pour mener la guerre d’Henri contre Robert Courteheuse. Enceinte, sa mère avait été forcée dans un mariage malheureux avec un allié du grand-père de l’enfant. Elle avait rendu son dernier souffle en mettant au monde la sœur de Jaime. Par la suite, son beau-père les avait rejetés tous les deux. Il avait envoyé Jaime et sa jeune sœur vivre avec le grand-père de Jaime dans l’arrière-pays. À douze ans, Jaime s’était cru condamné à un avenir peu désirable : que pouvait-il advenir d’autre au fils d’un chevalier sans terre et à la fille d’un homme qui n’avait juré allégeance à personne ?

      Mais le destin est capricieux.

      Il était entré au service du roi David tandis que le frère de ce dernier, Edgar, occupait les terres au sud du Forth et que son autre frère, Alasdair mac Maíl Chaluim, régnait sur le Nord. Malgré l’aspect maigrichon et chétif de Jaime, David avait su reconnaître sa valeur. Il l’avait retiré de chez son grand-père, et à treize ans, l’avait envoyé vers le sud pour servir sous Henri d’Angleterre. Là, Jaime était monté en grade, prouvant sa valeur sur le champ de bataille et en dehors. Quand le temps fut venu pour David de revendiquer des terres héritées de son frère Edgar, il avait emmené Jaime vers le nord. Arracher la victoire à des hommes qui ne prêtaient allégeance ni à l’Angleterre ni à la Scotia avait requis un effort brutal, mais en fin de compte, David avait remporté son patrimoine et plus encore.

      Quant aux terres de Jaime... leur histoire était bien plus sombre que celle de Keppenach. Après la mort de son grand-père, Donnal MacLaren, l’allié de son grand-père, s’était emparé des terres de Jaime, sûr que ce jeune homme ne pourrait jamais contester son droit en ayant recours à la force. Jaime se rappelait clairement l’ours de sa jeunesse, qui fourrait ses doigts graisseux sous tous les jupons, que les femmes y soient bien disposées ou non. Lorsque Jaime arriva pour récupérer son patrimoine au nom de David mac Maíl Chaluim, l’avide bâtard ricana du haut des murailles, appelant Jaime « queue de diable ». Il jurait que Jaime était né avec une queue de diable parce que son père était Anglais. En fait, son père avait été vénéré par ses pairs. Parti de rien, il avait fini par se battre aux côtés du Loup d’Argent à Tinchebray et était mort aussi honorablement que possible, au service de son roi.

      Avec la bénédiction de David, et pour venger l’insulte faite à son père, Jaime mit feu à toute la parcelle de terre, brûlant les silos où étaient engrangées les céréales d’hiver, ainsi que les champs en friche, et finalement le donjon lui-même. À la fin, Jaime essaya de marchander avec le fou aux traits sévères. Donnal refusa. Encerclé, n’ayant d’autre choix que de se rendre, Jaime implora l’homme de libérer les innocents de son joug, dont sa sœur, qui avait alors trois ans. Le sale porc s’esclaffa du haut des murailles.

      « Queue de diable ! » l’entendit-il railler dans son esprit. « Tu crois que je me soucie de tes galeux ? Écoute et regarde plutôt ! » Il construit alors un feu de joie au centre de la cour et rassembla les innocents, hommes, femmes et enfants, dont la jeune sœur de Jaime. Et il demanda à Jaime de partir. Mais Jaime ne pouvait pas obéir, car il suivait les ordres du roi. Quand il refusa de s’en aller, Donnal tint sa parole. Ce soir-là, on entendit les mourants hurler comme des banshees à travers la lande, un son qui continuait de hanter Jaime jusqu’à ce jour. Saisi d’une fureur si noire qu’elle salit son âme, Jaime laissa éclater sa rage. Ayant reçu la preuve de la mort de sa sœur, les restes calcinés de son corps jetés par-dessus les murailles de Dunloppe, il mit le feu à la motte, la réduisant en cendres, brûlant tous ceux qui se trouvaient à l’intérieur. Aux yeux de Jaime, cela n’était pas suffisant pour venger le meurtre d’innocents.

      À son grand désarroi, l’odeur de la chair brûlée le poursuivait jusqu’à ce jour comme un spectre. Hanté par ses souvenirs, il suivit du regard la fumée noire qui s’élevait dans le ciel couvert. Un fin rayon de soleil vint frapper ses yeux. Il se détourna pour observer les terres environnantes.

      Les huttes avaient été rasées. Les arbres à portée de flèches étaient réduits en tas de cendres, leurs troncs noirs déformés fumant comme des cheminées. Plus loin, les arbres noueux et défoliés lui faisaient penser à des vieillards grincheux aux membres décharnés et goutteux, rageant contre le sort. Les ides de décembre approchaient. Il ne s’était jamais aventuré aussi loin au nord.

      De l’intérieur, la déclaration du magistrat lui parvint par-dessus les murs, une peine prononcée au nom du roi sans même un procès : « Pour les crimes contre David mac Maíl Chaluim, prince de Cumbria... »

      Jaime était partagé entre son dégoût pour l’absence de procédure régulière et son sens pratique. Il était arrivé en retard à cette bataille et ignorait ce que ces hommes avaient pu faire. Ils avaient peut-être commis de telles atrocités qu’ils méritaient bien leur peine. À contrecœur, il alla de l’avant, franchissant enfin les portes au petit galop et examinant les prisonniers un par un. S’il devait un jour répondre de la mort de chacun des hommes sous sa garde, il devrait au moins les connaître de vue.

      Un fin rayon de soleil illumina la potence. Son regard s’arrêta sur le dernier prisonnier. Il fallut un moment avant que son cerveau, fatigué par le voyage, ne comprenne ce que voyaient ses yeux.

      Ils allaient pendre une femme ?
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      Une volée de corbeaux se détacha brusquement des murailles.

      Impatient de pendre les condamnés, le magistrat éleva joyeusement la voix au profit de la foule rassemblée :

      — Pour les crimes contre David mac Maíl Chaluim, prince de Cumbria, comte de Northampton et Huntingdon, roi suprême des Scots et descendant de Kenneth MacAlpin... Par la présente, je vous condamne tous les cinq à la mort par pendaison !

      Tout espoir de sursis disparut. Un sanglot étouffé s’échappa de Lael.

      C’était de sa faute à lui !

      David mac Maíl Chaluim.

      À cet instant, elle le haïssait de toutes les fibres de son être. Un terrible regret l’assaillit, si violent qu’elle le ressentit comme une chape de plomb sur sa poitrine. Le regret de ne pas avoir tué David après qu’il se soit emparé de sa sœur. De tout ce qu’elle aurait dû dire et faire. De toutes les fois où elle était passée devant ses sœurs sans s’arrêter pour leur adresser un mot gentil. De n’avoir jamais ouvert son cœur à l’amour.

      Las, malgré son baratin sur le choix d’aimer qui elle voulait, elle allait mourir là, vierge ! Elle déglutit convulsivement.

      Jusqu’alors, elle s’était imaginé voir son noble frère franchir les portes sur sa jument, malgré ce qu’il avait juré. Mais c’était trop tard. La série de pendaisons commença, de gauche à droite.

      Las ! Elle n’était pas prête à mourir !

      Que disait Una ? Leur prêtresse affirmait que le temps ici-bas était une illusion, que tout le monde était un, et que la frontière entre la vie et la mort n’existait que pour ceux qui refusaient de voir la vérité. Si Lael avait jamais cru aux paroles d’Una, elle devait se raccrocher à elles maintenant. Car ce serait soit la fin, soit la fin de tout ce qu’elle connaissait.

      En cet instant d’attente angoissée, tout lui apparut soudain d’une clarté étonnante. Son pouls retentit comme des tambours dans ses tempes. L’odeur métallique de son propre sang effleura ses narines.

      Elle regarda fixement droit devant elle.

      Au lieu d’une noble jument blanche, un hongre à la robe aussi noire que l’encre franchit les portes au petit galop. Le montait un cavalier au visage tout aussi sombre. Aux cheveux de jais, il était entièrement vêtu de noir, de ses bottes en cuir gras à son haubert foncé. Il portait sur la poitrine les armoiries royales de la Scotia, le lion rampant de David.

      Il se tourna vers elle. Lael soutint son regard. Ils la mettraient peut-être à mort, mais ils ne pourraient pas la priver de sa dignité. Elle refusa de lui montrer sa peur. Il était comme l’incarnation de la mort. Il avait apporté ses anges noirs, sous la forme de guerriers montés prêts à tout dévaster sur leur passage.

      Les secondes s’écoulèrent comme des heures.

      Lael se tendit en sentant le bourreau approcher. Elle se hissa davantage sur la pointe des pieds, comme si ce simple effort pouvait la libérer du nœud.

      À l’extrémité de l’estrade, la première trappe s’ouvrit. La terreur lui glaça le sang quand elle entendit les sons étranglés du premier de leurs hommes à rencontrer son destin. Le suivant tomba à son tour. Pendant un long moment, ou peut-être juste quelques secondes, la corde grinça sous le poids de l’homme qui se débattait. Le suivant tomba avec un cri de surprise, le cou instantanément brisé à cause de son poids. Dans le sinistre silence qui suivit, Lael les entendit essayer d’ouvrir la trappe sous Broc, car le bois était gonflé et coincé.

      Elle ferma les yeux. De chaudes larmes menaçaient de couler. Nenni ! Elle refusa de pleurer. Elle avait choisi cette voie, et parbleu, si on lui donnait une autre chance, elle le referait. Elle se força à ouvrir les yeux, pour rencontrer la mort avec dignité, tandis que le bourreau se tenait devant Broc. Sa gorge se serra, menaçant de lui couper le souffle avant que le nœud coulant ne fasse son propre travail.

      — S’il vous plaît, supplia Broc à son côté. Laissez la jouvencelle en vie. Je vous prie... Laissez-la aller... Je mourrai volontiers à sa place !

      — Comme si t’avais le choix ! ricana l’homme de main de David. Ils vont pas tarder à se chier dessus tous les deux, tu crois pas ? demanda-t-il en se tournant vers son voisin.

      Puis il grogna avec mépris. L’autre homme poussa un gloussement distant et hideux, qui parvint à peine au cerveau embué de Lael.

      Ses oreilles sifflaient, mais les moindres sons résonnaient dans sa tête comme s’ils étaient amplifiés. S’armant de courage, elle chercha Broc Ceannfhionn du regard, espérant prêter à son ami les dernières bribes de sa force pour l’accompagner dans l’au-delà.

      Ses yeux bleus rencontrèrent les siens un instant, remplis de tristesse. Puis dans un cri étranglé, il tomba et disparut de son champ de vision. Les larmes inondèrent ses yeux. Elle étouffa un autre sanglot, mais elle ne suivit pas Broc du regard, refusant de voir son visage passer au cramoisi ou ses boyaux se relâcher au moment de sa mort.

      Que les dieux aient pitié ! N’importe quel dieu. Tous les dieux. Elle ne semblait pas pouvoir vivre cet instant avec dignité.

      Son regard se reposa sur le Boucher, assis comme la Faucheuse sur son destrier noir.

      Son cœur battait à tout rompre. Les rires parvenaient à ses oreilles. Les bavardages, du haut des murailles.

      — Pardonne-moi, Aidan, murmura-t-elle.

      L’homme de main était finalement en face d’elle, retirant les solives de sous ses pieds. Elle avait à peine conscience du corps de Broc luttant à ses côtés pour un dernier souffle. Soudain, un fracas du diable retentit. Le démon vêtu de noir se précipita vers l’estrade, son épée levée pointant vers la tête de Lael. Ses yeux gris-bleu comme l’acier croisèrent les siens un bref instant. Puis il brandit sa lame massive. Une longue cicatrice lui barrait le front. La marque du diable. Lael déglutit avec difficulté. Comme un signe du destin, ce visage fut la dernière chose qu’elle vit avant de fermer les yeux.
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      Jaime oublia tout et se précipita dans la cour. Il dégaina son épée en se ruant vers l’estrade.

      S’ils pendaient une femme, quelles autres injustices avaient-ils commis au nom de David mac Maíl Chaluim ?

      Dans un cri étranglé, le bourreau s’éloigna comme une flèche de la potence. Jaime brandit furieusement son arme et trancha la corde du pendu situé à côté de la jeune fille. C’était trop tard pour les autres, mais le robuste géant blond tomba à terre.

      Regardant fixement Jaime dans les yeux, la jeune fille se tenait devant lui, prête à accepter le sort qu’il choisirait pour elle. Elle le transperça de son regard émeraude rempli de dégoût, mais tout à son honneur, elle ne dit pas un mot. Il coupa sa corde. Elle tomba à genoux. Il se détourna pour taillader les cordes de ceux qui avaient déjà succombé. Leurs corps sans vie vinrent rejoindre celui du géant blond. Après avoir fini, Jaime parcourut la cour du regard. Son cheval s’ébrouait sous lui.

      — Pourquoi tout ça ? demanda-t-il d’une voix assez forte pour que tout le monde l’entende.

      — Cette chienne de dún Scoti est coupable de trahison ! cria un homme du haut des murs.

      Jaime chercha des yeux l’homme qui avait pris la parole. Il savait d’instinct qu’il s’agirait d’un homme nommé par le roi David pour garder ce domaine avant son arrivée.

      Accusée de trahison, la femme restait à genoux. Elle leva le regard vers Jaime. Ses yeux verts étincelaient de rancune. Puis l’homme gisant à côté d’elle se mit à tousser. Les yeux écarquillés, elle se précipita vers lui, dégringolant de l’estrade avec l’agilité et la vitesse d’une chatte. Elle enfouit son visage dans le cou du géant blond, comme une louve prête à dévorer. C’est seulement après qu’elle ait levé les yeux vers Jaime, derrière ses cheveux noirs en bataille, qu’il réalisa qu’elle tenait le nœud coulant de l’homme entre ses dents, tentant de le desserrer.

      Jaime descendit de sa selle.

      — Libérez-les ! exigea-t-il.

      Il alla au secours de la femme et l’aida à enlever la corde autour du cou de l’homme, s’attendant à moitié à ce qu’elle le morde. Il glissa sa main entre eux et tira sur la corde pour la desserrer. Au même moment, le magistrat se précipita pour aider à défaire les liens qui retenaient les poignets de la femme.

      — Lael, dit l’homme d’une voix rauque, s’étranglant avant même que ses yeux bleus embués aient retrouvé leur clarté.

      Par chance, la corde n’avait pas eu le temps de finir son œuvre. Un coup sur sa poitrine ramena l’air de force dans ses poumons. Ses compagnons étaient loin d’être aussi chanceux. Ils avaient fait dans leurs braies, Jaime le sentait de là où il se tenait. Mais il leur prit quand même le pouls pour être sûr. Constatant qu’ils étaient bien morts, il leva le regard vers l’homme qui avait parlé du haut des murailles.

      — À quoi peuvent servir ces morts ? Je vous avais explicitement demandé d’attendre mon arrivée !

      — Mais nous avons attendu, mon lord, rétorqua l’homme, utilisant le mot anglais comme pour rappeler à Jaime qu’il était l’étranger. Cette sorcière dún Scoti a plongé un poignard dans le cœur de mon homme, ajouta-t-il en pointant du doigt vers des cadavres entassés de façon lamentable et sans respect.

      De là où se tenait Jaime, il était difficile de dire qui était pour lui ou contre lui.

      Le visage de la femme se tordit de colère.

      — Je l’ai poignardé parce qu’il a essayé de me violenter, cracha-t-elle.

      Toujours à genoux, les cheveux en pagaille et le visage sale, elle avait néanmoins l’allure d’une reine.

      Jaime n’aurait pas su dire pourquoi, mais il la croyait.

      Il repensa à sa propre mère, à la sœur qu’il avait à peine connue. Il espérait que si elles avaient fait l’expérience d’une telle injustice, elles aussi avaient eu assez de courage pour étriper le misérable. Mais il chassa cette terrible idée de son esprit. Ce n’était ni le moment ni le lieu de penser à cela.

      Il se tourna vers son écuyer et lui fit signe de s’approcher. C’était un fils du seigneur de son père, même si maintenant les rôles étaient inversés et le fils de FitzStephen était le vassal de Jaime. À dix-sept ans, Luc était encore trop jeune pour être mis à l’épreuve sur le champ de bataille. Quoique Jaime ait lui-même versé son sang pour la première fois quand il avait seulement seize ans. Tous les hommes n’étaient pas faits pour la guerre. Malheureusement, en ces temps troubles, la jeunesse et la vieillesse étaient des luxes que tous ne pouvaient pas se permettre, homme ou femme.

      Il essaya de croiser le regard de la jeune fille aux yeux verts, mais elle se détourna.

      Il entendait bien enquêter davantage sur cette affaire, mais pour l’instant il était fatigué, il avait soif et mal au derrière pour avoir chevauché trop longtemps.

      Il remit son épée dans son fourreau.

      — Faites le nécessaire pour que ces hommes obtiennent une sépulture décente, et mettez celui-ci dans une cellule appropriée, commanda-t-il en jetant un coup d’œil au géant blond, toujours en train de s’étouffer.

      Il balaya du regard le château pour évaluer ses options.

      — Gardez la jeune fille en sécurité quelque part dans la tour. Laissez-la avec deux de mes gardes, puis venez me faire rapport.

      Ses ordres donnés, Jaime s’éloigna, résistant à l’envie de se retourner pour regarder la louve toujours à genoux. Du moins c’est ce à quoi elle ressemblait. Parbleu ! Il n’avait pas besoin de s’assurer que ses commandements soient respectés, mais il finit par succomber à la curiosité et se retourna assez longtemps pour en donner un autre, se surprenant lui-même :

      — D’abord, ordonna-t-il à Luc, donnez un bain à cette fille !
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      Donnez un bain à cette fille ?

      De tout ce qu’il aurait pu dire, c’était la dernière chose à laquelle Lael s’attendait du Boucher.

      Donnez un bain à cette fille ?

      Enfermée dans la tour, elle était presque décidée à défier le Boucher et à refuser le bain. Mais la baignoire, remplie à ras bord d’eau chaude, était pour l’instant plus attrayante que des sacs pleins d’or. Beaucoup plus. Elle n’avait que faire de l’or.

      Après être restée debout pendant des heures dans la brume glaciale, un nœud coulant autour du cou, elle ressentait une fièvre à laquelle elle n’était pas du tout habituée. Elle hésita pourtant. Partagée, elle vérifia la température de l’eau.

      Ils traînèrent Broc vers les geôles. Au moins, il était encore en vie.

      Cependant, cela lui serra le cœur de savoir que simplement parce qu’elle était née femme, ils lui avaient donné un bain chaud. Et à Broc Ceannfhionn une cellule froide et humide.

      Il n’aurait fallu que quelques secondes de plus et ils auraient été tous deux envoyés ad patres. Mais le Boucher les avait sauvés. Cependant, la reconnaissance associée au nom du Boucher lui laissait en quelque sorte un goût amer dans la bouche.

      Les sourcils froncés, Lael leva les yeux de la baignoire pour inspecter la pièce, se demandant à qui elle pouvait appartenir. Elle n’était ni grande ni luxueuse. Le vent sifflait à travers les fissures des pierres anciennes.

      Le laird de ce domaine était mort, tué au combat par Aidan. Rogan MacLaren avait été cruel. Il avait torturé et menacé son propre neveu, le fils de Lìli. Puis il avait forcé Lìli à épouser Aidan dans le but de le tuer. Manigance apparemment approuvée par David. Aux yeux de Lael, ce seul fait aurait dû pousser Aidan à tirer son épée pour défendre Keppenach. Mais son frère avait choisi de ne pas le faire. Pour la première fois en vingt ans, ils avaient emprunté des voies divergentes.

      Jamais de sa vie Lael ne s’était sentie aussi seule qu’à cet instant.

      Le mur nord était percé d’une seule fenêtre, étroite et avec des barreaux. Les volets étaient fermés, mais la pièce était pleine de courants d’air. Il n’y avait pas de meubles, hormis un lit en bois. Le matelas était vieux et rempli de paille bouillie. Au moins, il y avait un matelas. Elle aperçut un coffre dans un coin et le reconnut, à sa grande surprise.

      Elle alla l’inspecter et constata qu’il s’agissait en effet du même coffre ornementé qu’Aveline de Teviotdale avait apporté à Dubhtolargg quand elle avait accompagné Lìli en tant que servante. Avec toute la pompe d’une reine et plus de coffres que Lìli elle-même. Plus tard, ils avaient appris qu’Aveline était la maîtresse de Rogan, envoyée espionner Lìli pour son amant. Mais au lieu de reconnaître sa chance de se trouver loin du tyran, l’idiote avait pleuré à chaudes larmes jusqu’à ce qu’Aidan l’autorise à repartir pour mettre au monde le bébé de Rogan ici à Keppenach. Puis elle s’était volatilisée – où ? Personne ne le savait. On savait juste qu’elle avait disparu parce que son père avait envoyé des cavaliers pour chercher à savoir ce qui lui était arrivé. Hélas, personne à Dubhtolargg ne l’avait vue depuis que les hommes l’avaient laissée aux portes de Keppenach. C’était une preuve supplémentaire qu’elle était bien arrivée. Son coffre était là. Le coffre à cause duquel elle avait failli frapper la main de Sorcha, qui l’avait juste touché. Heureusement pour Aveline, elle ne l’avait pas fait. De très mauvaise humeur ce jour-là, Lael lui aurait tranché les poignets pour cette insulte. Ce ne pouvait pas être de bon augure pour Aveline que tous ses biens soient là, mais pas elle.

      Lael se releva et examina
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