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Para Theodore y Phoebe Rundell, 
dos criaturas imposibles de igualar
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«El cuervo grazna pidiendo venganza».

William Shakespeare, Hamlet (1601)

 

«No existe animal más sabio que el dragón. Su poder no es ilusorio. Puede ser más que pequeño, más que grande, más que alto y más que bajo».

Lu Dian (1042-1102 d. C.)
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ADVERTENCIA PREVIA

Habrían dicho que era imposible: el caos, el desorden que provocó. Habrían dicho que no tenía lo que hacía falta para provocarlo. 

Pero sí que lo tenía. Muy, muy en lo hondo, lo tenía. ¿Qué encontrarías si escarbaras bajo tu casa? Barro y lombrices, seguramente. Quizá un tesoro. O un esqueleto. Vete tú a saber. La chica escarbó en lo más hondo de su corazón. Y allí encontró hambre de justicia. Y sed de venganza. 
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EL DRAGÓN JÁCULO

Cuando Christopher Forrester se despertó, un dragón le estaba mordisqueando la cara.

Era del tamaño de un gorrión, tan pequeño que habría podido posarse en la falange superior de su pulgar, y de un verde plateado deslumbrantemente bello. Tenía una expresión tan altiva que habría podido fundir una puerta de acero.

—¡Christopher! —exclamó el dragón—. No me ha sido fácil encontrarte.

El chico se incorporó.

—¿Jacques? —dijo. Empezó a temblarle todo el cuerpo, de impresión y de alegría.

Echó las mantas a un lado y paseó la mirada por su habitación. Tenía los tejanos en el suelo; la ventana daba a una calle de Londres. Todo estaba como antes, y, sin embargo, ya nada era igual, pues había un dragón diminuto sobre su mesilla de noche.

—¡Jacques! —exclamó de nuevo. La criatura era real y estaba ahí, royendo a modo de experimento la bombilla de la lámpara de Christopher—. ¿Qué haces aquí?

—He venido a llevarte conmigo —dijo Jacques, sacudiéndose para quitarse de encima los trocitos de vidrio—. Ahora mismo.

—¿Adónde? ¿Al Archipiélago?

—¿Adónde si no? ¡Te ordeno que vengas! —Bajo su altivez se percibía una vibración en su voz; era miedo. El dragón voló hasta la mano de Christopher y le pegó un mordisco tan fuerte en el pulgar que le hizo sangre—. Te necesito con urgencia.
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TE NECESITO CON URGENCIA

Christopher notó que el corazón le saltaba en el pecho, cada vez más alto, pero intentó disimular la emoción y respirar con normalidad hasta que entendió lo que le decía el dragón. Se apresuró a ponerse los mismos vaqueros que el día anterior.

—Sería todo un detalle que no me trataras como un bufet —le dijo—. Cuéntame qué ha pasado. ¿Cómo has llegado hasta aquí?

—Con inmensas dosis de ingenio y esfuerzo. He viajado a Atidina a través del pasaje que conduce hasta el río. Había mucha humedad, y detesto el agua. No me ha gustado nada. Por si esto no fuera ya bastante desagradable, pensaba que te encontraría en Escocia, donde desemboca el pasaje —prosiguió Jacques—. Pero no. Eludí a tu abuelo para venir al sur siguiendo el rastro de tu olor. Me atacaron unas palomas y un cuervo arribista. No podía hacer fuego..., es decir, no quería, para no alertar a los humanos sobre mi presencia, así que comía lo que encontraba en esas grandes cestas de comida podrida que por algún motivo inexplicable tenéis instaladas en vuestras grises calles. Era asqueroso, salvo por los sobrecitos de plástico que contenían un líquido rojo. Esos estaban de rechupete.

Al fijarse mejor, Christopher reparó en que el dragón tenía kétchup bajo las escamas de la barbilla.

—Pero ¿por qué has venido? No estás a salvo aquí, Jacques.

—¿Crees que no soy consciente de ello? No me habría desplazado hasta aquí, volando por encima de vuestras latas asesinas de cuatro ruedas que expulsan gases nauseabundos, sin un buen motivo. No tenía más remedio —añadió, haciendo castañetear los dientes con una expresión de sufrimiento en su pequeño rostro—. Me han enviado.

—¿Quiénes?

Sin embargo, Jacques estaba demasiado alterado para responder. Exhaló y, en vez de una llama, una nube de humo negro muy caliente inundó la habitación. Christopher se abalanzó hacia la ventana para abrirla antes de que se disparara la alarma antiincendios y la agitó sobre sus goznes.

—¡Dímelo, Jacques!

Un torrente de palabras brotó de la boca del jáculo.

—Los grandes dragones se están muriendo a decenas. Nadie sabe por qué.

Un estremecimiento de horror recorrió a Christopher. Había conocido dragones. Había estado lo bastante cerca de ellos para percibir su poder, su inteligencia primitiva y tenaz: no era como la de los humanos, sino infinitamente más grande, salvaje y antigua.

—¿Cómo? ¿De qué especie? —Rezó porque no se tratara de los de alas rojas.

—Seis dragones de hielo del norte; diez dragones amarillos del sur, descubiertos por las aves fénix; dos familias de colas plateadas, que suman una docena. Y hay más, nadie sabe cuántos, pero el número no para de aumentar.

—¿Es por una enfermedad, o es que... alguien los está matando? Aunque ¿qué tipo de criatura sería capaz de asesinar a una docena de dragones? Ni una esfinge posee tanta fuerza; ni siquiera una mantícora.

—¡No lo sé! El caso es que Sarkany, la dragona de alas rojas sobre cuyo lomo volaste una vez, me ha enviado a convocarte. Dice que debo llevarte de vuelta al Archipiélago.

—Pero ¿por qué a mí?

—¡No hay nadie más! —Exhaló humo por la nariz—. Algunos dicen que la causa podría ser una viruela draconiana, así que los dragones grandes no se atreven a juntarse unos con otros. Los asusta el miedo al contagio. Sin embargo, la mayoría cree que los están asesinando, así que no se fían de ninguna persona ni criatura del Archipiélago. Sin embargo, tú eres de las Tierras Comunes. Sarkany confía en ti y solo en ti.

—Pero ¿qué puedo hacer yo...?

Jacques soltó otro resoplido, otra vaharada de rabioso humo negro.

—A los dragones no nos gusta que los humanos nos interroguen. Como me hagas una pregunta más, te achicharro la habitación. ¿Vendrás conmigo?

¿Se iría con él? ¿Qué peligros entrañaba la petición de ayuda del jáculo? ¿Qué podía hacer él que no pudieran hacer los dragones, con tantos años de poderío y conocimientos despiadados a sus espaldas? Por otro lado, una chispa de euforia se encendió en su interior solo de pensar que un dragón lo necesitaba, al imaginarse de vuelta en el Archipiélago para reencontrarse con unicornios, dragones, longmas y kankos, con el glimor, con el país de Mal Arvorian.

—Sí.

Sacó una caja pequeña de debajo de la cama. Dentro, cuidadosamente envuelto en algodón, estaba el diente que le había dado la esfinge. También había una navaja, una cantimplora de metal y algo de comida: tabletas de chocolate, barras de cereales, alimentos no perecederos. Estaba preparado. Había estado esperando, deseando en secreto que llegara el momento en que alguien pronunciara su nombre para convocarlo.

Christopher se guardó en el bolsillo del abrigo el diente, la navaja y la cantimplora junto con todo su dinero y su teléfono. Acto seguido, sacó el móvil, lo apagó y lo dejó junto a la cama; no quería que lo localizaran. Le dejó una nota a su padre: era demasiado temprano para que estuviera despierto.

«Papá, me vuelvo al Archipiélago. Los dragones necesitan mi ayuda. —Solo de escribirlo le subió un hormigueo eléctrico por el brazo—. Siento no haberte pedido permiso. No te preocupes por mí. Estaré totalmente a salvo. —Tachó esta última frase. No tenía sentido mentir. Añadió—: Tendré cuidado. —Sin embargo, eso también lo tachó y, en su lugar, escribió—: Te quiero. Christopher».

—¡Date prisa! —exclamó Jacques.

Christopher vació su mochila escolar, que contenía un trabajo de Geografía sobre el sistema de autopistas de Bélgica que habría aburrido a las ovejas, un calcetín deportivo sin lavar y un plátano supurante. A continuación, se la tendió a Jacques.

Este le lanzó una mirada capaz de marchitar un ramillete de rosas o de derribar un arcoíris del cielo.

—No pienso viajar en esa... excrecencia de saco que desprende un putrefacto olor a pies. Iré sentado en tu hombro, como antaño, cual majestuoso emperador a lomos de su corcel.

—De eso nada. Te vería todo el mundo.

—En ese caso, iré volando entre las nubes, tal como he venido.

—Será más fácil y rápido viajar en tren. —El minúsculo dragón parecía agotado, aunque Christopher se abstuvo de comentarlo en voz alta.

—Pues busca otra opción. La mochila mugrienta queda descartada.

El abrigo de Christopher era largo y grueso, con bolsillos grandes.

—Puedes ir en el bolsillo libre que me queda.

Jacques inspiró por la nariz.

—Mejor. Apenas me parece tolerable, pero al menos no apesta como un pequeño apocalipsis.

Christopher abrió la cremallera con los dedos, y el dragón entró volando. Tenía las escamas calientes y secas, por lo que el compartimento se caldeó de inmediato.

—Y ahora —dijo el dragón—, en marcha. —Soltó un bufido, y un humo draconiano, esta vez blanco, ligero y casi dulce, brotó del bolsillo en forma de nube olorosa. Christopher pensó en el Archipiélago; en el glimor, en los inmensos cielos moteados de longmas y de aves fénix, y en las islas salvajes y encantadas.
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RUMBO AL PASAJE

Era un plan sencillo, pero no fácil de llevar a cabo; una cosa no implica la otra.

Christopher tomó un autobús hasta la estación de Euston, temiendo que lo sorprendieran y detuvieran en cualquier momento. Jacques no ayudó a calmarle los nervios cuando le dio un bocado experimental al chicle que encontró en su bolsillo y acabó enredado en la masa pegajosa. Christopher subió al tren. Como si no se hubiera gastado la mitad de sus ahorros en el billete, Jacques insistió en que le comprara salchichas en el coche cafetería y las bañara en kétchup, y luego procedió alegremente a dejarle perdido el abrigo. El muchacho no dejaba de pensar en los dragones, su enigmática sabiduría y su peligrosa belleza.

En el ferri, Christopher abandonó el asiento de plástico duro para salir a cubierta. El viento y el rocío del mar habían llevado a los demás pasajeros a refugiarse en el interior.

Jacques emergió con aire triunfal y apoyó una zarpa pringada de chicle en el mentón de Christopher.

—¿Qué haces?

—Te exploro el rostro. ¿Cuánto tiempo hace que nos conocimos en el Archipiélago?

—Casi un año.

—¿Cómo te ha ido con tus nuevos conocimientos, tus nuevas penas y tus nuevos placeres?

Christopher sonrió.

—Sueño con ella. —Aún pensaba en Mal Arvorian todos los días y hablaba con ella en su imaginación—. Pero sé que está ahí, en alguna parte. —Ella le había enseñado que el mundo era más colosal de lo que él se imaginaba. A veces se despertaba en plena noche y, al pensar en el Archipiélago, lo recorría una extraña y refrescante oleada de alegría.

—¿Has tenido noticias de algún habitante del Archipiélago, como Nighthand, Irian o esa ratatoska odorífera de Ratwin?

Christopher negó con la cabeza.

—Intenté regresar, pero me lo impidió mi abuelo, así que debemos procurar que esta vez no nos pille. Y a papá le dará algo cuando descubra que me he marchado. —Al pensar en su cariñoso y desengañado padre, una fuerte punzada de culpa desinfló su entusiasmo—. Los rastros de tu humo draconiano no lo tranquilizarán precisamente.

Jacques resopló.

—Muchos estarían encantados de tener vestigios de la presencia de un dragón en su casa. Debería considerarlo el summum del diseño de interiores.

Por último, en medio de un frío y una oscuridad crecientes, Christopher tomó un taxi que apestaba a humedad para ir a casa de su abuelo. El trayecto fue largo y le costó todo el dinero que le quedaba. Cuando la carrera le agotó los fondos, le pidió al taxista que lo dejara allí mismo y continuó a pie.

Tardó una hora en llegar a la verja de su abuelo. Avanzó por el paseo flanqueado de árboles, bajo la oscuridad del follaje. Jacques cabalgaba orgulloso sobre su hombro, rozándole el cuello con la punta de las alas, como para recordarle que aquello estaba ocurriendo de verdad.

No bien avistó la casa, el chico se ocultó tras un árbol y asomó la cabeza. Cuando vislumbró a su abuelo Frank sentado frente a su escritorio, el corazón le dio un vuelco. Le entraron ganas de correr hasta la ventana, dar golpecitos en el cristal, agitar los brazos..., pero no debía llamar la atención.

Pasó de largo a hurtadillas y subió por la montaña hacia el pasaje, hacia el lago situado en lo alto que lo transportaría al Archipiélago.

Sin embargo, conforme se acercaba a la cima, a la emoción y el anhelo que sentía se sumó un escalofrío de temor. ¿Cómo iba a sobrevivir un humano al enfrentamiento con una fuerza capaz de matar dragones?

Aminoró el paso al llegar a la cumbre. El agua del lago despedía un resplandor verdoso. Jacques emitió una exclamación inarticulada de apremio.

Christopher bordeó el lago. A sus pies, muy por debajo de la superficie, el verde fosforescente brillaba con más intensidad. Se quitó las botas y se las colgó del cuello. No las tenía todas consigo, y Jacques lo notó. Por una vez, no se burló de él.

—O saltas o no, pero no puedes hacer las dos cosas, Christopher —dijo el jáculo—. Tienes que decidirte.

La fe es algo paradójico, pues consiste en creer en la posibilidad de lo imposible. Eso se lo había dicho su abuelo. El muchacho pensó de nuevo en los dragones y en la criatura siniestra que debía de estar dándoles caza. Pensó en el cielo del Archipiélago, aquel azul imposible en un paraje imposible hacia el que había volado Mal Arvorian.

Atreverse es perder el equilibrio; dejar de tener los pies en el suelo. No atreverse es perder todo lo que vale la pena.

—Christopher. —Jacques le hundió las garras en el hombro—. Por favor.

Los dragones no piden las cosas por favor. Christopher se apartó tres pasos de la orilla. A continuación, profirió un alarido, un grito de guerra de amor, de aceptación; giró sobre los talones, arrancó a correr y dio un gran salto hacia el centro del lago.

Sintió en la piel el frío implacable y cortante del agua. Pataleó para sumergirse en las profundidades, donde la fosforescencia se arremolinó en torno a su rostro. Cuando alargó la mano para tocarla, una presión repentina e insoportable le oprimió el pecho al tiempo que lo atrapaba la corriente. Le entró agua en la boca y se atragantó.

Giraba arrastrado por el remolino, buscando desesperadamente la superficie. Estuvo a punto de vomitar cuando se golpeó la cabeza con una piedra. Se ahogaba; los pulmones pedían aire a gritos. Agitó de nuevo las piernas de forma frenética hasta que su cabeza emergió al aire fresco y entrevió en la penumbra una cara que lo observaba desde una ribera.

Era un rostro leonino y a la vez humano, antiguo y hermoso. El enorme lomo de la criatura presentaba un color pardo rojizo a la luz de la luna, y en sus cuatro patas se trenzaban tendones y músculos. Tenía en la espalda unas alas plegadas, listas para echar a volar. A su lado, sobre la hierba húmeda de rocío, había una espada.

Era una esfinge.

Christopher reconoció esa cara. De pronto, le dio igual que le sangrara la sien y que el agua del río se estuviera tiñendo de rojo. Se aupó a la orilla.

—¡Naravirala! —exclamó.
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NARAVIRALA

La esfinge saltó sobre Christopher y lo hizo caer de rodillas de un zarpazo. Inclinada sobre él, le dio un lengüetazo en un lado del rostro.

—¡Bienvenido! —dijo, lamiéndole de nuevo la herida de la frente. Como una gata con uno de sus cachorros, cerró las mandíbulas de león sobre su brazo y lo puso en pie; acto seguido, le propinó tal cabezazo de alegría que el chico estuvo a punto de desplomarse otra vez.

Era como verse asaltado por los antiguos poderes de la sabiduría y la generosidad. Christopher se rio.

—¡Naravirala! ¿Qué haces aquí?

—He venido para llevarte sobre mi espalda hasta Sarkany. —Extendió las alas, de envergadura y belleza extraordinarias—. Jacques fue a suplicarme que lo ayudara.

—Yo nunca suplico —repuso el aludido, que voló hasta posarse sobre la oreja de Christopher. Se sacudió como un perro, y de sus escamas se desprendió una nube de vapor—. Como te atrevas a incluir esa palabra en mi biografía, Christopher, prenderé fuego a tu ropa interior mientras la llevas puesta. Más que una súplica fue una petición señorial.

—Y resolvió un acertijo, como deberás hacer tú —intervino la esfinge.

—¿Y si me equivoco? —preguntó Christopher—. ¿Te negarás a ayudarnos?

—Por supuesto. Y además me plantearé la posibilidad de devoraros —aseveró Naravirala. No se rio, lo que le recordó al muchacho que las esfinges no son humanas y que su lógica no es igual que la de las personas—. Este es el acertijo: ¿qué es lo que solo puedes mantener cuando lo das?

Christopher se quedó mirándola. ¿Dinero? ¿Un... zapato? Entonces volvió la vista hacia Jacques, la alzó hacia el inmenso cielo del Archipiélago y de pronto comprendió.

—Tu palabra —dijo—. Di mi palabra de que protegería las islas.

—Bien —dijo Naravirala—. Eso no debe tomarse a la ligera, aunque los humanos tiendan a hacer promesas como si fueran algo suave y dulce, cuando en realidad son cosas afiladas y brillantes, que deben cortar como un cuchillo y pesar como una piedra.

—Mi acertijo versaba sobre los poderes y las propiedades de los boñigos de dragón —se jactó Jacques—. Adiviné la respuesta a la primera, como ya te imaginarás. Esfinge, ¿estás satisfecha? ¿Emprendemos el vuelo?

—Sí. Sarkany se encuentra en la isla de Edem —dijo Naravirala—, al suroeste de aquí.

—¡Pues vamos allá! —apremió Christopher—. Estoy listo.

—Espera —dijo Naravirala—. Hay algo más; algo que he leído en las estrellas. Al principio no le presté atención, pero estas últimas noches, el mensaje se ha repetido con insistencia. Hay una persona joven en apuros. Corre peligro de muerte. Está conectada de alguna manera contigo y con los dragones.

Christopher notó que se le aceleraba el corazón.

—No te estarás refiriendo a... la Inmortal, ¿verdad?

—No —dijo la esfinge—. Esta niña no tiene nada que ver. Esta otra persona os necesita, y vosotros a ella. Sin embargo, desconozco su ubicación exacta: tendríamos que investigarla. O también podríamos optar por desoír a las estrellas. Es algo que se ha hecho miles de veces, y en ocasiones es lo más sensato.

—Pero ¿quién es ella? ¿Qué peligro corre? ¿Qué tiene que ver conmigo?

—Lo ignoro. Solo sé que es una muchacha que necesita ayuda. Ese es el problema que tienen las estrellas. —La esfinge le dirigió una mirada parpadeante e irónica—. Se pasan de ambiguas.

Jacques soltó un resoplido.

—Detesto la cháchara de las estrellas. Si tienen algo que decir, deberían hacer el favor de utilizar un alfabeto reconocible.

Naravirala hizo caso omiso de ese comentario.

—¿Estás dispuesto a desviarte del camino que lleva a Sarkany? Creo que podría ser arriesgado. No es una orden, solo una pregunta.

—Faltaría más —dijo Christopher—. Si esa chica está en peligro, no nos queda otra opción que acudir.

Naravirala se volvió hacia Jacques.

—¿Y tú?

El pequeño dragón, pese a su expresión reticente, expulsó una vaharada de humo blanco.

—Si le hemos pedido ayuda a la esfinge, es de justicia ofrecerle la nuestra.

—Pues entonces, decidido —dijo Christopher—. ¡Sí!

Naravirala se puso de rodillas, y el chico saltó sobre su lomo y se acomodó entre las alas, sentado sobre las piernas dobladas. Con un potente y rítmico aleteo que oponía la fuerza muscular a la testaruda gravedad, alzaron el vuelo.
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LA PRINCESA DE DOUSHA

En ese mismo instante, la princesa Anya Phoebe Cornelia Argen, de la isla de Dousha, duquesa de las montañas Plateadas y condesa de los bosques Alados —con las uñas sucias de tierra y el labio ensangrentado—, avanzaba como una flecha por la azotea de su castillo. Una docena de gaganas la sobrevolaba, siguiéndola. Anochecía, y los reflejos de la luna, proyectados por el pico dorado de las aves, se deslizaban sobre la superficie de piedra.

Algo se movió en el recoveco más oscuro de la azotea. Anya se quedó paralizada.

—¿Quién anda ahí? —susurró.

Pero solo era Coren, una gagana joven, con el plumaje alborotado y una seguridad en sí mismo propia de un rey.

—Deprisa. Está subiendo por la escalera.

La habitación de Anya estaba en el rincón más apartado del ala oeste: desde ahí era posible escabullirse por la ventana a las almenas para tender la mirada sobre los señoriales jardines, desplazarla por los tejados y el bullicio de la ciudad y detenerla en el mar, donde se bañaban los unicornios alados.

Pero esa tarde Anya no había ido a disfrutar de las vistas, sino a impedir que muriera alguien.

Gallia la había puesto sobre aviso. La vetusta ave había entrado volando por la ventana de su alcoba solo unos minutos antes, graznando con un tono de pánico acuciante que Anya nunca le había oído.

—¡Anya, el huevo! ¡Viene a llevarse el huevo!

Un guardia de los jardines —un desconocido al que Gal­lia no había visto nunca— había abatido a una gagana con una ballesta. Era algo sin precedentes: las gaganas reales estaban protegidas por ley.

Asintiendo satisfecho, el soldado se había vuelto hacia su acompañante.

—Y ahora, ve a por el huevo. Para eso nos paga.

¿Quién podía estar tan ansioso por conseguir un huevo de gagana como para matar por ello? ¡Era inconcebible! Las gaganas no solo eran aves, sino también las mejores amigas de Anya y sus compañeras más queridos. Eran tan sabias como cualquier humano; mucho más que la mayoría, de hecho, en su opinión. En un castillo regido por normas y reglamentos, llenaban el aire de luz, cantos y batir de alas.

El huevo pertenecía a Felin, cuyo cuerpo yacía inerte, oculto a las miradas, a la orilla del lago del castillo. Aunque Anya no la conocía bien, sabía dónde anidaba: en lo alto de una chimenea que le proporcionaba calor, al fondo del patio occidental.

Agachada, avanzaba lo más rápido que podía por la vertiente del tejado de pizarra que daba al jardín. Nunca había corrido por allí, y el estómago le dio un vuelco mientras sus pies buscaban dónde apoyarse.

—Ten cuidado —advirtió Gallia. La anciana gagana, que volaba por encima de su cabeza, descendió hasta posarse sobre ella—. ¡Ojo con la teja!

Demasiado tarde. Anya puso el pie sobre una teja suelta y se tambaleó cuando esta se desprendió y cayó al suelo con gran estrépito. Pero las horas que había dedicado a practicar una buena postura no habían sido en vano. Anya Argen era capaz de hacer piruetas con un libro sobre la cabeza; poseía un equilibrio a toda prueba. Recuperó la estabilidad y se puso en cuclillas.

—¡Deprisa! —la apremió Coren—. ¡Ya viene!

Anya continuó avanzando a gatas, y ahí estaba el huevo: pequeño, de un color blanco plateado y frágil como el vidrio soplado. Lo tomó con tanta delicadeza como si estuviera hecho de la porcelana más valiosa del mundo, y el alivio le inundó el corazón. Dio media vuelta para regresar corriendo a sus aposentos.

La trampilla del tejado se movió y, con un chirrido, empezó a abrirse.

Anya dejó escapar un gritito y se echó cuerpo a tierra, apretándose contra la piedra. Las sombras la cubrían, pero no era suficiente. El hombre la pillaría y le arrebataría el huevo.

La portezuela se levantó del todo. Anya soltó una palabrota. Apareció el rostro del soldado, que empezó a recorrer el tejado con la mirada.

Ella esperó a que la cabeza entera asomara por la trampilla.

—¡Al ataque, Coren! —exclamó entonces. Con un chillido estridente, la gagana arremetió contra los ojos del hombre, que pegó un alarido, sobresaltado—. ¡Todos juntos! ¡Ya! —rugió Anya, y las gaganas que volaban a su alrededor se elevaron para formar una nube antes de lanzarse en picado hacia él. Con un bramido, se parapetó tras la portezuela, y Anya aprovechó la ocasión para correr de vuelta a su cuarto, sujetando el huevo contra el pecho con una mano.

Acurrucada en la cama, examinó con ansia cada milímetro de la cáscara. Estaba intacta, sin una sola grieta.

Aferrando el huevo contra sí, lo calentó con el aliento. Se dijo que se lo contaría a su padre en cuanto quedara libre de sus compromisos reales. Adoraba a las gaganas. Él sabría qué hacer, como siempre.

Anya se llevó los dedos al colgante: un disco de plata que pendía de una cadena. Lo había heredado de su madre, fallecida diez años atrás, y lo llevaba siempre puesto. Tocarlo la reconfortaba; cuando era pequeña y le estaban saliendo los dientes, lo había usado como mordedor. Ahora se lo acercó a la boca y le dio un mordisco suave en el borde.

En el castillo de Argen estaba pasando algo horrible. Lo sucedido era una prueba más de ello.





[image: ]
EL ARCHIPIÉLAGO DE GLIMORIA

Anya vivía en el soleado extremo meridional del Archipiélago de Glimoria.

En dicho lugar habitan treinta y siete especies de dragones, así como sirenas con resplandecientes colas de siete metros. También hay bégimos en el mar, capaces de zamparse a una docena de personas de un bocado, y esfinges en la península (llamada, de forma muy poco imaginativa en opinión de Anya) de las Esfinges.

Estas, valiéndose de las garras, realizaban inscripciones en las rocas relacionadas con las matemáticas, la astronomía, la historia o incluso chistes, en su mayoría intraducibles.

Uno de los textos históricos versaba sobre la isla de Dousha y la casa de Argen, la última familia real que quedaba en el Archipiélago.

La isla de Dousha llevaba más de mil años gobernada por un miembro del linaje de Argen. Ellos habían construido el castillo al principio de su reinado y lo habían revestido de plata; los herreros habían batido el metal hasta dejarlo fino como el papel y luego habían chapado cada ladrillo a martillazos. Según las crónicas, era un edificio de una belleza sobrecogedora. Sin embargo, no resultaba práctico. La luz del sol, al reflejarse en la superficie pulida del metal, quemaba la hierba y les churruscaba las plumas a las aves de los jardines.

En la actualidad, buena parte del enchapado había desaparecido, por obra de la lluvia y de los ladrones. Sin embargo, los muros todavía estaban moteados de plata, y, visto desde lo alto, a vuelo de fénix, el castillo aún relucía bajo la luna.

Había sido un año fuera de lo común. El ejército se había engrosado, y los soldados se alineaban a lo largo de las calles como nunca antes. Se suponía que era primavera, pero la nieve llevaba demasiado tiempo instalada en la isla de Dousha. El cielo parecía inquieto. La gente decía que la nieve no auguraba nada bueno.

El rey actual, Su Majestad Halam Argen, acababa de cumplir los setenta años. Tenía una mandíbula severa, unos labios delgados y unas arrugas que evidenciaban una vida de escepticismo y orgullo.

Anya Argen —con cabello del color de la luna sucia, ojos castaños y arañazos de gaganas en cada uno de los dedos y por todo el antebrazo— era su nieta.

Aunque mientras acercaba el huevo a la chimenea para calentarlo no lo sabía, su vida estaba a punto de cambiar..., por completo y para siempre.
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LA GRAMÁTICA DE LAS AVES

Anya no siempre había vivido en el castillo. De hecho, si le hubieran dado la oportunidad y unas cerillas, le habría prendido fuego.

Hasta el año anterior, había residido con su padre en una casa de arenisca en medio del vasto bosque que se extendía detrás del castillo de Argen. Unicornios alados sobrevolaban las copas de los árboles para abrevarse en el gran lago. De pequeña, había intentado acariciarlos una vez, pero nunca más: solo la intervención de Gallia, que se la había llevado de allí tirándole del pelo, había evitado que sufriera una cordial y elegante muerte a cornadas.

Anya siempre iba acompañada de gaganas reales, con su pico dorado, sus garras plateadas y su plumaje negro iridiscente. En algunas ocasiones, iba sola con Gallia, que nunca se separaba de ella; en otras, la rodeaba media docena de aves jóvenes, con las plumas del cuello y de la cabeza aún suaves y esponjosas. Una vez, llevado por el entusiasmo del momento, Coren le había arrancado de un mordisco la puntita de la oreja. Se había negado a pedirle perdón. «¿No crees que tengo derecho a un trocito de tu oreja a cambio de mi amistad? Era un pedazo muy pequeño». Por la noche, la bandada entera, conformada por treinta gaganas, había acudido a posarse en el borde de su cama y en la barra de las cortinas.

Eran criaturas complicadas. Necesitaban que las ventanas estuvieran abiertas en todo momento, incluso cuando nevaba. Además, Anya no podía negar que despedían cierto olor. A pesar de todo, eran las mayores fuentes de alegría de su vida. Como por aquel bosque no se dejaban caer muchos niños, esas aves habían sido sus mejores amigas desde su más tierna infancia. Eran los seres vivos por los que sentía más cariño, después de su padre. Y ellos, a su vez, la querían con locura, a la manera de los pájaros. El pico de Coren hacía las veces de despertador, y Gallia le recortaba las puntas del cabello a bocados, de modo que no necesitaba peluqueros.

Y lo mejor de todo: las gaganas eran sus profesoras.

Su padre les había dicho: «Quiero que Anya reciba una educación distinta de la mía, lo más alejada posible del afán de riquezas de la corte real. ¿Podríais darle clases?».

Las aves le enseñaban historia, filosofía, matemáticas y los antiguos cantos de las gaganas, gorjeos jubilosos y salvajes.

«Nunca me ha hecho falta ir al colegio —opinaba Anya—. Tengo a los pájaros». Gallia la educó contándole relatos gagánicos sobre castillos, dragones y venganzas, los ingredientes fundamentales de las grandes historias. Por más que sus últimos profesores de dicción se habían empeñado en corregir su marcado acento gagano, no lo habían conseguido. Su aspecto tampoco era muy distinto del de las aves: tenía las manos y los pies largos y flexibles, y los ojos alertas.

Argus Argen, su padre, era el primogénito y heredero del rey. Sin embargo, su sueño era convertirse en un experto en botánica. Era alto y de sonrisa fácil, y cuando hablaba, parecía resplandecer. Durante toda su vida, Anya lo había ayudado a hacer injertos y a cuidar los nuevos híbridos, como una rosa-ortiga con hermosos pétalos urticantes o una boca de dragón capaz de arrancarte la punta del dedo de un mordisco. Cultivaban capuchinas que hacían crecer el cabello dos centímetros al día y una variedad de madreselva que podía untarse directamente en las tostadas. En cuanto Anya empezó a dar sus primeros pasos, su padre dejó que le echara una mano, pero de verdad, lo que significaba que no la limitaba a mirar, como hacen algunos adultos, sino que le permitía podar, cortar y plantar. Juntos cruzaron treinta y siete plantas para crear la hierbarrana, que permitía a quien la consumiera respirar bajo el agua durante nada menos que diez minutos, aunque ella había descubierto de forma dolorosa que, si se ingería más de una vez al día, salían pústulas por todo el culo.

Argus protegía a todos los seres vivos que pasaban por el jardín. Se negaba
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