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      Ogni ragazzo ha avuto una ragazza che poi è sparita. Che gli ha aperto un mondo e poi gliel’ha sconvolto. Già, anch’io ne ho avuta una. Crystal Kerry. Il solo pensiero del suo nome era come un pugnale nel mio cuore. Mi faceva indolenzire le palle. Era perfetta. Il mio fottuto amore liceale. Sì, un amore.

      Avevo dimenticato quanto cazzo fosse affollata New York e quanto dovessi sgomitare fra tutta la gente sul marciapiede. Dio, era folle. Non ero ancora Kit Buchanan, cantante dei Nightbird. Ero un ragazzo qualunque nel mare dell’umanità. E meno male cazzo. I miei pensieri volavano ancora verso Crystal e non avevo bisogno di una fan da abbracciare, di un selfie o un autografo sulle sue tette. Volevo crogiolarmi sulla ragazza che mi aveva lasciato. No, quella che avevo asfaltato e fatto in mille pezzi, come un carro armato su un dolce, morbido e innocente gattino.

      Crystal era stata l’unica. Era stata carina e gentile, sempre con un sorriso per me, dal primo giorno del primo superiore. Si era trasferita al liceo di Whitfield come una studentessa con borsa di studio. I nostri compagni sapevano che venisse dai bassifondi. Poverina. Fiutarono il suo odore di famiglia operaia, anche se sembrava uguale a tutti gli altri con la divisa di scuola blu e verde.

      Era stato difficile per lei inserirsi. Essendo bella. Tutte le ragazze che flirtavano – e scopavano con tutti i ragazzi - all’improvviso trovarono  concorrenza. Non che Crystal avesse mai fatto qualcosa. Ma solo l’essere bella era sufficiente. I ragazzi la chiamavano carne fresca. Coi suoi capelli biondi e gli occhi azzurri, sembrava appartenere all’élite pur essendo come tutti noi. Ma, al contrario delle sue compagne, non sapeva di fare un certo effetto sugli altri. Non aveva idea di essere sexy. E non sexy nella norma, da provocare nei ragazzi il desiderio di una semplice scopata, ma sexy tanto da provocare intere notti di sogni bagnati. O da farsi una sega nella doccia pensando alle sue tette sode e alle sue lunghe gambe sensuali.

      Io fantasticavo, ma non mi andava giù che lo facessero anche gli altri. Specialmente i coglioni della squadra di lacrosse, che avevano deciso di stabilire un vincitore, colui che se la sarebbe scopata per primo. Volevano inzupparlo in quella ragazza squattrinata, e avevano cominciato a fare delle scommesse.

      Gli avevo messo le mie mani addosso per porre fine quella cazzata. Le mie mani mi fecero guadagnare tre giorni di sospensione, ma lo avrei rifatto senza pensarci due volte. Nessuno avrebbe toccato Crystal. Nessuno… tranne me. Lei era mia. Lo capii la prima dannata volta che la vidi.

      I miei genitori mi diedero il tormento per quella rissa. Per la sospensione. Per le ore sprecate a suonare la chitarra e a scrivere canzoni. Credo di averli ripagati con la stessa moneta. Per non essere diventato il figliol prodigo, il futuro amministratore delegato della Merdosa Industria Manifatturiera Buchanan, per non essere diventato il tipico Buchanan. Dio, ero un figlio di papà, ma me ne fregavo dei soldi, e preferivo una chitarra. Ero stato la fottuta pecora nera della famiglia. Lo ero ancora. E, vivendo in quella casa con i miei due fratelli più grandi, entrambi diplomatisi a Whitfield e poi laureatisi ad un college Ivy League, sentivo sempre più pressione.

      Ma comunque me ne fregavo. Avevo abbandonato l’idea di seguire le loro orme quando avevo dieci anni e volevo seguire lezioni di chitarra piuttosto che suonare Beethoven col pianoforte. Sapevo di non essere bravo. Gli sforzi non mi premiavano.

      Crystal, invece, voleva spiccare alla Whitfield. Cazzo, era la sua occasione, la sua opportunità per scappare da quella catapecchia in cui viveva. Con la madre che era uno zerbino e il padre più ubriacone che lavoratore, sapeva che era la sua unica via di fuga. E la stava percorrendo fottutamente bene. Aveva 10 in tutte le materie, era la migliore della classe. Era riuscita ad esserlo nonostante la seguissi ovunque come un pazzo malato d’amore. Ma l’amavo, la proteggevo. Era la mia vita, ed io ero molto di più di un semplice fidanzato. Ero il suo miglior amico. Mi aveva raccontato tutto. Mi aveva dato tutto.

      Già, mi aveva dato un’occhiata e si era sciolta. In qualche modo, per qualche fottuto miracolo, si era innamorata del mio essere spigoloso, disadattato, menefreghista. Sapeva che ero il suo protettore, che avrei fatto di tutto per lei. Saremmo stati l’uno la prima volta dell’altra, ma non avevo preteso la sua verginità. No. Era stata lei a darmela una notte, nel retro del mio furgoncino. Ci eravamo innamorati. Ce lo eravamo anche detto. Mi ero spogliato lei era affondata sul mio ventre, nuda e bagnata, troppo per non far impazzire il mio corpo da diciassettenne. Crystal e Kit. Eravamo inseparabili. Sapevo di non meritarla. Ero un viziato figlio di papà.  Non avevo mai lavorato duramente come lei. Era intelligente, così dannatamente intelligente, e io feci quel che potevo per proteggerla da quelle stronze invidiose, da quegli atleti che guardavano le stesse cose che guardavo anch’io. Non era solo intelligente, era anche splendida, piena di curve e con un sorriso illegale.

      Io ero il peggiore di tutti. Un sorrisetto, un bacetto sexy, e avrei fatto tutto quello che voleva, persino studiare. E quindi, probabilmente, mi avrebbe rincoglionito col diploma. Mi avrebbe fatto ottenere dei voti più alti e, dunque, il diploma, e mi avrebbe fatto ascoltare il suo dolce discorso da oratrice. Mi aveva trascinato lungo la sua scia, fino a quando ci trovammo al bivio della nostra vita, quando mi incontrò un venerdì sera, dicendomi che aveva vinto la borsa di studio per Stanford, ma che l’avrebbe rifiutata per stare con me.

      Fu allora che capii. Capii di non essere quello giusto per lei. Ero un vicolo cieco. Non sarei andato all’università. E cazzo, i miei genitori mi avevano minacciato di cacciarmi di casa se avessi inseguito ancora il sogno di una carriera musicale. E non parlavo delle fottute sinfonie.

      No, Crystal sarebbe arrivata lontano. Ma non con me. Quindi stroncai la cosa nella maniera più efficace.

      Feci in modo di far spargere la voce che ero andato a letto con Lindsay Mack mentre mi ero preso anche la verginità di Crystal, senza però darle il mio cuore.

      Non avevo toccato Lindsay. Ma Crystal non sapeva la verità.

      Il mio cellulare squillò, riportandomi alla realtà. Lo tirai fuori dalla tasca, superando una donna col passeggino.

      “Che c´’è?” Gridai al telefono.

      “Il sound check è previsto per le quattro.” Tia Monroe era una brava manager per la band, ma certe volte era un dito in culo.

      “Va bene. Non mancherò. Potrei fare qualche minuto di ritardo.” Non avevo idea di quanto tempo sarebbe passato se avessi rivisto Crystal.

      “Ritardo? Perché?”

      “Ho da fare.” Dovevo vedere qualcuno.

      Sentii Tia dire qualcos’altro, ma riattaccai. Terminai la telefonata. Pensai a Crystal. Tia e la band potevano aspettare. Avevo passato gli ultimi dieci anni della mia vita sugli autobus e negli studi di registrazione, potevano aspettare trenta dannati minuti, così avrei potuto rivedere Crystal di nuovo.

      Sapere che eravamo nella stessa città aveva rimesso tutto in ballo.

      Cazzo, dopo dieci anni, mi contorcevo al ricordo della sua espressione, dopo averle detto cosa avevo fatto. Quello che credeva avessi fatto. Lindsay Mack se l’era fatta con tutta la classe e se ne fregava della bugia che avevo diffuso. Anzi, odiava Crystal e fu più che felice di asfaltarla con la sua unica abilità.

      Con le lacrime che le scivolavano sulle pallide guance, si era voltata ed era scappata via. Era definitivamente uscita dalla mia vita. Dritta verso Stanford. Verso il college. E molto altro. Mi aveva detestato, probabilmente mi detestava anche ora, ma non era detta l’ultima. Era troppo per me, lo era sempre stata. Poteva odiarmi e seguire i suoi sogni.

      Era riuscita a fare proprio quello per cui aveva tanto faticato. Aveva avuto successo. Cazzo se lo aveva avuto. Ecco perché mi ero fermato di fronte a quella saga di tre episodi, guardando le vetrine della libreria sulla Fifth Avenue. Lei era lì a firmare delle copie. L’avevo persa di vista quando era partita per la California, ma ora, sei mesi fa, avevo acceso la TV per guardarla come ospite, qui in città, nel più famoso programma in seconda serata.

      Il romanzo che aveva scritto un paio di anni prima aveva scalato le classifiche del New York Times, aveva sfondato. La sua storia era stata venduta per svariati milioni di dollari, e ora lo stronzo più sexy di tutta Hollywood era seduto di fianco a lei, nella parte dell’eroe del thriller di spionaggio, l’eroe che aveva sempre sognato. E le toccava quella cazzo di spalla, flirtava con lei. E lei gli sorrideva, ma conoscevo quel sorriso. Fragile. Stressato. Così grazioso che il mio cazzo si mise sull’attenti quando la guardai, con quegli occhi blu, quelle labbra rosee. Lei fece l’occhiolino, e rideva, si muoveva bene di fronte al pubblico, ma conoscevo Crystal. La mia ragazza non amava stare al centro dell’attenzione.

      E poi era ancora mia. Conoscevo ogni centimetro del suo corpo, sapevo come voleva essere toccata, baciata, scopata. Era famosa. Ricca. Non era più sul lastrico. Cazzo, ora era su una strada d’oro.

      Quante possibilità avevo di beccarla in città? Quando avevo visto il suo volto su un gigantesco manifesto, sapevo di dover andare. Dovevo vederla, vedere sul suo viso un’espressione diversa da quella del dispiacere che le avevo dato. Quegli occhi tristi, quelle lacrime, mi avevano dato il tormento per un decennio. Non potevo privarla di Stanford a causa mia, ma vederla andare via mi aveva ridotto il cuore in mille pezzi.

      La libreria era enorme. Tre piani. Era piena di fans in coda per fare firmare i libri a Crystal. Per sentirla parlare dei suoi personaggi, per capire come avesse inventato quell’incredibile trama.

      Quelle persone potevano anche aver letto e adorato le sue opere, ma io rimanevo comunque il suo più grande fan. Ma amavo lei. Non le sue storie. Cazzo, tutta questa gente non si era allontanata per il suo bene. Il pianoterra era troppo affollato per raggiungerla. Diamine, ero a malapena riuscito a passare per la porta girevole. La coda era lunga, serpeggiante, si avvolgeva su sé stessa. Notai una scalinata che portava al secondo piano, puntai a una balconata dalla quale avrei potuto vederla, anche solo di sfuggita. Sapevo, dalle
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