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          Pour ne pas surcharger les pages de ce livre, nous avons fait le choix de ne garder en bas de page que les notes qui apportent des informations complémentaires au texte. Toutes les références et sources des citations se trouvent en fin d’ouvrage.

        

      

    
  
    
      
        
        
          Introduction
        

        
          Ce livre ne parle pas d’immigration.

          Il ne parle pas de choix, de désir, de projet. Mais de fuite éperdue, au bout de la nuit, au bout de la souffrance. De ceux qu’on nomme pudiquement les « déplacés forcés », les « demandeurs d’asile », les « réfugiés ». De ces personnes que l’arbitraire, les persécutions, les deuils, la terreur et les traumatismes ont poussées à bout, au point de tout quitter sans se retourner, à la recherche d’un répit, d’un asile.

          Ce sujet-là, omniprésent, explosif, dérangeant, envahit de sa charge notre débat politique, charriant ignorance, désinformation et jugements définitifs.

          Il y a ceux qui l’évitent, l’estimant trop complexe, trop vaste, trop… européen. C’est dans ce pusillanime silence que, depuis des décennies, s’organisent la surenchère dans les mesures européennes anti-exilés, la non-assistance à personne en danger et les politiques d’externalisation de l’asile par ailleurs totalement inefficaces. Et, derrière cette désertion gênée, l’obscure conviction que le monde serait bien plus simple sans la migration.

          Et il y a ceux qui s’y précipitent, au contraire, pour faire de ce nouveau visage du migrant le pharmakon de nos sociétés contemporaines. L’ennemi parfait en l’absence duquel tout ira mieux, c’est promis. Le responsable de tous nos maux. Celui qui offre à si bon compte des occasions régulières de discours solennels et d’annonces bombées de testostérone. Avec, à la clé, un crédit politique quasi magique dans un monde de faux-semblants, mais surtout une formule imparable pour détourner l’attention de l’incurie à résoudre par ailleurs insécurités réelles et fractures structurelles qui minent nos sociétés, de la pauvreté qui gagne du terrain aux catastrophes climatiques, en passant par l’omniprésence des algorithmes ou les narcotrafics. Et la recette semble si payante que, bien au-delà des extrêmes, de plus en plus nombreux sont les responsables politiques tentés d’y recourir, quitte à ouvrir toujours davantage le champ de l’acceptable en la matière.

          Avec quel résultat ? Aux Pays-Bas, le Premier ministre Mark Rutte a dû quitter ses fonctions après une polémique sur le durcissement du regroupement familial. En France, la loi sur l’immigration en 2023, censée renforcer le contrôle des flux migratoires, a provoqué un affaiblissement significatif du pouvoir d’Emmanuel Macron, un quart de ses députés refusant de la voter. Et comment ignorer au Royaume-Uni les lendemains du Brexit, résultat de l’extrême focalisation sur l’immigration illégale prétendument exacerbée par l’Union européenne, faits d’une polarisation inédite de la société et d’un appauvrissement dramatique pour le pays ? Donc pour les citoyens.

          Les citoyens européens. Beaucoup sont aujourd’hui totalement dépassés. Par la réalité parfois, par le récit souvent, qui mêle allègrement, en une image grossière et confuse, les multiples mouvements de populations pour alimenter l’impression de trop-plein, dans un vacarme assourdissant.

          *

          C’est ici que s’impose une mise à plat, un reset. Non, tous les migrants ne constituent pas une seule et informe masse d’individus. On trouve d’abord et avant tout parmi eux des étudiants, des artistes, des personnes venues là pour occuper un emploi, des femmes ou enfants de personnes vivant en France. Et enfin des demandeurs d’asile, infiniment minoritaires dans cet ensemble, loin de l’image qu’a fini par installer le débat public.

          Oui, il est légitime qu’un pays fixe, à l’égard de sa migration économique, estudiantine ou culturelle, des règles d’admission qui correspondent à ses besoins, et régule ainsi les flux. C’est son droit souverain que d’élaborer une politique migratoire.

          Mais ce livre veut se concentrer sur cette dernière catégorie si spécifique du phénomène migratoire que sont les demandeurs d’asile ; nous voulons nous y attarder, parce qu’ils fixent chez nous une image qui angoisse autant qu’elle bouleverse. Parce qu’ils en appellent à notre fraternité autant qu’à notre insensibilité. Parce qu’ils nous interrogent (leurs demandes sont-elles toutes légitimes ? Combien de fraudeurs ?) autant qu’ils semblent nous imposer, par leur statut, protégé par les textes internationaux, le sentiment de n’être plus tout à fait souverains. Et que ces interrogations et ces perceptions rejaillissent sur tous les autres nouveaux-venus, affaiblissant partout nos réponses.

          L’exercice est rarement fait de considérer tout à la fois les réalités, les aspirations et les angoisses des demandeurs d’asile, et les réalités, les aspirations et les angoisses des sociétés d’accueil. La polarisation est aujourd’hui telle entre les porte-parole désignés des uns et des autres qu’elle donne le sentiment d’une rencontre impossible. Il faut sortir de l’impasse. Le jeu en vaut la chandelle.

          Car il nous vient de loin, ce droit international qui protège ces victimes dont les visages ont changé à travers les décennies, mais pas la nature de la fuite. Les tragédies du xxe siècle en ont laborieusement accouché : trop nombreux sont les migrants refoulés dans les années 1930 qui ont fini leur trajet dans les camps d’extermination. Il a fallu que la souffrance infligée à l’humanité atteigne le niveau inouï, infernal, insoutenable, de la Shoah et des deux guerres mondiales, pour poser et partager enfin ces mots : c’est en chaque personne, quelles qu’en soient l’origine, la nationalité, la culture, que l’égale dignité humaine mérite d’être défendue.

          Enfant de l’affaire Dreyfus, mutilé de la Grande Guerre, résistant de la première heure, René Cassin inspira au monde l’idée de ces droits imprescriptibles, indivisibles et inviolables de l’être humain, transcendant la souveraineté des États. C’est tout notre édifice juridique, nos mécanismes protecteurs du droit d’asile, les droits garantis par la Convention européenne des droits de l’homme qui forment l’héritage de ce douloureux testament. Ils ont été bâtis sur le « plus jamais ça » : plus jamais l’emprise totale et impunie d’États sur des populations, plus jamais les génocides, plus jamais la désertion collective devant l’innommable.

          Aujourd’hui, alors que la parole directe des victimes du totalitarisme nazi disparaît, c’est tout cet héritage qui est menacé, contesté. Pourtant, les tragédies humaines se répètent et la guerre continue de faire rage au xxie siècle sur les sols européens, au Proche-Orient, au Sahel ou au Myanmar. Pourtant, les caméras ont désormais accès à ce qu’étaient les prisons de Bachar El-Assad, les salles de torture, les exécutions sommaires, les fosses communes creusées à la pelleteuse. Plus personne ne pourra dire qu’on ne savait pas pourquoi tous ces ressortissants syriens se pressaient sur les routes de l’exil depuis dix ans.

          Est-il vrai qu’il n’y aurait pas d’autre choix, au nom du pragmatisme contemporain, que de détourner le regard de ces réalités et de faire régresser la politique de l’asile à ce qu’elle était avant la guerre, c’est-à-dire un sujet sur lequel les États n’ont pas de compte à rendre, ni au droit international ni à leurs citoyens ? Un sujet à laisser entre les mains des populistes ou des seuls experts, dormez tranquilles, braves gens ? Non. Ce droit d’asile est une question citoyenne et profondément démocratique. D’ailleurs nul n’est à l’abri, un jour, de devoir en faire usage pour soi-même.

          Ce livre veut redonner la première place au citoyen. Celui que l’on n’entend plus guère qu’au travers de sondages d’opinion lapidaires et biaisés, celui que l’on caricature à l’envi, celui que l’on dépouille de sa solidarité et de ses valeurs. Celui que l’on prive de l’information utile, complexe, totale, pour former son avis ou comprendre comment améliorer les politiques publiques. C’est cette précieuse et émancipatrice information que l’on cherche à consigner ici. Du moins celle dont on dispose…

          Il ne tient qu’à nous, justement, de nous ressaisir, de réclamer de la transparence, des chiffres, des évaluations, des comptes rendus. À nous de nous comporter non pas comme les enfants auxquels populistes et technocrates nous réduisent, mais comme des adultes responsables de ces sujets. Des citoyens qui anticipent les problèmes, façonnent des solutions et, surtout, surtout, refusent d’abdiquer leur humanité.

          À nous de reprendre le contrôle.

        

      

    
  
    
      
      
        Partie 1
      

      
        Des migrants pas comme les autres
      

    
  



  Chapitre 1


  Qui sont les réfugiés et que veulent-ils ?


  

    

      « Quand l’arbitraire en maître règne, dicte et détruit,


      Il faut fuir l’injustice, la violence et ses bruits,


      Faire face au désespoir, s’en aller vers un rêve


      D’amour, de paix, de joie, loin des terres où l’on crève ! »


      Wilfried N’Sondéa


    


  


  

    

      Le retour des conflits


      En quinze ans, l’Europe a renoué avec une réalité humanitaire : celle des conflits et des déplacements massifs de personnes contraintes de fuir leurs foyers et d’abandonner leurs biens, de quitter leurs proches et leurs terres, de s’extraire brutalement de leur quotidien pour plonger vers l’inconnu d’un déplacement forcé que nul n’avait anticipé, pour lequel aucun projet migratoire n’avait été échafaudé, aucune volonté de partir n’avait été formulée. À l’échelle mondiale, le nombre de personnes obligées de quitter leur pays en raison de persécutions, de conflits ou de violences généralisées atteint des niveaux records depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.


      Ces déplacements forcés, parfois spectaculaires par leur ampleur et les moyens utilisés, ont reçu une couverture médiatique jusqu’alors inégalée, au point de saturer Internet de personnes en détresse sur des embarcations de fortune. Aujourd’hui encore, taper le terme « migrant » dans un moteur de recherche expose systématiquement à des photos de personnes en gilets de sauvetage ou marchant le long de grilles barbelées, chargées de paquetages. Pourtant, si les déplacés forcés sont effectivement des migrants, ils ne représentent en moyenne que 7 % des primo-délivrances de titres de séjour en France sur la période 2012-2016, 12 % sur la période 2017-2023b. Que pensent les 30 % d’étudiants qui composent la primo-délivrance de titres de séjour sur toute la période de ces représentations ? Et les autres ? Les scientifiques, les membres de famille, les artistes, les saisonniers ? N’est-ce pas eux, l’image de la migration ?


      Au-delà de jeter la confusion sur la nature de l’immigration en Europe, dont l’essentiel est organisé selon des critères fixés par les pays eux-mêmes, ces images réduisent la diversité des réalités qui contraignent à un exil forcé vers un autre pays. L’imaginaire collectif retient généralement la figure de « réfugié politique », fervent opposant identifié de tous, accueilli dans un pays démocratique parce que sa vie est menacée dans son pays d’origine pour avoir porté les valeurs de liberté… Il est permis de penser qu’Alexeï Navalny aurait sans doute obtenu l’asile en France pour ce motif. À l’opposé de cette image d’Épinal élégante et noble, les déplacés forcés sont amalgamés en milliers de migrants quittant leur pays en guenilles simplement pour échapper à leur triste sort.


      Face à cette confusion, difficile de faire l’impasse sur quelques éléments structurants. S’il existe une multitude de raisons de quitter son pays, les déplacés forcés se définissent par opposition aux migrants qui quittent volontairement leur pays. En d’autres termes, il s’agit de personnes contraintes de fuir leur foyer en raison de conflits, de violences, de violations des droits de l’homme, de persécutions, de catastrophes et des impacts du changement climatiquec. En 2023, l’Organisation des Nations unies recensait 117 millions de personnes dans cette situation dans le monded, et 2024 marque la douzième augmentation annuelle consécutive de ces chiffres.


      Parmi ces personnes, plus d’une moitié sont déplacées à l’intérieur de leur propre pays et 75 % sont accueillies dans des pays à faible et moyen revenus. Au total, cinq pays accueillent un tiers d’entre elles : l’Iran, la Turquie, la Colombie, l’Ouganda et… l’Allemagne. Au moment de l’écriture de ce livre, les deux tiers de ces personnes déplacées contre leur volonté étaient originaires de Syrie, du Venezuela, d’Ukraine et d’Afghanistan, quatre pays pour lesquels les processus internationaux ont un moment failli à maintenir un équilibre propice à la continuité de la paix et de la sécurité de leurs ressortissants. Pour autant, tous les déplacés forcés ne sont pas nécessairement des réfugiés, et tous les réfugiés ne fuient pas systématiquement un conflit armé ou une crise politique.


    


    

    

      N’est pas réfugié qui veut


      Un bref détour juridique permet de clarifier la situation. La Convention de Genève de 1951, dont sont parties 146 États membres de l’ONUe, est la pierre angulaire du droit international relatif aux réfugiés et l’instrument fondateur sur lequel s’alignent notamment les régimes européens et nationauxf et le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR ou HCR), l’organe chargé de veiller à son application. En effet, en raison de sa qualité de traité international, les États signataires de la Convention se doivent de la ratifier et de la transposer dans leur législation nationaleg. Si la France a, par exemple, fait le choix d’adopter une législation spécifique intégrant ces dispositions dans le livre VII du Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile (CESEDA), l’Allemagne s’est contentée de publier le texte de la Convention en l’étath. Néanmoins, quel que soit le choix retenu, la définition de réfugié s’impose à tous les signataires comme :


      « Toute personne […] qui, craignant avec raison d’être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance à un certain groupe social ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays ; ou qui, si elle n’a pas de nationalité et se trouve hors du pays dans lequel elle avait sa résidence habituelle […], ne


      

      

      

      

      

      

    


    

    

      L’asile n’est pas une politique migratoire


      

      

      

      

    


    

    

      Au-delà des conflits


      

      

      

    


    

    

      Les chemins de l’exil


      

      

      

      

      

      

    


    

    

      Demander l’asile depuis l’étranger ?


      

      

      

      

    


    

    

      Et les faux demandeurs d’asile,


        dans tout ça ?
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