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    Le plus grand soin a été apporté à la mise au point de ce livre numérique de la collection Candide & Cyrano, afin d’assurer une qualité éditoriale et un confort de lecture optimaux.


    Malgré ce souci constant, il se peut que subsistent d’éventuelles coquilles ou erreurs. Les éditeurs seraient infiniment reconnaissants envers leurs lectrices et lecteurs attentifs s’ils avaient l’amabilité de signaler ces imperfections à l’adresse candide-cyrano@primento.com.

  


  
    Scène 1


    

    (Mantoue. Une rue.)

    Entre Roméo.



    Roméo. Si je puis me fier aux flatteuses assurances du sommeil, mes rêves m'annoncent l'arrivée de quelque joyeuse nouvelle. La pensée souveraine de mon cœur siège sereine sur son trône; et, depuis ce matin, une allégresse singulière m'élève au-dessus de terre par de riantes pensées. J'ai rêvé que ma dame arrivait et me trouvait mort (étrange rêve qui laisse à un mort la faculté de penser!), puis, qu'à force de baisers elle ranimait la vie sur mes lèvres, et que je renaissais, et que j'étais empereur. Ciel! combien doit être douce la possession de l'amour, si son ombre est déjà si prodigue de joies!


    (Entre Balthazar chaussé de bottes.)


    Roméo. Des nouvelles de Vérone!... Eh bien, Balthazar, est-ce que tu ne m'apportes pas de lettre du moine? Comment va ma dame? Mon père est-il bien? Comment va madame Juliette? Je te répète cette question-là; car si ma Juliette est heureuse, il n'existe pas de malheur.


    Balthazar. Elle est heureuse, il n'existe donc pas de malheur. Son corps repose dans le tombeau des Capulets, et son âme immortelle vit avec les anges. Je l'ai vu déposer dans le caveau de sa famille, et j'ai pris aussitôt la poste pour vous l'annoncer. Oh! pardonnez-moi de vous apporter ces tristes nouvelles: je remplis l'office dont vous m'aviez chargé, monsieur.


    Roméo. Est-ce ainsi? Eh bien, astres, je vous défie!... (À Balthazar) Tu sais où je loge: procure-moi de l'encre et du papier, et loue des chevaux de poste: je pars d'ici ce soir.


    Balthazar. Je vous en conjure, monsieur, ayez de la patience. Votre pâleur votre air hagard annoncent quelque catastrophe.


    Roméo. Bah! tu te trompes!... Laisse-moi et fais ce que je te dis: est-ce que tu n'as pas de lettre du moine pour moi?


    Balthazar. Non, mon bon seigneur.


    Roméo. N'importe: va-t'en, et loue des chevaux; je te rejoins sur-le-champ. (Sort Balthazar.) Oui, Juliette, je dormirai près de toi cette nuit. Cherchons le moyen... Ô destruction! comme tu t'offres vite à la pensée des hommes désespérés! Je me souviens d'un apothicaire qui demeure aux environs; récemment encore je le remarquais sous sa guenille, occupé, le sourcil froncé, à cueillir des simples; il avait la mine amaigrie; l'âpre misère l'avait usé jusqu'aux os.Dans sa pauvre échoppe étaient accrochés une tortue, un alligator empaillé et des peaux de poissons monstrueux; sur ses planches, une chétive collection de boîtes vides, des pots de terre verdâtres, des vessies et des graines moisies, des restes de ficelle et de vieux pains de roses étaient épars çà et là pour faire étalage. Frappé de cette pénurie, je me dis à moi-même:Si un homme avait besoin de poison, bien que la vente en soit punie de mort à Mantoue, voici un pauvre gueux qui lui en vendrait. Oh! je pressentais alors mon besoin présent; il faut que ce besogneux m'en vende... Autant qu'il m'en souvient, ce doit être ici sa demeure; comme c'est fête aujourd'hui, la boutique du misérable est fermée... Holà! l'apothicaire!


    (Une porte s'ouvre. Paraît l'apothicaire. )


    L'apothicaire. Qui donc appelle si fort?


    Roméo. Viens ici, l'ami... Je vois que tu es pauvre; tiens, voici quarante ducats; donne-moi une dose de poison; mais il me faut une drogue énergique qui, à peine dispersée dans les veines de l'homme las de vivre, le fasse tomber mort, et qui chasse du corps le souffle aussi violemment, aussi rapidement que la flamme renvoie la poudre des entrailles fatales du canon!


    L'apothicaire. J'ai de ces poisons meurtriers. Mais la loi de Mantoue, c'est la mort pour qui les débite.


    Roméo. Quoi! tu es dans ce dénuement et dans cette misère, et tu as peur de mourir! La famine est sur tes joues; le besoin et la souffrance agonisent dans ton regard; le dégoût et la misère pendent à tes épaules. Le monde ne t'est point ami, ni la loi du monde; le monde n'a pas fait sa loi pour t'enrichir; viole-la donc, cesse d'être pauvre et prends ceci.


    (Il lui montre sa bourse.)


    L'apothicaire. Ma pauvreté consent, mais non ma volonté.


    Roméo. Je paye ta pauvreté, et non ta volonté.


    L'apothicaire. Mettez ceci dans le liquide que vous voudrez, et avalez; eussiez-vous la force de vingt hommes, vous serez expédié immédiatement.


    Roméo(lui jetant sa bourse). Voici ton or; ce poison est plus funeste à l'âme des hommes, il commet plus de meurtres dans cet odieux monde que ces pauvres mixtures que tu n'as pas le droit de vendre. C'est moi qui te vends du poison; tu ne m'en as pas vendu. Adieu, achète de quoi manger et engraisse. (Servant la fiole que l'apothicaire lui a remise.) Ceci, du poison? Non! Viens, cordial, viens avec moi au tombeau de Juliette; c'est là que tu dois me servir.


    (Ils se séparent.)


    Scène 2


    

    (La cellule de frère Laurence.)

    Entre frère Jean.



    Jean. Saint franciscain! Mon frère, holà!


    Laurence. Ce doit être la voix de frère Jean de Mantoue. Sois le bienvenu. Que dit Roméo?... A-t-il écrit? Alors donne-moi sa lettre.


    Jean. J'étais allé à la recherche d'un frère déchaussé de notre ordre, qui devait m'accompagner et je l'avais trouvé ici dans la cité en train de visiter les malades; mais les inspecteurs de la ville, nous ayant rencontrés tous deux dans une maison qu'ils soupçonnaient infectée de la peste, en ont fermé les portes et n'ont pas voulu nous laisser sortir. C'est ainsi qu'a été empêché mon départ pour Mantoue.


    Laurence. Qui donc a porté ma lettre à Roméo?


    Jean. La voici. Je n'ai pas pu t'envoyer, ni me procurer un messager pour te la rapporter tant la contagion effrayait tout le monde.


    Laurence. Malheureux événement! Par notre confrérie ce n'était pas une lettre insignifiante, c'était un message d'une haute importance, et ce retard peut produire de grands malheurs. Frère Jean, va me chercher un levier de fer, et apporte-le-moi sur-le-champ dans ma cellule.


    Jean. Frère, je vais te l'apporter.


    (Il sort.)


    Laurence. Maintenant il faut que je me rende seul au tombeau; dans trois heures la belle Juliette s'éveillera. Elle me maudira, parce que Roméo n'a pas été prévenu de ce qui est arrivé; mais je vais récrire à Mantoue, et je la garderai dans ma cellule jusqu'à la venue de Roméo. Pauvre cadavre vivant, enfermé dans le sépulcre d'un mort!


    (Il sort.)


    Scène 3


    

    (Vérone. Un cimetière au milieu duquel s'élève le tombeau des Capulets.)

    Entre Pâris suivi de son page qui porte une torche et des fleurs.



    Pâris. Page, donne-moi ta torche. Éloigne-toi et tiens-toi à l'écart... Mais, non, éteins-la, car je ne veux pas être vu. Va te coucher sous ces ifs là-bas, en appliquant ton oreille contre la terre sonore; aucun pied ne pourra se poser sur le sol du cimetière, tant de fois amolli et foulé par la bêche du fossoyeur sans que tu l'entendes: tu siffleras, pour m'avertir, si tu entends approcher quelqu'un... Donne-moi ces fleurs. Fais ce que je te dis. Va.


    Le page(à part). J'ai presque peur de rester seul ici dans le cimetière; pourtant je me risque.


    (Il se retire.)


    Pâris. Douce fleur je sème ces fleurs sur ton lit nuptial, dont le dais, hélas! est fait de poussière et de pierres; je viendrai chaque nuit les arroser d'eau douce, ou, à son défaut, de larmes distillées par des sanglots; oui, je veux célébrer tes funérailles en venant, chaque nuit, joncher ta tombe et pleurer (Lueur d'une torche et bruit de pas au loin. le page siffle.) Le page m'avertit que quelqu'un approche. Quel est ce pas sacrilège qui erre par ici la nuit et trouble les rites funèbres de mon amour?... Eh quoi! une torche!... Nuit, voile-moi un instant.


    (Il se cache.)


    (Entre Roméo, suivi de Balthazar qui porte une torche, une pioche et un levier).


    Roméo. Donne-moi cette pioche et ce croc d'acier. (Remettant un papier au page.) Tiens, prends cette lettre; demain matin, de bonne heure, aie soin de la remettre à mon seigneur et père... Donne-moi la lumière. Sur ta vie, voici mon ordre: quoi que tu voies ou entendes, reste à l'écart et ne m'interromps pas dans mes actes. Si je descends dans cette alcôve de la mort c'est pour contempler les traits de ma dame, mais surtout pour détacher de son doigt inerte un anneau précieux, un anneau que je dois employer à un cher usage. Ainsi, éloigne-toi, va-t'en... Mais si, cédant au soupçon, tu oses revenir pour épier ce que je veux faire, par le ciel, je te déchirerai lambeau par lambeau, et je joncherai de tes membres ce cimetière affamé. Ma résolution est farouche comme le moment: elle est plus terrible et plus inexorable que le tigre à jeun ou la mer rugissante.


    Balthazar. Je m'en vais, monsieur, et je ne vous troublerai pas.


    Roméo. C'est ainsi que tu me prouveras ton dévouement... (Lui jetant sa bourse.) Prends ceci: vis et prospère... Adieu, cher enfant.


    Balthazar(à part). N'importe. Je vais me cacher aux alentours; sa mine m'effraye, et je suis inquiet sur ses intentions.


    (Il se retire.)


    Roméo(prenant le levier et allant au tombeau). Horrible gueule, matrice de la mort, gorgée de ce que la terre a de plus précieux, je parviendrai bien à ouvrir tes lèvres pourries et à te fourrer de force une nouvelle proie!


    (Il enfonce la porte du monument.)


    Pâris. C'est ce banni, ce Montague hautain qui a tué le cousin de ma bien-aimée: la belle enfant en est morte de chagrin, à ce qu'on suppose. Il vient ici pour faire quelque infâme outrage aux cadavres: je vais l'arrêter. (Il s'avance.) Suspends ta besogne, impie, vil Montague: la vengeance peut-elle se poursuivre au-delà de la mort? Misérable condamné, je t'arrête. Obéis et viens avec moi; car il faut que tu meures.


    Roméo. Il le faut en effet, et c'est pour cela que je suis venu ici... Bon jeune homme, ne tente pas un désespéré, sauve-toi d'ici et laisse-moi... (Montrant les tombeaux.) Songe à tous ces morts, et recule épouvanté... Je t'en supplie, jeune homme, ne charge pas ma tête d'un péché nouveau en me poussant à la fureur. Oh! va-t'en. Par le ciel, je t'aime plus que moi-même, car c'est contre moi-même que je viens ici armé. Ne reste pas, va-t'en; vis, et dis plus tard que la pitié d'un furieux t'a forcé de fuir.


    Pâris(l'épée à la main). Je brave ta commisération, et je t'arrête ici comme félon.


    Roméo. Tu veux donc me provoquer? Eh bien, à toi, enfant.


    (Ils se battent.)


    Le page. Ô ciel! ils se battent: je vais appeler le guet.


    (Il sort en courant.)


    Pâris(tombant). Oh! je suis tué!... Si tu es généreux, ouvre le tombeau et dépose-moi près de Juliette.


    (Il expire.)


    Roméo. Sur ma foi, je le ferai. (Se penchant sur le cadavre.) Examinons cette figure: un parent de Mercutio, le noble comte Pâris! Que m'a donc dit mon valet? Mon âme, bouleversée, n'y a pas fait attention... Nous étions à cheval...Il me contait, je crois, que Pâris devait épouser Juliette. M'a-t-il dit cela, ou l'ai-je rêvé? Ou, en l'entendant parler de Juliette, ai-je eu la folie de m'imaginer cela? (Prenant le cadavre par le bras.) Oh! donne-moi ta main, toi que l'âpre adversité a inscrit comme moi sur son livre! Je vais t'ensevelir dans un tombeau triomphal... Un tombeau? Oh! non, jeune victime, c'est un Louvre splendide, car Juliette y repose, et sa beauté fait de ce caveau une salle de fête illuminée. (Il dépose Pâris dans le monument.) Mort, repose ici, enterré par un mort. Que de fois les hommes à l'agonie ont eu un accès de joie, un éclair avant la mort, comme disent ceux qui les soignent... Ah! comment comparer ceci à un éclair?(Contemplant le corps de Juliette.) Mon amour! ma femme!La mort qui a sucé le miel de ton haleine n'a pas encore eu de pouvoir sur ta beauté: elle ne t'a pas conquise; la flamme de la beauté est encore toute cramoisie sur tes lèvres et sur tes joues, et le pâle drapeau de la mort n'est pas encore déployé là... (Allant à un autre cercueil.) Tybalt! te voilà donc couché dans ton linceul sanglant! Oh! que puis-je faire de plus pour toi? De cette même main qui faucha ta jeunesse, je vais abattre celle de ton ennemi. Pardonne-moi, cousin. (Revenant sur ses pas.) Ah! chère Juliette, pourquoi es-tu si belle encore? Dois-je croire que le spectre de la Mort est amoureux et que l'affreux monstre décharné te garde ici dans les ténèbres pour te posséder?... Horreur! Je veux rester près de toi, et ne plus sortir de ce sinistre palais de la nuit; ici, ici, je veux rester avec ta chambrière, la vermine! Oh! c'est ici que je veux fixer mon éternelle demeure et soustraire au joug des étoiles ennemies cette chair lasse du monde... (Titrant le corps embrassé.) Un dernier regard, mes yeux! bras, une dernière étreinte! Et vous, lèvres, vous, portes de l'haleine, scellez par un baiser légitime un pacte indéfini avec le sépulcre accapareur! (Saisissant la fiole.) Viens, amer conducteur, viens, âcre guide. Pilote désespéré, vite! lance sur les brisants ma barque épuisée par la tourmente! À ma bien-aimée! (Il boit le poison.) Oh! l'apothicaire ne m'a pas trompé: ses drogues sont actives... Je meurs ainsi... sur un baiser!


    (Il expire en embrassant Juliette.)


    (Frère Laurence paraît à l'autre extrémité du cimetière, avec une lanterne, un levier et une bêche.)


    Laurence. Saint François me soit en aide! Que de fois cette nuit mes vieux pieds se sont heurtés à des tombes! (Il rencontre Balthazar étendu à terre.) Qui est là?


    Balthazar(se relevant). Un ami! quelqu'un qui vous connaît bien.


    Laurence(montrant le tombeau des Capulets.) Soyez béni!... Dites-moi, mon bon ami, quelle est cette torche là-bas qui prête sa lumière inutile aux larves et aux crânes sans yeux? Il me semble qu'elle brûle dans le monument des Capulets.


    Balthazar. En effet, saint prêtre; il y a là mon maître, quelqu'un que vous aimez.


    Laurence. Qui donc?


    Balthazar. Roméo.


    Laurence. Combien de temps a-t-il
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