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	Éclats poétiques

	 

	Éclats poétiques met en lumière des recueils qui se distinguent par leur finesse, leur intensité et leur fulgurance. Une poésie contemporaine attentive au rythme, à la langue et à l’émotion.
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	Préface

	La puissance des mots

	 

	 

	 

	Après avoir pris le pouls de ses patients durant toute une existence, Jean-Paul Schneck prend celui de l’univers, en un récit franc et poignant, sous forme d’un long poème haletant qui va droit au cœur. Cet hommage à ces piliers du ciel que furent ses parents semble s’achever sur le visage figé de sa maman de 95 ans, envolée en plein Covid dans la solitude d’un E.H.P.A.D. Au désespoir de son fils pourtant médecin, interdit de séjour trois longs mois et qui ne la revit qu’avec ses paupières à jamais closes : « Couvrir le monde du drap de tes paupières closes… pourquoi m’as-tu mis au monde ? »

	La suite de ce récit, comme écrite d’un seul jet au plus près de l’émotion, semble justifier l’assertion de l’auteur déclarant que « l’on n’écrit que parce que l’on a des choses à cacher ». Et parce que si « tout est achevé, rien n’est fini »… et que « n’a d’importance que le lien », il continue d’interroger ses relations avec son père, la femme aimée, le ciel, « ce tyran infini, car à qui rendrons-nous l’âme ? »

	Après une dizaine d’ouvrages déjà publiés, celui qui se définit comme un « ingénieur des Eaux et Forêts humaines » a enfin le temps d’expérimenter pleinement qu’« écrire, c’est s’autoriser » mais aussi « voir ce que l’on croyait invisible », et continue d’interroger cette vie merveilleuse toujours plus verte au loin : « Car les mots ont besoin de nous pour vivre… afin de transformer le temps qui passe en mots qui restent. »

	À croire que cette parole qui guérit relève d’une vieille espérance… N’est-ce pas le médecin Avicenne qui, en l’an mille déjà, préconisait : « D’abord le verbe, ensuite seulement les herbes, et au pire, le couteau ! »

	 

	Sylvie Reff-Stern
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	Le temps perdu



	

 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Il y avait tout ce temps passé à ne rien faire

	Cette vie parallèle

	Comme un jardin en friche

	Cette part cachée de mon existence que je meublais d’hypothèses

	Ce sentiment de culpabilité

	Pour ne pas avoir empli le passé de plus d’amour

	Lorsque j’imaginais tout ce que j’aurais pu faire

	Avec mon père

	Avec ma mère

	Que je n’avais finalement que côtoyés

	 

	Construire ma vie avec des briques creuses

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	II

	Le tombeau de ma mère
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	28 mai 2020

	 

	13 h 30

	 

	J’ai rendez-vous avec toi

	 

	M’agripper aux instants comme à des bouées de sauvetage

	 

	Épingler les heures

	Comme des papillons au tableau de chasse des souvenirs

	 

	Sur la route, je suis ailleurs

	Les voix à la radio sont incompréhensibles

	Elles me semblent venir d’une autre planète

	J’écoute France Musique

	Je ne reconnais pas l’air mais c’est beau et cela me suffit

	Ce n’est qu’un fond sonore étayant ma tristesse

	Et peu à peu une autre mélodie monte en moi

	Celle de l’enfance

	Ta voix

	 

	Fermer les yeux et écouter le monde avec les oreilles de l’enfance

	 

	 

	Ciel bleu et soleil

	Je longe le vignoble et les collines sous-vosgiennes

	Une route que je connais par cœur

	Et toujours cette ritournelle dans la tête

	« C’est peut-être mon dernier rendez-vous avec toi, maman »

	Je suis dans un état second

	 

	Vivre ici en trouvant mon souffle ailleurs

	 

	Soudain je ne comprends plus rien

	Je ne sais plus rien

	Tout le mystère de la vie m’éclate au visage

	Je suis perdu

	Sans repère

	Tout se bouscule dans ma tête

	Qu’est-ce que je fais là ?

	C’est donc cela la vie

	Une suite de secondes incompréhensibles ?

	 

	Monter dans un ascenseur qui ne mène nulle part

	 

	Toutes ces années pour en arriver là

	À ce qui semble bien être une fin

	Le point d’orgue de ton opéra sur terre

	Ce n’est donc que cela la vie

	Quelque chose qui s’accroche à la moindre aspérité

	Tant qu’il reste un peu d’espoir ?

	 

	M’accrocher à la moindre aspérité

	Comme l’alpiniste qui traverse les nuages sur la pointe des doigts

	 

	 

	 

	Mais oui, je le sais maintenant

	Fugacement je suis ébloui par l’évidence

	Impossible de m’en souvenir

	Mais je sais que l’espace d’une seconde j’ai compris

	J’ai su

	Tout

	 

	Découvrir les arcanes de la pluie, perles du ciel

	Et les énigmes des larmes, perles d’humanité

	Entrouvrir enfin le grand livre de magie

	La vie n’est qu’un grand tour de magie

	Un jour je percerai ses secrets

	 

	L’espace d’une seconde j’ai tout compris

	J’ai compris que tout cela a un sens

	Je ne pourrais dire lequel

	Car j’ai oublié dès que j’ai su

	 

	Perdre la mémoire jusqu’à oublier le parfum de tes mots

	 

	J’arrive

	Pourvu qu’il ne soit pas trop tard

	Ce rendez-vous est le plus important de ma vie

	J’arrive

	Attends-moi encore un peu

	Tu m’as tant attendu déjà

	Encore une fois

	Une dernière fois

	J’ai quelque chose à te dire que tu sais déjà

	J’arrive

	 

	Basculer derrière la ligne d’horizon

	Ce voyage que je croyais impossible

	Maman

	Havre d’inquiétude

	Tu imaginais toujours le pire

	 

	Larguer les amarres en faisant croire que l’on reste à quai

	 

	C’était plus fort que toi

	Plus la vie était tranquille

	Moins cela pouvait durer

	Un simple trajet sur le chemin de l’école pouvait se terminer en jambe cassée

	Un rhume sans suppositoires à l’eucalyptus pouvait évoluer en pneumonie

	Tu arborais pourtant le sourire mystérieux et serein de la Joconde

	Combien d’efforts cela devait-il te coûter

	Toi qui étais l’anti-Joconde

	Tu avais expérimenté la randonnée, la couture, le tricot, la lecture

	L’accompagnement des malades et des handicapés

	Tu avais surtout fréquenté des lieux sacrés

	Connu des prêtres et des croyants

	Prié quotidiennement et sans doute frôlé la sainteté

	 

	Prier comme on se lave

	Pour se sentir plus propre et tutoyer le ciel

	Ce tyran infini

	 

	Mais tu t’accordais tellement peu de temps

	Tu avais eu tes périodes d’enthousiasme

	 

	 

	 

	Pendant longtemps

	J’ai eu du mal à comprendre que l’on puisse vivre sans enthousiasme

	Dans mon idée, la vie ne pouvait être que vécue ou subie…

	Et peu à peu j’ai appris à vivre

	 

	Tu avais eu tes périodes de découragement

	Le moindre écart d’humeur te plongeait dans l’inquiétude

	 

	Trembler en soi, c’est aussi vibrer d’être vivant

	 

	Cette inquiétude, nous, tes enfants

	La connaissions, l’anticipions, la partagions

	Et lorsque nous t’annoncions une nouvelle, bonne ou mauvaise

	Nous sentions tes yeux inquiets nous sonder jusqu’à la moelle

	Fragile et volontaire dans ta solitude de couveuse

	Courageuse jusqu’à mourir intérieurement sans laisser rien paraître

	Ta vie n’était qu’inquiétude

	Puis vint le jour où tu nous vis plus grands que toi, déjà ridés, presque blanchis

	Comme le temps était passé vite

	Malgré la lenteur de chaque seconde d’angoisse

	Tu sus enfin que tu avais réussi ta tâche sur cette terre et

	En te remémorant ton si long enfantement

	Tu te demandas sans doute

	Si tu avais vécu une montée au paradis

	Ou une descente aux enfers

	 

	 

	 

	Être mère

	C’est porter seule et secrètement

	La grande inquiétude du lendemain de sa chair

	 

	Les nouvelles ne sont pas bonnes

	À cause de l’épidémie de Covid 19, tu es confinée à l’E.H.P.A.D. depuis début mars

	Cela fait trois mois que je ne t’ai pas vue

	Quel déchirement !

	Quelle inquiétude !

	Quelle injustice !

	 

	Dans cette grande foire aux injustices qu’est la vie

	Il faudra bien qu’un jour un chamboule-tout fasse tomber les inégalités

	 

	C’est à moi maintenant d’être inquiet pour toi

	 

	L’inquiétude

	Ce tremblement essentiel de l’âme

	Maladie héréditaire

	 

	Les informations sont données par téléphone par le personnel de l’E.H.P.A.D.

	On a compris que tu t’affaiblis

	Tu mangerais très peu

	Tu ne marcherais plus

	Tu aurais maigri

	Il y a quelques jours une infirmière a parlé de syndrome de glissement

	 

	 

	 

	Sombrer lentement

	Comme un bouquet de fleurs fanées jeté dans la mer de l’éternité

	 

	Le médecin traitant pense plutôt à l’évolution de ta démence

	Qu’importe la querelle d’expert

	Que tu ailles mal pour telle ou telle raison

	Je suis conscient que tu ne pourras pas remonter la pente

	 

	Je suis en avance parce que je ne voudrais surtout pas manquer ce rendez-vous

	Je me dis qu’une simple panne de voiture pourrait faire basculer mon destin et me priver de toi

	En passant devant le cimetière de T.

	Je coupe la radio comme je le fais chaque fois depuis que papa y repose

	Depuis quatre ans

	Et je lui parle

	Je lui dis toujours quelques mots dans ma tête

	Aujourd’hui je lui dis

	« papa, maman va te rejoindre bientôt »

	 

	Se faufiler entre les derniers rais de lumière d’un jour

	Et rejoindre les ombres qui nous attendent depuis toujours

	 

	Arrivé sur place, j’attends ma sœur

	Nous sonnons à l’E.H.P.A.D.

	Une responsable nous accueille, nous prépare

	Gel hydroalcoolique, surblouse, visière

	Nous arrivons dans la chambre

	Le choc

	Les larmes aux yeux

	 

	 

	Ces poussières d’humanité qui flottent dans un rayon de soleil

	Cette allergie à la souffrance de ceux que nous aimons

	Qui nous pique les yeux et nous fait pleurer

	 

	Tu es assise ou plutôt semi-allongée

	La tête en arrière posée sur un coussin
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