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Introduction
  Rien ne prédestinait Nicolas Pichoff à devenir coauteur d’un essai en sciences humaines, lui qui s’était spécialisé dans une science aussi inhumaine que la physique des accélérateurs de particules. C’est en simple citoyen qu’il assista aux débats sur l’égalité entre les hommes et les femmes, qui se faisaient de plus en plus présents dans l’espace public en ce premier quart du xxie siècle. Ces débats, marqués par la dénonciation du sexisme voire du patriarcat systémique, le chiffonnaient. D’abord, habitué aux définitions claires et aux raisonnements déductifs des sciences dures, il s’étonnait de voir des discours flous aux prémisses non démontrées se voir qualifier de « recherches » (par leurs promoteurs) ou de « théories » (par leurs adversaires). Surtout, centrés sur la domination masculine, ils lui semblaient manquer la moitié du sujet, car là où les critiques du patriarcat ne voyaient qu’oppression, il voyait aussi de la coopération.
  Le comble fut atteint lorsqu’il découvrit, à la faveur d’un article grand public, la thèse de l’anthropologue Priscille Touraille soutenant que le dimorphisme sexuel – la différence de stature et de musculature entre les hommes et les femmes – était la conséquence d’une alimentation différenciée durant la préhistoire, les hommes ayant volontairement privé les femmes de viande, donc de protéines (Touraille, 2008). L’idée lui sembla incongrue, d’abord parce que le dimorphisme sexuel est présent chez la plupart des espèces, notamment mammifères ; ensuite parce qu’elle supposait que l’ensemble des hommes ayant vécu durant la très longue période en question et dans des endroits fort éloignés les uns des autres avaient pris, sans se concerter et sans autre raison que leur volonté de puissance, la même décision maligne et réussi, partout, à l’imposer. Quel que fût le côté par lequel il la considérait, c’était une hypothèse très forte qui exigeait, pour être validée, des preuves solides – qui manquaient au menu.
  Si Nicolas bouillait face à la thèse protéinée, c’est qu’il avait en tête quelques considérations personnelles. Il n’était certes ni archéologue ni anthropologue, mais il se repérait bien dans les ordres de grandeur et les sciences naturelles, et ne manquait pas de logique. Les humains étant, durant des centaines de millénaires, restés très limités en nombre et ayant eu bien de la peine à faire croître leurs maigres effectifs, l’impératif de survie lui semblait s’opposer catégoriquement à l’affaiblissement systématique de la moitié d’un groupe, responsable qui plus est de la tâche vitale consistant à en reproduire – et si possible augmenter – la taille.
  L’hypothèse de Priscille Touraille, qui mettait l’accent sur la situation désespérée des femmes préhistoriques, n’était pas la seule à chagriner Nicolas ; la thèse inverse, faisant de la préhistoire une période de puissance voire de domination des femmes, le rendait tout aussi perplexe. En effet, les entreprises scientifiques guidées par la volonté de dénoncer l’oppression masculine ont l’embarras du choix quant à la voie à privilégier : faut-il démontrer le caractère immémorial et universel du patriarcat, pour mieux en souligner la dureté ? ou bien, au contraire, en prouver le caractère contingent et historique, pour mieux en pointer l’arbitraire ? Ces deux programmes, mutuellement contradictoires, impliquent deux visions différentes de l’histoire et de la préhistoire qui se font concurrence dans le champ du féminisme savant, notamment au sein de l’anthropologie féministe – courant qui entend déconstruire le biais sexiste d’une discipline dont les tenants, en majorité des hommes, auraient soit négligé de s’intéresser au rôle des femmes dans différentes sociétés, soit en auraient livré une image distordue par leurs représentations misogynes. La première vision, celle d’une Françoise Héritier qui souligne l’universalité de la « valence différentielle des sexes » dans toutes les cultures11, est, nous le verrons, plutôt proche du consensus scientifique actuel, même si les extrapolations de Priscille Touraille ne sont confirmées ni par l’ethnographie2 ni par les données archéologiques3. La seconde, en revanche, remet frontalement ce consensus en cause, et c’est elle qui, aujourd’hui, a clairement le vent en poupe – la femme des cavernes puissante a, pour ainsi dire, battu la femme des cavernes affamée à plates coutures.
  Consultant les grands médias généralistes, Nicolas voyait ainsi fleurir des articles aux titres sans appel : « Il y a 9 000 ans, des femmes chassaient dans toute l’Amérique » ; « Chez les chasseurs-cueilleurs, les femmes s’attaquaient aussi au gros gibier » ; « Une étude démonte le mythe de l’homme chasseur et de la femme cueilleuse ».… Ces publications, qui prétendaient tailler en pièces la vision androcentrée de la préhistoire – habitués à l’idée que la domination masculine est normale, les hommes chercheurs auraient collé leurs préjugés sur leur objet de recherche –, omettaient de se poser la question qui lui semblait essentielle : de tels phénomènes étaient-ils possibles, autrement que sous une forme anecdotique, dans les sociétés préhistoriques, étant donné les contraintes de survie qui pesaient alors sur les groupes humains ? N’étant pas du genre à réfléchir dans le vide, il coucha ses réflexions sur le papier, sous la forme dont il avait l’habitude : celle d’un raisonnement mathématique.
  Nicolas ne connaissait personnellement ni Priscille Touraille ni aucune autre anthropologue féministe, et soupçonnait par ailleurs qu’elles n’allaient pas accueillir sa critique avec enthousiasme – d’autant qu’elle venait d’un mâle de plus de 50 ans, travaillant qui plus est dans une institution dont le nom comprend le mot « atomique ». Il a bien tenté, à de nombreuses reprises, d’en parler en famille, entre amis et avec ses collègues scientifiques ; mais, leurs centres d’intérêt principaux étant très éloignés de la division du travail chez les chasseurs-cueilleurs du paléolithique, il faut bien avouer qu’il a fini par les fatiguer quelque peu.
  Un jour de mai 2023, pourtant, un post LinkedIn de Jean-Marc Jancovici attira son attention. Le post parlait d’un livre qui venait de paraître et qui expliquait comment l’augmentation de la consommation d’énergie par habitant à la suite de la révolution industrielle avait transformé les rapports entre les sexes, rendant obsolète la division sexuelle du travail et permettant l’émancipation des femmes. À la lecture du livre, Nicolas fut à la fois enthousiasmé et frustré. Le livre lui a semblé raisonnable en tout point, en particulier parce qu’il expliquait la dissymétrie immémoriale entre les sexes par les contraintes physiques et matérielles auxquelles l’humanité avait toujours été confrontée jusqu’à la révolution industrielle : les hauts niveaux de mortalité infantile et donc de natalité, les grossesses rapprochées et l’absence d’alternative au lait maternel limitaient drastiquement la mobilité des femmes et rendaient impossible leur spécialisation dans les tâches impliquant une dépense énergétique élevée et de longs déplacements loin du foyer, telles que la chasse et la guerre. Mais parmi les contraintes examinées, une manquait – celle-là précisément que Nicolas jugeait fondamentale. Il y vit cependant une chance de trouver un interlocuteur susceptible de s’intéresser à sa thèse. Il prit donc sa plume – ou, plutôt, il ouvrit sa messagerie – et écrivit à l’auteur du livre.
  Le livre en question s’appelait Féminicène4 et son auteur – ou plutôt son autrice –, Véra Nikolski, recevait alors quantité de messages de parfaits inconnus qui, l’ayant lue, souhaitaient partager avec elle leurs impressions et commentaires : mots de courtoisie, références bibliographiques, remarques sur la portée et les limites de la démonstration ; mais aussi, parfois, des divagations – décousues ou construites. Le message de Nicolas lui sembla d’abord un peu vexant – comment ça, je ne parle pas de la seule chose qui compte ? – et représentatif de l’état d’esprit des scientifiques qui s’aventurent sur le terrain des sciences humaines avec une idée fixe censée tout expliquer. Elle lut cependant avec attention les pages remplies de formules qu’il lui envoya ; pas de doute, ce n’étaient pas des divagations, mais l’exploration méticuleuse d’une hypothèse. Nicolas proposait d’expliquer la division sexuelle du travail durant la préhistoire par un facteur qu’elle-même n’avait pas inclus dans l’analyse, et sa démonstration se tenait. Que fallait-il en conclure ? Si Nicolas avait raison, Véra avait-elle tort ? Si Véra n’avait pas tort, Nicolas pouvait-il avoir raison ?
  Un élément nouveau qui vient perturber une chaîne logique, fût-il logique lui-même, est source de chaos ; pour réduire la dissonance cognitive5, si l’on ne peut pas le disqualifier comme absurde, la tentation est grande de le mettre simplement de côté, d’en minorer l’importance et de l’oublier. Elle était, pour Véra, d’autant plus grande que Nicolas proposait non pas un facteur parmi d’autres à insérer dans la chaîne mais le facteur principal censé tout chapeauter. Et l’option de l’oubli aurait été d’autant plus commode que Nicolas s’occupait d’accélérateurs de particules et ne maîtrisait pas les codes de production du discours en sciences humaines ; son argumentation avait donc très peu de chances d’être entendue. L’autre solution, plus ardue mais plus noble, consistait à trouver la clé permettant de concilier deux logiques valides dans une méta-analyse. Si vous lisez ces lignes, c’est que c’est cette voie qui a été choisie.
  Creuser ensemble la question de la division sexuelle du travail à la préhistoire était d’autant plus opportun que la remise en cause du consensus autour de l’homme chasseur et de la femme cueilleuse6 représente, on l’a dit, l’un des sujets les plus à la mode du féminisme savant et l’idée d’une « puissance féminine » préhistorique – ou précapitaliste – se diffuse désormais bien au-delà du milieu des préhistoriens et anthropologues pour devenir une sorte de lieu commun parmi les gens de sensibilité progressiste. Après la publication de Féminicène, Véra a enregistré plusieurs entretiens filmés, vus par des centaines de milliers de personnes ; en lisant les nombreux commentaires laissés par les internautes, elle s’est rendu compte que, parmi les remarques négatives, la majorité pointait son ignorance des dernières avancées de l’anthropologie féministe qui auraient démontré l’existence du matriarcat primitif ou, du moins, l’investissement des femmes préhistoriques dans la chasse7. Face à cet engouement, les arguments scientifiques existants, résumés dans Féminicène, se révèlent visiblement insuffisants – les chercheurs parlent moins fort que les militants – et une véritable fake news préhistorique s’ancre dans les consciences. Le concours d’une nouvelle argumentation serait donc bienvenu.
  C’est ainsi que nous avons décidé d’unir nos forces pour écrire ce livre. Celui-ci est un curieux objet né de la rencontre de compétences hétérogènes. Nicolas est physicien : il réfléchit en scientifique, manie les algorithmes et considère que l’égalité entre 100 et 1 est évidente à tout passant croisé au hasard dans la rue ; il porte sur les sciences humaines un regard neuf, dénué des automatismes propres à tout système de pensée constitué. Véra a une formation large en sciences sociales et, pour écrire Féminicène, a passé l’état des savoirs sur la division sexuelle du travail au peigne fin ; fille de mathématiciens, elle n’a par ailleurs aucune phobie des chiffres et, heureux hasard, son gagne-pain consiste à traduire des discours complexes ou techniques en langage clair.
  L’écriture à deux mains n’est pas une entreprise facile, surtout lorsqu’il s’agit de faire fusionner anthropologie et mathématiques. Elle nous a valu deux années et demie de travail intense, d’innombrables échanges de vues, des kilomètres de commentaires dans les Google docs partagés ; nous en sortons plus persuadés que jamais de la nécessité d’un dialogue respectueux entre disciplines, y compris entre les sciences dures et « molles ». Nous suivons sur ce point le programme épistémologique de Bernard Lahire, qui appelle à construire une science sociale unifiée, capable de mettre au jour les mécanismes fondamentaux à l’œuvre dans toutes les sociétés humaines ; et, pour cela, à ouvrir les sciences sociales sur les autres sciences du vivant, notamment la biologie et l’éthologie, mais aussi sur les sciences de la matière, qui permettent de comprendre les contraintes qui délimitent le périmètre des formes possibles d’organisation collective de notre espèce8.
Avant d’entrer dans le vif du sujet, précisons-en les contours.
  Dans ce livre, nous proposons aux anthropologues comme au large public une réflexion sur les raisons de la division sexuelle du travail durant la préhistoire – et, sous d’autres formes, jusqu’à la révolution industrielle. Cette division qui voit les mâles effectuer des « tâches d’homme » – la chasse au gros gibier, la guerre, les travaux liés à la pierre et au métal – et les femelles, des « tâches de femmes » – la cueillette, le soin des enfants, la poterie ou le travail des tissus – est considérée depuis des décennies comme un véritable invariant anthropologique ayant caractérisé toutes les sociétés préhistoriques, quelle qu’ait été par ailleurs leur diversité culturelle. Ce point de vue majoritaire subit, depuis une quinzaine d’années, une critique nourrie qui y voit une distorsion due aux lunettes patriarcales des anthropologues, incapables d’imaginer que les femmes aient pu un jour être les égales des hommes. Plusieurs tentatives ont ainsi été faites de prouver, notamment, que les femmes de la préhistoire, loin d’être exclues de la chasse, ont au contraire chassé à l’égal des hommes. La même remise en cause est opérée, s’agissant cette fois de l’histoire, par les écrits avançant que les femmes, dans certaines cultures, auraient exercé des fonctions guerrières. Enfin, certains auteurs identifient plus largement, dans le passé lointain, des sociétés matriarcales, au sens où le pouvoir y aurait été exercé par les femmes ou bien équitablement partagé.
  Ces trois types de révision de l’histoire participent d’un seul et même imaginaire : celui où la domination masculine n’a pas toujours existé et où l’inégalité est « arrivée » avec, au choix, la sédentarisation et l’agriculture, le christianisme ou le capitalisme, qui viennent plonger dans l’oubli les sociétés égalitaires antérieures. Si la critique se concentre souvent sur l’usage, par les femmes, des armes, c’est que tous, chercheurs mainstream et courants critiques, admettent en général le lien entre l’accès inégal aux outils de violence et l’inégalité de statut qui en découle ou du moins l’accompagne. En effet, manier les armes confère un avantage décisif en matière de contrôle et de contrainte ; la division sexuelle du travail est donc la prémisse logique du patriarcat9. Aussi, remettre en question le monopole des hommes sur les armes et les activités qui en impliquent l’usage – la chasse et la guerre – revient à remettre en cause les présupposés de l’inégalité et, partant, l’inégalité elle-même.
  Les Amazones ont-elles existé ou ne sont-elles qu’un mythe ? Les femmes du paléolithique, les cavalières de l’Antiquité, les guerrières vikings ont-elles porté les armes pour chasser, combattre, tuer et se faire tuer à l’égal des hommes ? Ou, plus précisément, ces phénomènes ont-ils pu dépasser le statut d’exceptions locales – une Jeanne d’Arc en armure de plates n’est pas représentative de la condition des femmes de son époque – pour acquérir celui d’une règle sociale, d’une division du travail comme une autre, aux allures de normalité ? Si la réponse à ces questions est positive, alors le tableau général de l’histoire humaine n’est pas celui que décrit Féminicène – une inégalité entre les hommes et les femmes, fruit des contraintes matérielles, que seul vient rompre le progrès technique fulgurant des deux derniers siècles – mais celui que promeuvent les tenants de l’anthropologie féministe : des formes d’organisation différentes, y compris égalitaires, voire matriarcales, qui n’auraient été remplacées par le patriarcat qu’à la faveur d’une bifurcation fortuite, presque accidentelle – une bifurcation, en somme, qui aurait pu ne jamais arriver10.
  La question est de taille. Elle départage deux visions, voire deux philosophies de l’histoire : celle où les nécessités matérielles enferment le champ des possibles dans des limites strictes – une vision matérialiste, qui remonte à la tradition de pensée marxiste ; et celle où ce champ est virtuellement infini, la liberté humaine n’étant bornée par aucun déterminisme. Le problème, c’est qu’en l’état des connaissances, cette question n’admet pas de réponse catégorique. Certes, la grande majorité des chercheurs s’accordent à voir dans la division sexuelle du travail une constante des sociétés traditionnelles, mais deux raisons rendent leur discours peu audible et vulnérable aux attaques. D’une part, les vestiges de la préhistoire sont rares, minces et, en l’absence de sources écrites, souvent ambigus ; l’universalité de la division sexuelle du travail ne peut donc être qu’inférée à partir des indices existants – en particulier de quelques données archéologiques et de la comparaison avec les sociétés postérieures observées par les ethnographes – et non prouvée à strictement parler. D’autre part, si la division sexuelle du travail s’explique plutôt bien par les arguments rationnels liés aux contraintes pratiques pesant sur les groupes humains dans les sociétés dénuées de technologie11, ce raisonnement fonctionnaliste peut facilement être contesté : les comportements humains, notamment collectifs, n’obéissent pas forcément à une rationalité instrumentale ; si on peut toujours, a posteriori, déceler la logique d’une pratique, il est souvent difficile de retrouver la pratique à partir de la seule logique. Dans ces conditions, le débat peut continuer indéfiniment.

C’est dans ce débat que nous intervenons, en toute modestie, pour tenter de le clore à l’aide d’une approche nouvelle.
  Les arguments pour ou contre l’universalité de la division sexuelle du travail passent en général soit par l’apport de nouvelles données, notamment archéologiques – par exemple des squelettes ou des sites fraîchement découverts –, soit par la réinterprétation des données ethnographiques existantes – toutes les sociétés ayant été décrites, il ne peut y avoir, dans ce domaine, de matériaux nouveaux12. Nous procéderons d’une manière différente. Nous ne prétendons découvrir aucune donnée nouvelle, ni réinterpréter d’une nouvelle façon des sources que d’autres ont déjà amplement scrutées. Pour prouver – nous reviendrons sur ce terme – que certaines tâches, notamment la chasse, ne pouvaient, durant la préhistoire, être confiées qu’aux hommes, nous nous fonderons sur un raisonnement par l’absurde, explorant les conséquences qu’une organisation différente aurait eues sur les capacités de survie des humains.
  Nous ne négligerons ni l’état des savoirs ni les critiques dont le consensus majoritaire fait l’objet, sans oublier les contre-critiques – nous espérons d’ailleurs que ce livre contribuera à la visibilité des réfutations apportées par des chercheurs sérieux aux prétendues avancées révolutionnaires de l’anthropologie féministe dont les médias font leurs choux gras. Nous endosserons ensuite, pour les besoins de la démonstration, le point de vue des contestataires : nous accepterons provisoirement que nul déterminisme n’a présidé à la répartition des tâches entre les sexes et que les femmes ont pu, dans certains groupes, être chargées de la chasse et de la guerre ; puis nous partirons, armés de chiffres et d’algorithmes – que le lecteur se rassure, ces armes sont isolées en annexes qu’il n’est nul besoin de consulter pour suivre le raisonnement13 ! –, à la recherche des implications de cette hypothèse. Ce faisant, nous montrerons que la division sexuelle du travail n’était pas, pour les groupes humains de la préhistoire, une option parmi d’autres – ni, en son fondement, une entreprise de coercition guidée par la volonté de maîtrise – mais une nécessité vitale, au sens littéral du terme ; autrement dit, si elle n’avait pas été adoptée par nos ancêtres, nous ne serions pas là pour en parler.
  « L’histoire des sociétés humaines, souligne Bernard Lahire, ne s’oriente pas dans n’importe quelle direction et n’est pas ouverte à une infinité de possibles (ce que pensent, en toute ignorance de cause, beaucoup de chercheurs en sciences sociales)14. » Comprendre la logique qui préside à son orientation implique au contraire de s’intéresser, à rebours de la tradition sociologique des dernières décennies, aux lois générales de fonctionnement des sociétés humaines, qui transcendent les variations culturelles locales. Comme lui, nous proposerons de voir dans la division sexuelle du travail non seulement une constante empiriquement constatée – ou, pour la préhistoire, déduite des preuves indirectes – mais une loi, dont nous chercherons à expliquer à la fois l’universalité dans les sociétés archaïques et l’importance dans l’évolution de notre espèce.
  Cette démonstration – cela nous semble évident, mais mieux vaut le préciser pour éviter toute confusion – n’a pas pour but d’établir le caractère naturel ou nécessaire de la division sexuelle du travail, ni de la domination masculine qui en découle, mais leur caractère inévitable dans les conditions matérielles d’existence qui étaient celles de nos ancêtres, et qui ne sont heureusement plus les nôtres. En l’énonçant, nous aspirons à rendre service aux chercheurs, dont elle conforte l’hypothèse majoritaire ; à tous les esprits curieux que les explications existantes laissent sur leur faim ; mais aussi aux militants, que nous aimerions persuader qu’il est vain de chercher dans le passé des exemples chimériques d’égalité, alors que seul le présent – et, espérons-le, l’avenir – rend celle-ci possible.
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