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			Prólogo

			He tomado la decisión muy esperada, tras sesenta años de espera —aun no sé por qué—, junto a algo más de una decena de residencias en diferentes puntos de la geografía española, por mor de mis traslados profesionales distribuidas entre Bilbao, Madrid, Vitoria, Sevilla y Tenerife, por lo que me decido a sacar a la luz —renovando unos viejos papeles de mi literatura pública, lanzada al espacio etéreo en el BILBAO DE LOS SESENTA, ya amarillentos y algunos escritos sobre aquellas viejas máquinas de escribir «Hispano-Olivetti» nacionales, incluso las americanas Underwood, ya desaparecidas ambas de los Estudios de Redacción de los periódicos y emisoras donde yo colaboraba, alternando con otros colegas periodistas, expertos y sabios, de los que mucho aprendí en aquella época que alternaba con mis estudios universitarios en Bilbao, parte de estos escritos conservados algunos como manuscritos que, en su día, leí al micrófono de Radio Bilbao, la emisora líder de Bizkaya durante décadas.

			Y en todo esto van mis recuerdos más entrañables para aquellos compañeros de la profesión periodística que dejaron su vida o fueron atacados por la defensa del Estado de Derecho, como mi buen amigo y compañero José María Portel (+1978), José Luis López de Lacalle (+2000), Gorka Landáburu (+2003), etc., vilmente asesinados por una banda terrorista «no vasca», indigna de este pueblo laborioso y adelantado a los tiempos, amante de la paz y del progreso, que solo quiere el valor añadido permanente de su tradición innovadora industrial, financiera y de servicios, tanto al pueblo de Euskal Herria como al mundo que lo rodea.

			Mi ímpetu por publicar mis «Relatos Cortos -radiados-de los SESENTA», me llegó tras una reunión de amigos, aquí en Tenerife, muy apegados a los buenos libros, que hace algún tiempo y en una fiesta cumpleañera en nuestra casa, desempolvé mis viejos papeles de una ancestral carpeta de cartón, poniendo en conocimiento de mis invitados mi secreto literario guardado más de medio siglo como un tesoro, mostrándoles al grupo de amigos la sebosa y polvorienta carpeta, de la que saqué algunos folios con olor a alcanfor, en el silencio de la brisa oceánica y a la vista privilegiada desde mi casa, de la Isla de La Palma. Tomé unos folios, los primeros que se me ocurrió y me atreví a leer entre los presentes, donde contábamos con una amiga literata consagrada, casada con santanderino afincado aquí, les leí algunos relatos que yo escribía en mis ratos libres de estudiante universitario en Bilbao, lo cual hacía en mis horas libres de Facultad y por pura afición y amor a la narración, tras haber obtenido —en las clases verpertinas citadas— un «diploma» como «Periodista Radiofónico», en actividad de autoformación que compaginaba en tarde-noche con mis estudios superiores de Economía de la Empresa, a la sombra de aquellas emisoras llamadas Radio Juventud y Radio Bilbao (SER). Tan pronto como pude me desenganché del bodrio político de esa Cadena Azul de Radiodifusión franquista. Me dieron un carné con mi foto de la Agrupación Sindical de Radio y Televisión, cuyo carné me entregaron como guía de actuación profesional. Pero ese no iba a ser mi destino final, sino a modo de hobby y enriquecimiento cultural. Me enamoraba escribir. Más aún, leerlo y lanzarlo al espacio de las ondas hertzianas.

		

	
		
			Belén en bilbao

			12 de enero de 1962

			Muy buenos días, amables oyentes.

			Ayer se clausuró el Belén Monumental en la Catedral-Basílica de Santiago. Esta ha sido la primera vez que nuestro claustro catedralicio, con su admirada gótica Puerta del Ángel en la entrada, ha sido utilizado para tal fin. Yo creo que muchos bilbaínos habrán desfilado por allí. No era para menos. El pasado año fue montado el Belén Monumental en la bilbaína Plaza de Indauchu. El lugar elegido y el aspecto que ofrecía el Misterio a todos los transeúntes era del todo acogedor. La torre, la iluminación y todo el conjunto constituían un alto en el camino para el hombre de la prisa, para la mujer que iba dispuesta a realizar en pocos minutos sus compras, para los niños que miraban con ojos grandes las figuras de tamaño natural, un poco más grandes que las de su nacimiento de casa.

			Pero de la noche a la mañana la obra se vino abajo. Su esbelta torre de varios metros se desplomó vencida por la fuerza de un ventarrón nocturno, un ventarrón traidor que dejó reducida la torre a un montón de hierros retorcidos. Pero Dios no quiso que la pequeñita catástrofe alcanzara las figuras del Misterio. Y esas mismas figuras son las que hasta ayer han formado el nacimiento del claustro de la catedral. La visita a este conjunto plástico-religioso constituía —dentro del programa de fiestas navideñas de cada uno— el alto en el camino, la admiración, la reflexión, el recuerdo, el encontronazo ineludible que suponen las cosas divinas en nuestra vida cotidiana, la orientación cristiana que el hombre sabe vivir —con más razón que ninguna otra— durante esta época.

			De nuestra parte, nuestro mejor aplauso para la Asociación Belenista de Bilbao por tan exquisita idea que ya se ha vivido durante dos años.

			Buenos días, amigos oyentes.

		

	
		
			El trato comercial

			13 de enero de 1962

			Buenos días, amables oyentes.

			La paciencia es una virtud exaltable. Hay gente con mucha paciencia y los hay con menos. Hay quienes tienen paciencia para todo. Dichosos ellos. Pero lo que yo muchas veces admiro es la paciencia de los dependientes de los establecimientos comerciales. ¡Sí, señor! —dirá usted— para eso están. De acuerdo. Muchas veces se dan casos de posibles clientes que hacen revolver Roma con Santiago para salir de los establecimientos sin nada. Esto es muy frecuente y totalmente lógico. Uno no está obligado a llevarse un objeto si no le apetece o no le ha agradado plenamente.

			Cierto es que el éxito de un establecimiento comercial depende en muchos casos de la afabilidad de sus dependientes, pero hemos de reconocer que, lógicamente, todas las paciencias tienen sus límites. He ahí, por ejemplo, el elevado grado que de ella han de poseer los vendedores de alfombras. Mover una alfombra no es cuestión tan fácil. Estudien ustedes el caso de un posible comprador que obliga a mover, desenrollar y colocar diecisiete alfombras seguidas, ¡pobres dependientes!

			Cierto es que hemos traído en varias ocasiones al banquillo de nuestros comentarios diversas cuestiones de los que trabajan frente al público. Pero, ciertamente, los dependientes se merecían un puesto de honor. ¿No les parece a ustedes? El dependiente, por regla general, es un entendido en la materia que maneja. Además de esto, debe tener un potencial de amabilidad muy elevado. Son normas de la actividad comercial que impone la competencia, o en la mayoría de las veces, cuando salimos de un establecimiento con alguna cosa en nuestras manos y con la cartera menos llena, no llegamos a pensar: ¡Caramba, qué dependiente más amable! Usted pensará: «Esa tienda está bien atendida, la próxima vez volveré aquí». Fue un éxito de amabilidad, una amabilidad comercializada, si usted quiere, pero amabilidad.

			Hoy en día existen muchas amabilidades comercializadas, pero que resultan agradables. Muchos establecimientos emplean el bonito truco de las dependientas guapas, pero eso ya es asunto aparte. Los antiguos dependientes bigotudos y serios desaparecieron para dar paso a la era del establecimiento acogedor, de multitud de dependientes de ambos sexos —prevaleciendo hoy el femenino—, con gran aparato de mostradores que exhiben al público los mil objetos que hacen las delicias de todos, hasta del más cuidadoso de su cartera.

			Así es la vida: progreso, acción, cosas nuevas, modernos tipos de funcionamiento que vienen a romper con los moldes arcaicos y vetustos de las costumbres comerciales de muchos lustros. Y junto a todo, a los grandes almacenes, los comercios funcionales y las tiendas revolucionarias, el caluroso ofrecimiento y feliz entrega de los que luchan con constancia en el difícil puesto de la dependencia, que si bien —como decimos— es árido y pesado, no por ello deja de ser cordial y entregado, aunque en el trasfondo existe un fin de conquista comercial que, en la mayoría de los casos, no repercute sobre ellos mismos. Vaya pues, como rendido homenaje de hoy, nuestro aplauso a los dependientes pacienzudos y amables que saben hacer de su profesión una consagración directamente puesta al servicio de la sociedad.

			Buenos días, amables oyentes, y hasta mañana.
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			El recadista de la bici

			15 de enero de 1962

			Buenos días, amables oyentes.

			Ayer, a poco más, me atropella una bicicleta cruzando una calle no regulada con semáforos. Gracias a Dios di un salto a tiempo y no pasó nada. Creo que en los tiempos actuales ser atropellado por una bicicleta resulta casi ridículo. Pero no va por ahí mi comentario.

			El conductor del vehículo resultó ser un simpático chaval de unos catorce años que también se asustó bastante. Era en la calle de Iparraguirre, bastante desprovista de luz, por cierto. También les diré que era de noche, claro está. Pues bien, resulta que nuestro pinche llevaba una linterna introducida en el bolsillo alto en la parte izquierda de su blusón. Aquí viene mi comentario. Y conste que no tengo nada contra el ciclista, porque se mostró verdaderamente correcto, como buen ciudadano.

			El método de iluminación que se emplea en estos casos nos parece bastante deficiente. La posición que guarda la linterna dentro del bolsillo es vertical y, por tanto, en vez de iluminar hacia adelante, ilumina el rostro del ciclista, lo que resulta insuficiente para ser vistos los peatones, aún a corta distancia. Esto es peligroso, por una parte para el peatón, así como para el pobre ciclista, pues además de la insuficiente iluminación, tiene en el foco de su linterna un enemigo feroz, por la luz que le lanza a sus ojos que le ciega casi por completo y le impide ver con claridad las cosas; llevando la lámpara apagada se vería mejor que llevándola en tales condiciones.

			Y ahí va nuestro llamamiento: en primer lugar, a los comerciantes responsables, que se inhiben o despreocupan de las fatales consecuencias que el uso de linternas en esta posición implica, colocando en las bicicletas de sus recadistas el consiguiente farol con su dinamo. Este gesto no iba a superar las trescientas pesetas. En segundo lugar, una prohibición absoluta por parte de las autoridades a usar las linternas dentro de los bolsillos como luz de circulación.

			Si se toma en serio esto, serían menos los accidentes sufridos por parte de estos forjados y simpáticos ciclista-recadista que forman una red bastante extensa en nuestra Villa. Imagínese si el muchacho derriba a una persona mayor y la deja sine díe con secuelas graves…

			Buenos días y gracias por su escucha, amables oyentes.

		

	
		
			Nuestro sirimiri

			18 De enero de 1962

			Muy buenos días, amables oyentes.

			Día lluvioso este 18 de enero. Hoy es día «typical Bilbao» y… perdón por el anglicismo.

			Amaneció lloviendo, sigue lloviendo y… posiblemente llueva más, pues las trazas que tiene el tiempo no son de otra cosa. Pero… no pisemos el terreno a Mariano Medina que él es un entendido en estas lides meteorológicas y ya dará la crónica apropiada a las 2:15 de la tarde.

			Simplemente queremos hacer en este comentario un pequeño homenaje al SIRIMIRI, nuestra pertinaz lluvia local que tanto da que hablar a los cronistas deportivos de Madrid cada vez que su equipo viene a San Mamés.

			El sirimiri es la típica lluvia del País Vasco. Es distinto del chaparrón o de la lluvia producida por las tormentas. Nuestro sirimiri es producido por nubes bajas que ahogan y entrelazan los picos de nuestras montañas. Este tipo de lluvia no se da casi nunca en la meseta, ni en las grandes extensiones de tierra llana o en las costas bajas y cálidas.

			El sirimiri es una lluvia que llega a resultar molesta porque aparentemente engaña; parece que no moja, pero empapa hasta la médula y casi casi hasta el esternón. El sirimiri tiene una tradición tal que la Academia de la Lengua Española la aceptó como llovizna o «calabobos», palabra esta última muy concebida e interpretada al estilo bilbaíno.

			Ya sabe ahora, amigo oyente, lo que es el SIRIMIRI. ¡Ojo que empapa!

			Nuestro sirimiri tiene solera y señorío. Nuestros abuelos y nuestros padres defienden el sirimiri como algo tan nuestro que nadie nos lo podría arrebatar; porque el sirimiri es bilbaíno, cien por cien, y aquí sí que se puede decir que lo es «hasta la última gota».

			… y me parece que hoy va a ser muy difícil que encuentre usted la última gota. Mire, amigo oyente: si se lanza usted a la calle, prevéngase: zapatos de agua, gabardina, boina o sombrero y ese trasto tan querido y apreciado en Vizcaya que se llama paraguas. Si no nos hace caso será usted hombre al agua.

			Buenos días, amables oyentes y… hasta mañana si Dios quiere.

		

	
		
			Monumentos de Bilbao

			20 de enero de 1962

			Buenos días, amables oyentes.

			Parece ser que todos los medios informativos al alcance se han puesto de acuerdo últimamente para hacer de nuestra «Plaza de Toros de Vista Alegre» un comentario continuo e inacabado. Los aficionados a la fiesta española siguen incansables, atrás y adelante con sus recuerdos a la anciana plaza que, después de aquella exhibición de «El Cordobés», cayó bajo el peso incontenible del fuego y sin resistirse lo más mínimo. La pobre plaza no estaba para fuertes batallas. Los adelantos técnicos del hombre se encargaron de lo demás. Después, vino la baraja de proyectos y los millones sobre la carpeta para levantar en un tiempo récord un coso que —según los entendidos— va a ser el asombro del mundo taurino nacional.

			Pero todo esto —que nos parece excelente y digno del mejor elogio— nos lleva a una consideración que nos causa estupor y asombro, sobre otros monumentos de la Villa. En el año 1944 y con motivo de un Congreso Eucarístico Nacional celebrado en Bilbao bajo la presidencia del entonces obispo de la Diócesis de Vitoria, doctor Ballester, se procedió a la colocación de la primera piedra del templo del Corpus Christi, situado en la calle M.ª Díaz de Haro, esquina a Licenciado Poza. Las obras comenzaron rápidamente para quedar estancadas, al poco tiempo, por falta de medios económicos para su consecución. El mejor monumento eclesiástico de la Villa iba a ser destinado a catedral de la nueva Diócesis de Vizcaya; pero ello quedó perdido en el proyecto. Bilbao no supo responder a lo que iba a ser orgullo de los templos nacionales.

			Hoy en día se alza gigante y erguida la alta torre que despunta con ventaja sobre todos los edificios de Bilbao. Su destacada apariencia y señera figura parece gemir con tristeza por el olvido y la desidia de los bilbaínos. Algo parecido a lo que ocurrió con el histórico y monumental templo de Las Mercedes en Las Arenas. El tiempo que duró la obra de El Escorial, allá por los años del gran Felipe II, se va a quedar chiquito si lo comparamos con el templo del Corpus Christi.

			Mientras tanto y en pocos meses, una hermosa plaza de toros se levantará erguida y orgullosa ante toda Vizcaya. Bilbao podrá —y puede enorgullecerse— porque ha sabido vencer las múltiples y tortuosas dificultades que supone la construcción del nuevo Vista Alegre, batiendo todos los récords de tiempo en lo que a obras monumentales de este estilo se refiere.

			Pero, por otra parte, Bilbao debe avergonzarse —y es triste el decirlo— de que en casi veinte años y por falta de posibilidades económicas no haya podido levantarse el, indiscutiblemente, mejor y más moderno templo de la Villa. ¿Cuántos años pasarán aún para que veamos sus obras completamente terminadas? Creemos, amigos, que todos los vizcaínos tenemos la palabra, ¿no les parece?

			Buenos días y hasta mañana si Dios quiere.

		

	
		
			Delincuencia infantil

			22 de enero de 1962

			Muy buenos días, amables oyentes.

			Ayer a mediodía y en la Calle Navarra —llamada por los clásicos calle «de la estación»— estaba montado, frente a los antiguos locales del Café Nervión, un tenderete con toldo que hacía de tapón de uno de los agujeros situados en la calzada y perteneciente a la Compañía Telefónica. Los obreros trabajaban bajo las pisadas del remolino humano que, a las dos de la tarde, transitaba arriba y abajo de la citada calle y el puente del Arenal.

			Cuando acertábamos a pasar por allí, observamos que una pandilla de chiquillos, entre los trece y los quince años, que merodeaban en torno al tenderete, forcejeándolo y empujándolo, hasta tal punto que le faltó poco para venirse abajo. Nuestro asombro fue el ver que el forcejeo iba más lejos que una simple trastada. Su fruto fue el dar con unos trozos de cable que allí había amontonados. Cuando se hicieron con ellos, iniciaron la desbandada puente abajo. Los ocho o diez chiquillos corrían como alma que lleva el diablo. Uno de ellos gritaba:

			—¡Que viene el viejo! ¡Que viene el viejo!

			Pero la voz era fruto del subconsciente que en estos chicos trabaja con excesiva efusividad, pues, a nuestro parecer, nadie de los que allí trabajaba se apercibió del pequeño hurto. No obstante, cuantos pasábamos por allí en aquel momento, unos en una dirección los otros en la contraria, nos dimos perfecta cuenta del hecho, que, en nuestro modo de ver, no implicaba gravedad alguna, ni mucho menos. Nos gustaría que el hecho narrado lo comentaran ustedes mismos.

			Incluso llegamos a recordar las películas de los «teddy-boys» de Nueva York o Chicago. Muchachos que, por tonterías de esta índole, amontonadas unas sobre otras, van creando la personalidad del delincuente, si es que en modo alguno puede dársele alguna personalidad. Hoy se huye del «chiva» como ellos dicen. ¿Pero… y mañana? No pretendemos crear, amigos oyentes, un nuevo capítulo de «El criminal nunca gana», pero estas travesuras pueden tener un reflejo tardío de graves consecuencias. La delincuencia juvenil en Vizcaya es, gracias a Dios, mínima. Por eso, todos debemos contribuir a que esa cifra aún pequeña llegue a ser cero.

			Los muchachos de ayer eran colegiales —llevaba cada uno una buena colección de libros— y por las trazas no eran de colegio modesto, ni mucho menos. Las edades entre ellos no eran igualadas y se veía claramente que los menores eran arrastrados o movidos por el extremado arrojo, descaro e irresponsabilidad de los más grandes. ¡Qué se le va a hacer! Ya les hemos dicho: un simple hecho sin gravedad ninguna y de escasas consecuencias. Solo queríamos comentarlo con ustedes. Amigos oyentes, buenos días, amables oyentes.

		

	
		
			El ruido de Bilbao

			22 de enero de 1962

			Buenos días, amables oyentes.

			Hace algunos años que Bilbao tiene establecida una excelente campaña del silencio. La civilización sigue su crecimiento progresivo en alto grado, y el número de automóviles, camiones y demás «rugidores» de la circulación rodada, aumenta de día en día. Ello es señal de que Bilbao se hace grande. Pero no divaguemos y vayamos al asunto de nuestro comentario.

			Aunque de vez en cuando siempre hay algún ciudadano que se le escapa la mano al claxon, lo normal es que los únicos ruidos perceptibles fuera de tono sean los vehículos de socorro, de la policía municipal o de los bomberos, sin contar las motocarros porque ellas solas ya merecerían capítulo aparte.

			Lo que sí nos extraña realmente es que, si ya se han tomado medidas de precaución en la circulación rodada, para un buen y apacible silencio urbano, no se tomen medidas en otras facetas de nuestra ciudad, cuáles son las sirenas de las fábricas y los pitidos de los barcos.

			Los buques que surcan nuestra ría, ante la necesidad de apertura de los puentes, hacen funcionar sus sirenas con verdadero estrépito, causando molestias a cuantos viven a lo largo de la ría, desde Deusto hasta el Arenal. ¿No podrían llevarse a cabo las señales convenientes mediante un sistema de radio, sin necesidad de usar las sirenas?

			Algo parecido ocurre con las sirenas de las fábricas de Euskalduna, Echevarría y la del Muelle de Uribitarte, que en repetidas veces al día atronan la Villa con sus horas de salida y entrada. Que en el centro del casco urbano de Bilbao se den con frecuencia estas salidas de tono, a las que sumamos los pitidos continuos de los trenes de varias estaciones céntricas, nos parece una grieta bastante capaz de tirar al traste toda la magnífica campaña del silencio iniciada por nuestro municipio.

			El vecindario cercano a las fábricas, estaciones y colindante con la ría se muestra con frecuencia bastante molesto por lo que supone la monotonía de algunos pitidos y sirenas que incluso llegan a causar irritabilidad en sus estados de ánimo.

			Esperemos que, con el tiempo, se llegue a una completa supresión de estos perturbadores de la paz urbana. Mientras tanto, a cuantos les toque de cerca este peligro que acecha su sistema nervioso, les invitamos a que se vayan aprovisionando de unos cuantos cajones de calmantes y bastantes grados de paciencia, porque —no es que seamos pesimistas— pero la solución la vemos a largo plazo. Ojalá nos equivoquemos. ¿No les parece, amigos oyentes?

			Buenos días y hasta mañana, si Dios quiere.

		

	
		
			Las buenas maneras

			25 de enero de 1962

			Buenos días, amables oyentes. Creo que ustedes, amigos oyentes, serán asiduos usuarios del trolebús urbano, desde que nos quitaron los tranvías. Más o menos todos dependemos del transporte público. Cuando tenemos prisa, cuando llueve o cuando la distancia es muy larga no queda otro remedio que usar el trolebús, cuando el trolebús discurre por donde nosotros lo necesitamos, porque no siempre es así, claro está.

			Una cosa que en este trasto urbano hemos observado es el desagrado general que suele expresar el público con los empleados de esta profesión, tan noble como cualquier otra, pero ingrata en muchas ocasiones como todas aquellas en las que el trato con el público es continuo, donde hay gente de toda clase y condición. Muchas veces nos damos cuenta de lo mucho que han de aguantar los empleados de taquillas de cine, de cafeterías, ventanillas de bancos, transportes, etcétera, etcétera. Y nuestra apreciación tiene fundamentalmente más valor, cuando en el trajín cotidiano de estas personas nos encontramos con aquellas que lo son correctas y amables y que, sin obligación impuesta ni mucho menos, saben usar continuamente la palabra «por favor», «gracias», «tenga usted la bondad», etcétera, etcétera.

			Una cosa que normalmente se ve en el transporte público es el grado de suficiencia de muchos viajeros respecto de los empleados, más aún respecto de los revisores.

			Porque todos sabemos que es molesto andar buscando el billete en pleno recorrido, pero… ¡qué se le va a hacer! Mientras el mundo siga como hasta ahora siempre habrá controles en todas partes, máxime si tenemos en cuenta que sobre el globo hay muchos frescos que se cuelan, donde y como pueden.

			Creemos que sobre esto se ha escrito y hablado mucho, pero también creemos que la amabilidad es una de las virtudes más exaltables de las relaciones sociables de los humanos. Hace años se realizó en nuestra villa una campaña de la amabilidad que hizo mucho bien a todos. Parece ser que aquello quedó en el olvido y hoy bailan en el aire la incomprensión, la autosuficiencia, la excesiva protesta, los gestos hoscos y un montón de cosas más; y eso cuando no salen al oído palabras no muy académicas que se diga… Amabilidad, amigos, amabilidad.

			Por ejemplo, observen estos dos diálogos ocurridos en el trolebús a las mismas personas. Primero: faceta bárbara del hombre. Imagínense usted el murmullo de la gente, los bocinazos y el susodicho «pasen adelante, por favor» del cobrador y demás efectos del ambiente. Aquí están los dos caballeros en cuestión. Día lluvioso. El caballero de atrás está con la punta de su paraguas sobre el zapato del delante. Este aguanta, pero ya…

			—¿Oiga, so bruto, está usted ciego? ¡Me está poniendo perdido de agua, vamos!

			—Eh, oiga, que aquí el único bruto es usted.

			—Si será animal, todavía que me estaba mojando me llama bruto.

			—Hay que ser cínico.

			—Si yo soy cínico usted es un cobarde.

			—¿Cobarde yo?

			Bien, cortamos… como verán ustedes no les narramos el final. Ahora va el mismo suceso, pero en versión distinta, verán ustedes la diferencia. Comienza el caballero de delante a protestar.

			—Oiga, por favor, ¿tendrá la amabilidad de retirar su paraguas? Me está mojando usted.

			—No faltaba más, no sabe cuánto lo siento. No me había dado cuenta. Ya me puede usted perdonar.

			—No se preocupe, no tiene importancia ninguna. Total, que en un día como hoy un poco más de agua…

			¿Observaron ustedes, amigos oyentes, la diferencia? ¡Ay! … ¡las buenas maneras! …

			Buenos días y hasta mañana, si Dios quiere.

			[image: A black and white photo of a boat in the water.

Descripción generada con IA]

		

	
		
			Parque atracciones

			26 de enero de 1962

			Buenos días, amables oyentes.

			El otro día nos contaba un viejo amigo que en el Bilbao antiguo había un parque de atracciones que se denominaba «Recalde Park». En este monumental parque había de todo y constituía una de las más sanas delicias de nuestro «Bocho». Estaba situado exactamente en la manzana limitada por las calles Alameda de Recalde, Colón de Larreátegui, Henao, Iparraguirre y la Plaza de San José.

			Toda esta manzana, hoy ocupada por edificios, estaba destinada a múltiples atracciones. La entrada costaba, por el año 10, un perro chico, al menos eso decía nuestro viejo amigo que lo conoció. En este parque de atracciones había toboganes, actuaciones de números de circo, hombres que eran disparados por un cañón, un lago con barcas, cine mudo al aire libre y mil cosas más que todos los días del año, hacía las delicias de grandes y chicos.

			Esto, comenzó a funcionar antes del siglo actual en nuestra villa. Se dice que llegó a desaparecer allá por el año 12 o 13. El «Recalde Park» constituía uno de los lugares más típicos de Bilbao, en un Bilbao que no llegaba a los cien mil habitantes. Hoy pasamos de los trescientos mil y no hay nada que se le parezca.

			El llevar a cabo una obra así en plena villa sería de todo punto dificilísimo, pues un solar de tal tamaño barre ya toda idea de realización por el elevado costo que supone, sin embargo, creemos que Archanda sería un excelente lugar para instalar un parque de atracciones, con todo lo que ello necesitará.

			Nuestros oyentes conocerán seguramente el Monte Igueldo de San Sebastián, o el Tibidabo de Barcelona, y lugares parecidos dentro de la geografía española y extranjera que suponen, indudablemente, una excelente atracción para el turismo y el recreo de las gentes. El éxito sería indudable. Archanda nos parece un lugar lo excesivamente interesante como para llevar a cabo en él una obra de esta índole.

			Los técnicos tienen la palabra. Lo cierto es que en el Bilbao de fines de siglo y comienzo del XX, con una población muy inferior en número a la actual supieron construir y mantener con éxito un parque de atracciones, monumental y muy completo, que desapareció para siempre perdido en el recuerdo y la nostalgia de muchos bilbaínos de antaño. ¿Les parece a ustedes, amigos oyentes, acogedora la idea de realizarse un nuevo «Recalde Park», aunque no se llame así y no esté en el mismo lugar que aquel? Nosotros no tenemos palabra.

			Buenos días, amables oyentes, y hasta mañana, si Dios quiere.

		

	
		
			¿Bilbao fabril y oscura?

			27 de enero de 1962

			Muy buenos días, amigos oyentes.

			En algunas ocasiones y en este mismo espacio hemos hablado del progresivo movimiento que nuestro Bilbao está experimentando en los últimos años. Bilbao se va haciendo más bella cada día. Pero lo que hoy quisiera comentar es algo de lo que los mismos bilbaínos no vemos en nuestra ciudad, en nuestros alrededores, en nuestro puerto natural de la Ría del Nervión, esos quince kilómetros de riqueza industrial, donde el mineral de hierro y el carbón la transformaron en riqueza, progreso y población variopinta venida a enriquecernos y enriquecerse desde otras regiones cercanas peninsulares, creando un variopinto sesgo de gente trabajadora integrada y mezclada con vizcaínos en las fábricas, en la industria del mar o en los talleres variopintos que pueblan Vizcaya.

			La rutina de nuestros movimientos cotidianos hace que nos acrisolemos en las mismas formas de ver y de admirar las cosas, lo que nos rodea. Muchas veces hemos oído entre nosotros que Bilbao no tiene más que humo y fábricas. Y esto, queridos amigos, no es cierto; porque Bilbao y su ría van en belleza mucho más allá que sus altas chimeneas y el humo que enturbia el ambiente, o ese «sirimiri» tan nuestro que cala y limpia los humos y las cenizas de la industria…

			Cuántas y cuántas veces hemos tenido que oír, de boca de los que vienen de paso, o a conocer Bilbao, palabras elogiosas a determinadas facetas de la villa de las que no teníamos ni idea. La ría bilbaína, con las idas y venidas de los buques que arrastran sus panzas con pesadez mientras van dando el grito de su presencia, los puentes móviles que se yerguen con hidalguía sobre la multitud y vehículos que esperan impacientes el paso de una orilla a otra, las siete calles, tortuosas, quebradas, clásicas, que tanto han cantado los poetas. «El Abra», ese maravilloso descanso que nuestra costa ofrece a los forzados de la mar; el Puente de Vizcaya con su barquilla incansable, prendida en el aire como una magia de la técnica; nuestras vetustas iglesias con siglos de historia, tradición y arte ¿Quién dice que Bilbao no es bonito?

			Salga usted, amigo oyente, de la rutina de su trabajo y goce de sus ratos libres y admire con amor lo primero que su corazón de vizcaíno debe cantar con «do» de pecho. Seamos enamorados de lo nuestro. Amemos y admiremos lo cercano: el parque de doña Casilda, el Arenal, el Campo de Volantín, la cercanía de Archanda y su funicular, el Pagasarri tan a mano y cercanías tan atractivas y bellas como las rocosas montañas del Duranguesado, la ría de Plencia, las playas cercanas y a mano, como las de Arrigúnaga y Ereaga en Getxo, Astondo y Górliz en Plencia o La Arena en Somorrostro. Escapaditas que ensanchan el corazón y recrean la vista…

			Buenos días, amigos oyentes y hasta el lunes próximo, si Dios quiere.

		

	
		
			La testarudez

			30 de enero de 1962

			Buenos días, amables oyentes.

			Hoy quisiera dedicar este comentario a cierta faceta negativa del hombre que se llama «testarudez».

			No sé si esto tiene mucho que ver con el carácter bilbaíno, pero creo que, al fin y al cabo, en todas partes se cuecen habas. Y en Bilbao o en Singapur, mientras el hombre no pierda su condición de tal, será siempre testarudo, desgraciadamente.

			El diccionario de la Academia de la Lengua Española define al testarudo como aquel sujeto terco y obstinado en su dictamen y parecer, que se mantiene en él con tesón y necedad. Fijémonos bien en las dos últimas palabras: tesón y necedad. Las dos van perfectamente unidas porque el testarudo no lo es sin ser necio por mucho tesón que tenga y viceversa.

			Admitamos, pues, que el testarudo es necio. Es lo que vulgarmente definimos como «cabezota». Ese es el individuo que, sin atender a razones y huyendo de la lógica, da entrada en su masa gris —perdón por la vulgar expresión referente a nuestro cerebro— una idea de la índole que fuere sin haber, por otra parte, individuo arriesgado que se la quite. Decimos «arriesgado» y decimos bien.

			Hay sujetos que por una simple y sola cabezonada exponen lo que sea con tal de no dar el brazo a torcer. No hay cosa más admirable en el ser humano que el reconocimiento del error o de la propia culpa. El reconocer una postura absurda y solicitar disculpas solo cabe en una persona de nobles sentimientos y recto carácter.

			¡Cuántos disgustos nos habríamos ahorrado muchas veces si no hubiéramos sido tan tercos o tan cabezotas! El querer tener siempre la razón, aun a la vista clara del error cometido, solo conduce al desprestigio personal de cada individuo y a la adulteración continua de esa virtud exquisita que debe vivir en el alma de cada individuo y que se llama «sinceridad».

			Buenos días, amigos oyentes y hasta mañana si Dios quiere.

		

	
		
			Barberos confesores

			31 de enero de 1962

			Buenos días, amables oyentes.

			Muchas cosas tenemos que agradecer a los peluqueros, esa simpática profesión a la que, periódicamente, nos vemos obligados a visitar, salvo que optemos por dejar nuestro cabello al paso del tiempo, de la desidia y del desorden. Es lo que hacen los existencialistas con sus melenas incontroladas. Son los enemigos acérrimos de los barberos, peluqueros y demás gamas del simpático gremio.

			La vida en sociedad nos obliga al corte de pelo. Con más o menos desagrado, cuando nuestro espejo nos delata a voz en grito que nuestra melena se está pasando de lo normal, nos dirigimos rápidamente al peluquero para que vuelva la cabeza al buen orden y al acato de las normas y costumbres establecidas.

			La peluquería es el lugar donde, además de cortar el pelo, se habla de mil cosas. Hoy, por ejemplo, es seguro que el tema central ha de ser el frío, que el termómetro ha bajado y que el invierno traidor está escondiendo bajo sus alas su parte fea. Cosas intrascendentes la mayoría de las veces. No obstante, el peluquero es el hombre amable, dispuesto a hablar de lo que fuere con su cliente, ya que por su profesión entiende de todo un poco porque oye de todo un poco y hasta opina de todo un poco. Siempre discretos y serviciales, son a modo del confesor periódico de algunos clientes habituales. El peluquero es un amigo al que visitamos cada semana, cada quince días o cada mes. Normalmente cada individuo tiene su peluquero y su peluquería. Es casi una norma que establece la vida en sociedad.

			Pero hay individuos a los que lo único que realmente les interesa es el corte en sí, sin más. Y para ello se aprovisionan de las revistas suficientes para pasar el rato de peluquería lo menos molesto posible. Entonces, el barbero pasa a ser el hombre-máquina. Ayer nos hablaba un barbero de esto. Y decía que hay clientes para todos los gustos. Desde el charlatán incansable hasta el osco, seco y malhumorado. A todos tenemos que dar gusto, nos decía. Al que habla mucho, hablando mucho; al seco, tratando de complacerle en la medida posible. La parte humana del peluquero es digna de consideración y del mejor elogio.

			Es muy distinta a todas aquellas que viven el contacto del público de una manera directa. Es una vivencia del cliente más continua y profunda. Son, al fin y al cabo, veinte o veinticinco minutos en contacto directo y periódico con una misma persona. Y esto lógicamente obliga al diálogo, al afecto e incluso a la amistad. Eso lo graban los años, si existe una fidelidad de peluquería…

			Buenos días, amables oyentes y hasta mañana si Dios quiere.

		

	
		
			Servicio doméstico en Bilbao

			1 de febrero de 1962

			Buenos días, amables oyentes.

			Hoy por la mañana se celebra en el salón San Vicente un bonito acto en homenaje a las sirvientas cincuentonas de Vizcaya. Y decimos cincuentonas, no por su edad sino por el periodo activo de sus hojas de servicios. A la hora en que hacemos este comentario en su receptor, dará comienzo dicho acto que está anunciado para las once.

			La prensa local ha venido publicando últimamente una serie de reportajes acerca de estas veteranas del servicio doméstico, conocedoras incansables de las faenas caseras y de la vida familiar. Ellas, entregadas de lleno a una profesión, han sabido hacer de la misma una felicidad para toda la vida, aun dentro de las ingratitudes que la servidumbre pueda implicar.

			Quisiéramos con estas modestas líneas unirnos de todo corazón al homenaje porque realmente lo merecen. Estas mujeres que hoy rayan ya los setenta y los ochenta años, merecen el aplauso a la constancia y a la lealtad, no solo por su virtuoso y entregado trabajo, sino por ese cariño sincero y leal que han sabido ofrecer a través de los años a las familias que necesitaban de su entrega. En este mundo todos dependemos unos de otros. El más poderoso del más humilde, el más avanzado del que queda en la retaguardia, el más inteligente del menos y el que actúa con el cerebro, del que lo lleva a la práctica con sus facultades puramente físicas. Una dependencia total y necesaria del hombre por el hombre, bajo la ordenación suprema del Todopoderoso.

			Un aplauso para aquellos que toman su trabajo, su quehacer diario, como entrega total a los planes establecidos por ordenación natural.

			El homenaje que en Bilbao se tributa hoy a las veteranas sirvientas sirva de ejemplo vivo de la constancia y entrega al trabajo encomendado, de la unión íntima y cordial del servidor con el servido, de lo que realmente supone la entrega absoluta y honrada de un alma trabajadora. Excelente idea, pues, la de dar a este grupo de ancianas la recompensa merecida, recompensa moral y espiritual de afecto, de cariño y de amor entrañable que, sin duda, sobrepasa largamente y en muchos casos —y más en el que nos ocupa— toda recompensa material y pasajera.

			Buenos días, amables oyentes y hasta mañana, si Dios quiere.

		

	
		
			Los medios al alcance

			2 de febrero de 1962

			Buenos días, amables oyentes.

			Hoy nos gustaría hablar de la relación que entre sí guardan el cine, la radio y la televisión. Pero antes, hagamos un poco de historia: como más antiguo de todos, el cine. Luego vino la radio y más tarde la televisión. Cuando las películas mudas hacían furor en el mundo, daba la radio sus primeros latidos al viento.

			La creación del cine fue invento de los hermanos Lumière en el último tercio del siglo pasado. Sus primeras experiencias fueron exhibidas en un café del Boulevard de los Italianos de París, hacia el año 1890. A partir de entonces la inquieta y veloz carrera del cine tomó caracteres de gran empresa. Fue la bola de nieve que lleva rodando —nunca mejor empleada la expresión— ni más ni menos que casi ochenta años. Aquellas experiencias positivas han ido evolucionando y así nos encontramos hoy con el «cinemascope», el cinerama, el Todao, etcétera, etcétera.

			Más tarde el mundo dio una nueva luz y fue a dar en el cerebro de Marconi, el descubridor de las ondas hertzianas. Su aplicación se hizo inmediata. Por el año veinte de este siglo, las emisoras de radio comenzaron sus primeros balbuceos. Nacieron las emisoras comerciales y los más pudientes compraban ya su aparato de radio. El mundo contaba con un nuevo descubrimiento. Las noticias iban a recorrer veloces las cinco partes del mundo merced al descubrimiento de Marconi. La música y la palabra hablada iban a entrar en las casas traspasando montañas y fronteras. Enseguida, todas las grandes capitales iban a contar con su emisora. Así nuestra Radio Bilbao se creó en 1933.

			Finalmente vino al mundo la televisión, cuyo nombre exacto es «radiotelevisión». El cine y la radio se fundieron en este nuevo descubrimiento. Se conoció en Estados Unidos en 1927, pero su aplicación y comercialización vino bastante más tarde. Hoy la televisión está difundida por las cinco partes del mundo. Ahora nos preguntamos, ¿qué prefiere usted, el cine, la radio o la televisión? Si usted quiere pasar un rato agradable en la tarde del domingo o de un día cualquiera, váyase al cine. Si quiere estar en casa trabajando y entretenido, ponga usted la radio. Si quiere dedicar sus cinco sentidos al entretenimiento sin salir de su casa, encienda su televisor.

			Los tres, indiferentemente uno del otro, cumplen su cometido, aun reconociendo su íntima relación. En la radio y la televisión cabe la noticia. En el cine no, aunque sin el reportaje filmado, pero mucho tiempo después del suceso que se ve en la pantalla (véase NO-DO). Si usted tiene funcionando su receptor, además de estar a la escucha puede hacer otras cosas de la índole que sea, cosa que usted no puede hacer con la televisión. Si usted quiere estar en su casa y conocer cómodamente los resultados de un partido de fútbol, la televisión se lo ofrecerá a usted con todas las ventajas necesarias, pues la radio solamente le podrá informar por el oído y no por la vista. Verdaderamente cada uno cumple su misión. Muchas veces se nos había planteado esta pregunta: ¿cuál es más interesante, el cine, la radio o la televisión? Nosotros decimos: las tres.

			Buenos días, amables oyentes y hasta mañana si Dios quiere.

		

	
		
			El trato social

			3 de febrero de 1962

			Buenos días, amables oyentes.

			En el mundo actual, mundo de la segunda mitad del siglo XX, mundo de ruidos, de técnicas avanzadas, de muchas prisas, de acción, de continuo movimiento, es decir, mundo ajetreado en las relaciones sociales, de convivencias frecuentes, de contactos entre personas que deja pequeño al hábito relacional de siglos anteriores, que hoy se ha introducido como norma social o como costumbre en el reiterado y abusivo empleo del «tuteo».

			El tuteo es una norma de vida impuesta entre las personas que se conocen y aprecian, o en familia, o entre los compañeros de trabajo. El tuteo encierra en sí el encanto de la confianza. No obstante, ocurre entre muchas personas y en variadas ocasiones que el tuteo surge al primer contacto, aún lejos de todo lazo de unión de cualquier índole. Muchas veces con el abuso del «tú» se pierde la elegancia y el señorío de la relación social, porque es preciso emplearlo con equilibrio y lógica de trato.

			Por contra, sería absurdo que dos individuos unidos por la razón que fuese —trabajo, amistad, familia, etcétera— usaran el «usted». Pero, insistimos en la equilibrada usanza de uno u otro, que viene determinada por el criterio personal de cada uno. El tratarse de usted entre dos personas que se conocen superficialmente produce su encanto, su acato al orden lógico de las normas sociales que lleva al respeto y la confianza entre los humanos. A medida que el contacto va siendo más profundo surge el «tuteo» como medida de amistad. El tuteo lógico, ordenado… tuteo que surge espontáneo, porque sí, porque es impuesto por orden natural de las relaciones. El «tuteo» forzado es el «tuteo» malsonante, desconfiado, forzado en muchos casos, que no viene a cuento, como vulgarmente se dice, dando paso a la falta de respeto entre conversadores.

			Rindamos «culto» al «USTED» porque se lo merece, porque es elegante y educado, porque es un signo de cortesía que une al inferior con el superior, al mayor con el joven. Evitemos los tuteos desordenados y malsonantes que rompen todos los cánones del respeto y la cortesía entre nosotros. Por eso es preciso saber cómo, cuándo, por qué y en qué circunstancias debe emplearse la forma de trato más conveniente. Ello solo depende del criterio personal de cada individuo.

			Buenos días, amigos oyentes y hasta mañana si Dios quiere.

		

	
		
			Mi máquina de escribir

			5 de febrero de 1962

			Buenos días, amables oyentes.

			Pensaba en mi comentario de hoy y lo voy a dedicar a algo que a ustedes les va a parecer absurdo. Pues sí, señores. Va dedicado a mi máquina de escribir, a la máquina de escribir que usted tiene y a todas las máquinas de escribir del mundo.

			La máquina de escribir tiene un lenguaje característico, su «tecleteo». Parece que habla en morse. Pero además de hablar, escribe. Y escribe lo que nuestros dedos van pulsando. Ella obedece fiel a las indicaciones y así va dejando con generosidad y soltura en el papel todos y cada uno de sus signos. Déjenme, amigos oyentes, seguir lanzando piropos a mi máquina de escribir. Lleva nombre italiano, pero ya está producida en España. No me dejan hacer publicidad.

			Y es que hay muchas marcas —nacionales y extranjeras— pero yo no quiero meterme en líos de competencia, porque a la hora de elogiarlas no hay que sacar a relucir sus chismes y sus trapos viejos. Al fin y al cabo, todas son hermanas, aunque la clínica donde nacieron sea distinta.

			La máquina de escribir es un instrumento extraño, feo quizás, pero con un valor interno terrible.

			La máquina de escribir no es coqueta: no sirve para adornar como lo hace un florero o un mueble o un cuadro, ni mucho menos, está muy lejos de ello. Y ella lo sabe, pero, sin embargo, se entrega con amor al hombre porque sin ella no se podrían hacer hoy en día muchas cosas.

			¿Qué harían los periodistas sin máquinas de escribir? ¿Y los banqueros, y los comerciantes, y los escritores, y los oficinistas y tantos y tantos más?

			Usted, amigo oyente, a lo mejor se ríe de nuestro excesivo romanticismo. ¿No pensó nunca rendir el culto que se merecen a cuantas cosas le rodean? ¿Cuándo usted llega a casa no agradece a sus zapatillas el servicio consolador que le prestan? Y lo mismo, ¿no podría decir de miles de objetos y cosas? Pues bien, déjeme a mí que rinda a la máquina de escribir los honores que se merece, no es un pensamiento materialista, no. Es precisamente todo lo contrario.

			Buenos días, amigos oyentes y hasta mañana si Dios quiere.

		

	
		
			Estamos de broma

			7 de febrero de 1962

			Buenos días, amables oyentes.

			Hoy vamos a hablar de las bromas. La etimología de esta palabra viene determinada por un vocablo griego de muy difícil pronunciación y cuya significación estricta es «alegría de sobremesa». Se ve que los griegos eran unos «diletantes» de las sobremesas jocosas.

			Pero dejemos por ahora de lado a los griegos con sus cosas y vayamos con lo nuestro: broma es sinónimo de burla, algazara, diversión. Se suele decir «estar de broma y buen humor». No obstante, su verdadero y en castellano, su significado es la chanza o la burla. Así pues, muy castellana es la expresión «está de burlas», que es, al fin y al cabo, no estar de veras.

			La broma a lo español es la chanza hecha a un individuo disimuladamente o como quien no quiere la cosa. A veces se denomina «tomadura de pelo», aunque hay muchos con bastante fino humor que suelen decir: te vas a tomar el pelo a un calvo. Pobres calvos, qué culpa tendrán ellos.

			Hay personas que burlescamente hacen creer lo que no es verdad, en cosas que carecen de importancia. Esto es realmente la broma; realizarla sin trascendencia de ninguna clase, impelida por unas dosis de buen humor. La broma es una manera alegre de la vida, un simpático trato que salpica de gracia el trato de las personas que viven en grupo, en sociedad.

			Otra cosa es el gracioso que se pasa de rosca, porque siempre, siempre hay bromistas inaguantables que, de veinticuatro horas que tiene el día, se pasan dieciocho dando bromas a la gente y en continua búsqueda del pobrecito bromeado. Estos son los típicamente inaguantables que terminan por agotar la paciencia del más santo.

			Sin embargo, la broma, salpicada con gracejo en nuestra vida cotidiana, tiene un valor inmenso porque ella despierta el buen humor de las gentes, la unión entre todos y la finura del trato que entre los humanos de determinada confianza o amistad no debe caer en la excesiva gravedad y compostura. Los semblantes severos no siempre resultan agradables. La broma es, además y sobre todo lo dicho, un signo de inteligencia.

			Las tomaduras de pelo jocosas, las bromas finas, las conversaciones animadas de gracejo… todo ello, salpica de buen humor nuestra vida cotidiana, esa vida que algunos se empeñan en hacerla y tacharla de monótona por lo que ellos la hacen de severa e inaguantable. Así pues, practicar la broma fina y con salero es un don que no todo el mundo posee.

			Buenos días, amigos oyentes, y hasta mañana si Dios quiere.

		

	
		
			Los horarios

			8 de febrero de 1962

			Buenos días, amables oyentes.

			Ya era hora de que tomara en serio nuestro horario y valga la redundancia. Los bilbaínos, parece ser así, somos muy amigos de trasnochar y a ello —bendita la hora— se le ha puesto cortapisas. Los cines, bares, cafeterías, salas de fiestas, tabernas y demás establecimientos dados al trasnoche tienen ya su hora de cierre. Desde hoy, todos los cines deberán terminar sus sesiones para las doce de la noche, lo cual obliga a adelantar los horarios de todos aquellos entusiastas del cine nocturno.

			Hace ya mucho tiempo que se viene tratando de establecer un horario cómodo para todos. No obstante, en esto de los horarios, cada uno tira para casa de la forma más conveniente. El mundo está lleno de remolones, pero en el caso que nos ocupa nunca hubiéramos podido emplear las frases con más concreción. Resulta que, si una empresa adelanta su horario por considerarlo de más conveniencia para todos, a la larga se han de encontrar con que fuera de su mundo de trabajo han de enfrentarse con los mismos horarios de siempre, los que por costumbre o por norma hace que las horas de cenar y de acostarse sigan siendo las mismas que antes, con el inconveniente, claro está, del madrugón del día siguiente impuesto por el adelanto del horario de trabajo.

			Esto ha sucedido y viene sucediendo en multitud de casos. El horario normal en España es, estableciendo una media de todos ellos, el siguiente: hora de entrar a trabajar a las nueve de la mañana; comida a las dos de la tarde para volver al trabajo a las tres y media y salir a las siete y media. Cena, hora normal, las diez o diez y media de la noche. Distinto es el caso de los que comienzan a las ocho de la mañana y terminan a las tres de la tarde y de los que trabajan de 8:00 h a 12:00 h y de 14:00 a 18:00 h.

			Creemos que todos los horarios de trabajo deben llegar a una unificación total. Y lo mismo respecto de los espectáculos y demás lugares recreativos. El horario español está en contraposición con los de todos los países, tanto europeos como americanos. España está tratando ahora de solucionar este problema. Pero todos sabemos que como es costumbre, habrá remolones y criticones para todos los gustos. Bien sabemos que el bien común va en perjuicio de unos pocos, y a él debemos adaptarnos todos.

			La ley va en este caso un poco a la «sogatira» de la costumbre; y como la costumbre iba decayendo en el desorden de las horas, ya tenemos encima el nuevo horario español, que tanto está dando que hablar a los treinta millones que pisamos la península. Y que, a decir verdad, ya era hora de que llegase. Así dejará de existir aquel refrán que dice: «Quién tarde se levanta, todo el día trota». Una buena organización evitará trotes a deshora.

			Buenos días, amigos oyentes y hasta mañana si Dios quiere.
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