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NOS CORPS 
POLITIQUES
Ce que le capitalisme 
fait à notre santé

Amélie 
Cadier-Loriaud





Je dédie ce livre à toutes celles et ceux qui prennent soin, 
de quelque manière que ce soit, 

et qui font du monde un endroit plus respirable.





«  Et si nous racontons nos propres histoires avec suffisam-
ment d’intensité et de précision, nous commencerons à les 
croire, et d’autres également. Nous briserons les sortilèges 
qui nous immobilisent. Nous commencerons à désirer cet 
autre monde que nous disons possible avec tant d’intensité 
que rien ne pourra nous arrêter.  »

Starhawk, 
Webs of Power: Notes from the Global Uprising





Introduction

Au début des années 1980, l’intoxication provoquée par l’expo-
sition au plomb chez les jeunes enfants, appelée saturnisme infantile, 
était une maladie rare et peu étudiée  : en France, en près de vingt-
cinq ans, on n’avait recensé qu’une dizaine de cas de cette affection 
pouvant entraîner des troubles du développement neurologique, une 
baisse des capacités cognitives et, dans ses formes les plus sévères, 
des atteintes graves du système nerveux. Mais en moins de vingt ans, 
le nombre de cas explose jusqu’à concerner, à la fin des années 1990, 
85 000 enfants âgés de un à six ans, soit près de 2 % de cette classe 
d’âge. Comment expliquer cette évolution dramatique ? Par quels 
mécanismes une affection d’abord perçue comme exceptionnelle 
s’est-elle muée en véritable problème de santé publique ?

Pendant longtemps, le saturnisme a été appréhendé comme 
une pathologie individuelle et rare. Individuelle car les quelques 
enfants malades étaient soignés à l’hôpital, contribuant à main-
tenir hors champ les conditions sociales et environnementales 
dans lesquelles ils vivaient. Rare, car faute d’en reconnaître les 
symptômes, on ne la recherchait pas. En effet, contrairement aux 
intoxications aiguës et massives, qui donnent lieu à des tableaux 
cliniques spectaculaires, l’intoxication chronique au plomb se 
traduit par des symptômes ordinaires et aspécifiques, notam-
ment des retards d’apprentissage, des troubles du comporte-
ment et de l’attention. Autant de manifestations qui ont pu être 
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minimisées ou attribuées à une défaillance parentale chez les 
enfants contaminés, majoritairement issus de familles pauvres 
ou immigrées.

Mais même après la découverte du lien entre les symptômes 
et l’exposition au plomb, présente massivement dans les loge-
ments vétustes et notamment dans les peintures en mauvais état, 
les risques continuent à être sous-estimés, et la surreprésenta-
tion des populations d’origine étrangère 1 parmi les enfants dépis-
tés sème le doute sur les causes de l’affection  : en effet, comment 
comprendre que tous les malades identifiés soient majoritairement 
originaires d’Afrique de l’Ouest ? Pour expliquer ces contamina-
tions mystérieuses, des raisons d’ordre social et culturel sont alors 
invoquées. On émet l’hypothèse que les enfants atteints de satur-
nisme mangeraient volontairement des écailles de peinture, en rai-
son de comportements alimentaires pathologiques ou parce que 
insuffisamment surveillés par leurs parents. Certains évoquent une 
«  maladie des enfants de marabout 2  » au prétexte que des objets 
utilisés par les pères guérisseurs contiendraient du plomb – piste 
rapidement écartée. Le soupçon se porte alors sur les mères, «  peu 
instruites et mal informées 3  », qui ne surveilleraient pas suffisam-
ment des enfants privés de jouets ou de stimulation, lesquels pas-
seraient leur temps au sol ou à la fenêtre. On va jusqu’à invoquer 
une tolérance des mères ouest-africaines à laisser leurs enfants 
manger des écailles de peinture en raison d’une pratique cultu-
relle dans leurs pays d’origine  : la géophagie, soit la consomma-
tion volontaire de terre.

Ces interprétations prolongent des représentations héritées 
de l’histoire coloniale, qui tendent à expliquer les problèmes de 
santé des populations immigrées par des comportements jugés 

1.  Tous les enfants dépistés jusqu’en 1990 sont étrangers, dont 14 % d’Afrique 
du Nord et 85 % d’Afrique subsaharienne.

2.  Didier Fassin, Faire de la Santé publique, Presses de l’EHESP, 2008.
3.  Ibid.
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irrationnels ou par des pratiques culturelles dites «  à risque  », 
plutôt que par les inégalités qui structurent leurs conditions maté-
rielles d’existence.

Pourtant, les travaux menés par la suite montreront que 
cette exposition différenciée au plomb n’a rien à voir avec des 
facteurs individuels, mais s’explique par la conjugaison de deux 
phénomènes  : le durcissement des politiques migratoires à partir 
du milieu des années 1970, d’une part, ayant entraîné une pré-
carisation économique de ces populations et des discriminations 
à l’embauche et dans l’accès au logement  ; la saturation du parc 
social, d’autre part, ayant contribué à concentrer de nombreuses 
familles immigrées, en particulier originaires d’Afrique de l’Ouest, 
dans les logements privés les plus vétustes. Le durcissement des 
politiques migratoires a ainsi eu un double effet  : il a précarisé les 
parcours de nombreuses familles et, faute d’accès au logement 
social, les a progressivement reléguées vers le parc privé le plus 
délabré. L’intoxication disproportionnée dont elles ont été vic-
times est donc le résultat de choix politiques et de discriminations 
ayant conduit à leur ségrégation résidentielle dans des logements 
vétustes, dont les murs et les boiseries, recouverts de peinture au 
plomb, libèrent des poussières que les enfants ont inhalées ou ingé-
rées à leur insu.

Pour que l’État se préoccupe des conditions de logement des 
plus précaires, il aura fallu attendre que des enfants soient gra-
vement intoxiqués, et compter sur la mobilisation conjointe de 
médecins, de soignant·es, de chercheur·euses, de travailleur·euses 
sociaux et de citoyen·nes, sorti·es de leur cadre habituel d’action. 
Grâce à leurs efforts, la responsabilité s’est déplacée  : de maladie 
individuelle, le saturnisme infantile est devenu une épidémie et un 
problème de santé publique appelant une réponse politique forte 
et urgente – dépistage, rénovation de l’habitat, politique de relo-
gement – qui a considérablement réduit son incidence, démon-
trant l’efficacité des politiques de santé lorsqu’elles cessent de 
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responsabiliser les individus pour s’attaquer aux causes structu-
relles qui produisent la maladie.

Cette histoire, analysée par l’anthropologue et médecin 
Didier Fassin dans son ouvrage Faire de la santé publique (Presses 
de l’EHESP, 2008), a constitué un tournant dans ma manière de 
penser la santé. Je la découvre au cours de l’été 2024, alors que je 
passe le plus clair de mon temps entre les murs d’une bibliothèque 
universitaire déserte, après avoir sillonné les couloirs d’hôpitaux 
pendant dix ans en tant que médecin radiologue. Si j’ai décidé 
d’entamer des études de philosophie, c’est que mes connaissances 
médicales ne suffisaient plus à répondre aux questions auxquelles 
ma pratique me confrontait. Comment continuer de soigner mes 
patient·es dans un monde qui contribue à produire toujours davan-
tage de maladies ? Que révèle le développement de ces affections 
chroniques que certains appellent des « maladies de civilisation » ?

Ce que démontre l’exemple du saturnisme, c’est que la santé 
et la maladie ne sont pas seulement des réalités biologiques  : elles 
sont en partie façonnées par nos sociétés, ainsi que par le regard 
que nous portons sur elles, ce qui contribue à distinguer le normal 
du pathologique, et à en identifier les symptômes et les méca-
nismes. En invisibilisant ou en révélant les causes structurelles de la 
maladie, ce regard peut condamner certains corps ou, au contraire, 
les protéger. Loin d’être figé, il peut évoluer avec les découvertes 
scientifiques, mais aussi grâce aux mobilisations collectives, per-
mettant d’identifier, comprendre et soigner une maladie, ainsi que 
redistribuer les responsabilités.

Aujourd’hui, l’histoire du saturnisme est riche d’ensei-
gnements pour penser ce qui menace nos corps. Ce n’est plus le 
plomb, mais l’exposition aux PFAS (substances perfluoroalkylées 
et polyfluoroalkylées), au cadmium, aux pesticides, à la pollution 
atmosphérique, aux canicules, aux aliments ultra-transformés au 
sujet desquels les connaissances scientifiques s’accumulent pour 
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montrer qu’ils contribuent à l’augmentation de nombreuses mala-
dies chroniques, de certains cancers, de troubles de la fertilité ou 
de souffrances psychiques. Comme dans le cas du saturnisme, ces 
risques résultent de choix collectifs, mais ne se cantonnent pas à 
un parc immobilier ancien  : ils sont diffus, omniprésents dans l’air, 
dans l’eau, dans les sols, dans nos réfrigérateurs et dans nos objets 
du quotidien. Ils résultent de modes de production, de politiques 
industrielles, d’aménagement du territoire ou d’organisation du 
travail  : en d’autres termes, ils sont le produit d’un modèle de 
développement capitaliste, dont ce livre interrogera les effets sur 
la santé. Comme dans le cas du saturnisme, enfin, tous les corps 
ne sont pas exposés de la même manière  : certains cumulent ces 
expositions tout au long de leur vie, tout en étant souvent moins 
écoutés par les soignant·es quand ils finissent par tomber malades.

Face à ces nouveaux risques, considérés par un nombre crois-
sant de scientifiques et de professionnel·les de santé comme de 
véritables « bombes sanitaires », quelles mesures appliquer ? Évi-
ter certains aliments, jeter nos poêles en Téflon, s’hydrater pen-
dant les canicules, limiter l’exposition aux polluants et aux écrans, 
se faire dépister de certains cancers ? Si ces recommandations 
peuvent être utiles, elles occultent une question fondamentale  : 
pourquoi les politiques de santé publique continuent-elles de 
nous renvoyer à nos comportements individuels, comme si notre 
santé dépendait avant tout de nos choix, alors que les connais-
sances scientifiques établissent que les principaux déterminants 
de notre santé nous échappent largement ? Comment expliquer 
un tel décalage entre ce que nous savons des causes de la maladie 
et la manière dont nous continuons à la prévenir ?

En réalité, nous le verrons, cette hyperresponsabilisation 
individuelle, favorisée par l’histoire de la pratique médicale, rem-
plit un rôle stratégique et politique. En même temps qu’elle culpa-
bilise les individus et les pousse à l’hypervigilance, elle détourne 
le regard des causes structurelles qui produisent la maladie  : le 
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démantèlement progressif du système de soins public et les coûts 
sanitaires et environnementaux du capitalisme. En faisant des 
individus des gestionnaires de leur «  capital santé  », elle nourrit 
dans le même mouvement un marché de la santé en pleine expan-
sion. Persuadés que nous sommes les maîtres de notre destin bio-
logique, nous nous tournons vers les compléments alimentaires, 
objets connectés, bilans personnalisés et applications de bien-
être qui nous promettent de maintenir nos corps en bonne santé, 
d’améliorer leurs performances physiques ou cognitives, voire de 
ralentir le vieillissement. Aussi se dessine un paradoxe  : les mêmes 
logiques capitalistes qui contribuent à dégrader les conditions col-
lectives de la santé en font un argument de vente et un fabuleux 
moteur de croissance. La responsabilisation individuelle appa-
raît ainsi comme le trait d’union entre deux phénomènes que l’on 
pense souvent séparément  : elle masque les effets sanitaires du 
capitalisme tout en alimentant la marchandisation croissante de 
la santé.

Mais que faut-il entendre par santé ? Si la définition de cette 
notion a évolué selon les époques, les sociétés et les cultures, lui 
donnant des significations diverses et parfois contradictoires, 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS) en a proposé une défi-
nition majeure en 1946. En affirmant que la santé est « un état de 
complet bien-être physique, mental et social, [qui] ne consiste 
pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité  », l’OMS 
rompt avec une conception strictement biomédicale et transforme 
profondément notre manière de penser la santé. Mais cette défini-
tion ouvre aussi une difficulté  : le «  complet bien-être  » existe-t-il 
réellement ? En faisant de la santé un idéal global, ne risque-t-on 
pas d’en faire une norme impossible à atteindre ?

Au-delà de cette définition et de ses limites, cet essai envi-
sagera la santé à travers trois grandes tensions qui permettent de 
questionner ce que nous attendons d’elle.
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La première concerne la finalité de la santé qui peut être envi-
sagée sur un continuum entre deux conceptions opposées  : une 
conception minimale dans laquelle la santé est réduite à l’absence 
de maladie, et une conception superlative où la santé consiste à 
optimiser des capacités physiques et psychiques, voire à repousser 
des limites physiologiques.

La deuxième tension concerne les savoirs à travers lesquels 
nous définissons la santé. La santé est un objet de connaissance 
médicale, construit par des diagnostics, des normes et des institu-
tions. Mais elle ne se réduit pas au regard médical  : elle reste aussi 
une expérience vécue, façonnée par les pratiques, les représenta-
tions et les savoirs des individus.

La troisième oppose deux échelles. La santé est à la fois une 
expérience intime, singulière, irréductible aux chiffres, mais c’est 
aussi un phénomène collectif que la santé publique appréhende 
à travers des indicateurs, des statistiques et des données épidé-
miologiques. C’est dans l’espace ouvert par ces trois tensions que 
la santé sera interrogée dans ce livre.

Ce que nous enseigne l’histoire du saturnisme, c’est que nos 
corps sont politiques, au moins à trois titres. D’abord, parce que 
nos choix de société s’inscrivent biologiquement dans nos corps : ils 
conservent la mémoire de leur environnement, lui-même façonné 
par les décisions collectives qui organisent nos conditions d’exis-
tence. Ensuite, parce que nos corps portent la trace des inéga-
lités sociales de santé, des discriminations et des rapports de 
domination auxquels ils sont soumis  : ils ne sont pas tous exposés 
aux mêmes risques ni soignés avec la même attention lorsqu’ils 
souffrent. Enfin, parce que nos corps ont le pouvoir de s’allier et 
de se révolter, cet essai s’attachera aussi à montrer comment ils 
peuvent devenir des acteurs de la vie politique, capables de modi-
fier les regards, de rendre visibles des injustices et d’ouvrir la voie 
à des transformations collectives.
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Si ce livre cherche à comprendre comment les choix écono-
miques, sociaux et politiques s’inscrivent dans les corps, et pour-
quoi, malgré les connaissances scientifiques dont nous disposons 
aujourd’hui, nous continuons à interpréter la maladie comme 
une responsabilité individuelle, c’est aussi une enquête sur les 
possibilités d’agir. Car si l’histoire du saturnisme nous enseigne 
quelque chose, c’est qu’une mobilisation soignante et citoyenne 
peut modifier notre manière de comprendre une maladie et, par-
fois, conduire à transformer les politiques à même de l’endiguer. 
Et si les grandes épidémies contemporaines – cancers, maladies 
chroniques, souffrances psychiques – étaient, elles aussi, appe-
lées à être un jour reconnues pour ce qu’elles sont : non pas les 
simples conséquences de comportements individuels ou d’ano-
malies biologiques, mais les maladies d’une société fondée sur 
un modèle capitaliste qui compromet les conditions mêmes de la 
santé ? Car si les maladies ont une histoire politique, leur préven-
tion peut elle aussi devenir un projet politique. Ce livre défendra 
ainsi une conviction : comprendre ce qui abîme nos corps est une 
manière de retrouver une capacité d’action collective pour trans-
former le monde dans lequel nous vivons.



I. L’ILLUSION DE LA RESPON-
SABILISATION INDIVIDUELLE

« Les corps racontent des histoires 
sur les conditions de notre 
existence et ne peuvent être étudiés 
indépendamment d’elles ; […] les 
corps racontent des histoires que les 
individus ne peuvent ou ne veulent 
pas raconter, parce qu’ils en sont 
incapables, qu’on le leur interdit ou 
qu’ils choisissent de les taire. »

Nancy Krieger, Embodiment: a conceptual
glossary for epidemiology





Chaque année, à la lecture des messages qui s’affichent 
sur les réseaux sociaux au moment de la campagne de préven-
tion «  Octobre Rose  », j’éprouve des sentiments contradictoires  : 
certes, le dépistage du cancer du sein est un outil essentiel de pré-
vention et de lutte contre la maladie – je le sais, puisque c’est mon 
métier. Mais arrêter de boire et de fumer, pratiquer une activité 
physique régulière et réaliser ses mammographies tous les deux 
ans sont des gestes utiles qui ne sauraient à eux seuls prévenir la 
maladie chez celles dont on exige qu’elles deviennent les «  pre-
mières actrices de leur santé  ».

Rappelons les faits  : le cancer du sein est un fléau et, dans 
les pays occidentaux, son incidence ne cesse de croître. Depuis 
quelques années, la France est même la championne du monde 1  : 
entre 1990 et 2023, l’incidence est passée de 72,8 à 99,2 cas 
pour 100 000 femmes, soit une augmentation globale de 36,3 % 
(+0,9 % par an en moyenne) 2. La mortalité a certes diminué grâce 
au dépistage et aux progrès thérapeutiques, mais le cancer du sein 
demeure la première cause de décès par cancer chez la femme, et 

1.  Selon le Centre international de recherche sur le cancer (CIRC), la France 
occupe désormais la première place mondiale pour l’incidence du cancer du sein. 
En 2022, 61 000 nouveaux cas de cancer du sein ont été recensés en France qui 
devient ainsi le premier pays au monde pour l’incidence du cancer du sein.

2.  Santé publique France, « Cancer du sein – Données », disponible sur le site 
Santé publique France – Cancer du sein : données (consulté le 8 juin 2026).
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la France présente une mortalité plus élevée que des pays comme 
l’Espagne, la Suisse ou la Norvège.

Or, cette augmentation ne s’explique pas seulement par le 
vieillissement de la population ou une meilleure détection. En effet, 
chez les femmes jeunes, qui ne sont pas concernées par le dépis-
tage organisé, l’incidence progresse de manière continue depuis 
plusieurs décennies. En France, les hausses observées chez les 
femmes âgées de 30 à 40 ans sont particulièrement marquées, 
ce qui suggère que d’autres facteurs participent à cette évolu-
tion 1. Depuis des années, médecins et scientifiques alertent sur 
les facteurs de risque environnementaux susceptibles d’en favo-
riser l’apparition. Selon une note rendue publique par l’Inserm 2, 
l’exposition à la pollution atmosphérique pourrait être responsable 
d’environ 1  700 cas de cancer du sein chaque année en France 
métropolitaine, soit près de 3 % des nouveaux cas diagnostiqués. 
D’autres substances sont mises en cause  : pesticides, perturba-
teurs endocriniens 3, alimentation ultra-transformée 4, etc. Des 
centaines de substances chimiques présentes dans notre envi-
ronnement semblent impliquées dans la genèse, le développe-
ment ou l’agressivité du cancer du sein 5.

1.  Pascal Pujol, Laurent Remontet, Bénédicte Lapôtre-Ledoux, Agnès Rogel, 
Lionel Lafay, Florence Molinié, « Increasing incidence of breast cancer in young 
women over time », The Breast, octobre 2025, vol. 83, article 104555. DOI : 10.1016/j.
breast.2025.104555.

2.  Inserm, « Cancer du sein : la pollution atmosphérique associée à un risque 
accru », communiqué de presse, 27  mai  2021 disponible en ligne, consulté le 
8 juin 2026.

3.  L’étude récente PEPS’PE de Santé publique France classe d’ailleurs le cancer 
du sein dans la catégorie « Niveau de preuve suffisant » pour le lien avec les per-
turbateurs endocriniens.

4.  Comme l’a montré en France l’étude NUTRI-NET.
5.  Une étude identifie 920 substances impliquées dans les cancers du sein. Voir : 

Jennifer E. Kay, Julia Green Brody, Megan Schwarzman, Ruthann A. Rudel. « Applica-
tion of the Key Characteristics Framework to Identify Potential Breast Carcinogens 
Using Publicly Available in Vivo, in Vitro, and in Silico Data », Environmental Health 
Perspect, janvier 2024, vol. 132 n° 1, article 17002. DOI : 10.1289/EHP13233.
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Pourtant, la stratégie actuelle de prévention, qui repose sur 
le dépistage par mammographie et les recommandations indi-
viduelles, ignore les facteurs environnementaux, sur lesquels il 
conviendrait d’agir en amont, et ne permet donc pas d’endiguer 
la hausse du nombre de cas. Alors pourquoi continue-t-on de pen-
ser la prévention comme la seule stratégie possible ? Comment 
réguler la pollution atmosphérique et la pollution chimique ? Qui 
a le pouvoir de le faire ?

La responsabilisation individuelle constitue aujourd’hui, 
dans le domaine de la santé mais pas uniquement, un levier cen-
tral de gouvernance. Face à des problèmes systémiques, la charge 
de l’action est trop souvent reportée sur les personnes, tandis que 
les réformes structurelles peinent à voir le jour. La gestion poli-
tique de la crise environnementale offre une parfaite illustration 
de cette «  politique des petits gestes  »  : chacun·e est invité·e à 
réduire son empreinte carbone, trier ses déchets ou consommer 
de manière plus responsable, pendant que les mesures politiques 
permettant d’agir sur les causes du problème – réduction des 
émissions, transformation de l’agriculture, encadrement des 
industries polluantes ou limitation de la production de plastique – 
restent nettement en deçà des enjeux, quand elles ne sont pas 
remises en cause.

Cette idée que nous serions responsables de notre santé, 
martelée par les campagnes de prévention en santé publique, s’est 
incrustée en nous au point que nous avons fini par croire qu’être en 
bonne santé ne dépendait que de notre volonté de nous conformer 
aux bonnes pratiques. Ce discours, sous-tendu par une conception 
de l’individu en être responsable, informé, autonome et capable de 
gérer efficacement son «  capital biologique  », véhicule un mythe 
méritocratique  : la bonne santé serait la récompense d’un compor-
tement jugé vertueux et, à l’inverse, la maladie ne serait plus un aléa 
de l’existence, mais la conséquence d’un faux pas, d’un excès ou 
d’une erreur de jugement. Ainsi, la glorification de la responsabilité 
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individuelle en santé installe une autre idée en creux  : celle que les 
malades seraient des irresponsables.

En réalité, cette manière de concevoir la santé repose sur 
un récit historiquement construit et situé qui, comme tout récit, 
peut être interrogé et contesté afin d’en faire émerger de nou-
veaux. Mais quelles en sont les origines et quelles réalités masque-
t-il  ? Et surtout, sur quels fondements scientifiques repose-t-il 
réellement ?


