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			Sinopsis

		

		
			Fabiola, chica de la alta sociedad, tiene que llegar a verse vestida de novia para darse cuenta de que algo falla en su vida.

			A hurtadillas, en mitad de la noche, desaparece de su casa para acabar en un cutre apartamento de un tranquilo pueblo de la costa catalana. Allí conocerá a Jacob, un hombre misterioso y solitario por el que sentirá una irresistible atracción a pesar de lo poco afortunado de su primer encuentro.

			Mientras Fabiola trata de averiguar quién es, de qué huye y por qué se niega a darse una oportunidad, él hará todo lo posible por mantenerse al margen y evitar a toda costa que se enamore de él.

			Porque es difícil aceptar que puedas llegar a amar a una persona que es el recuerdo constante de lo que un día fuiste y que representa todo lo que odias.

		

	
		
			 

		

		
			A todas aquellas lectoras que me pidieron la historia de Jacob

		

	
		
			Un lugar en el mundo para Jacob

			

			Lina Galán
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			Prólogo

		

		
			Costa da Morte, Galicia, 1989

			La joven pareja estaba acabando de cenar en el pequeño comedor de su humilde hogar. Mientras Juan disfrutaba de una buena sopa casera, Julia seguía absorta en su marido, sin dejar de mirarlo ni un segundo, feliz de que hubiera vuelto a casa tras cuatro meses en alta mar. A través de las ventanas se colaba el rumor de las olas rompiendo contra las rocas, sonidos de agua y viento que los acompañaban desde que se instalaron tiempo atrás en aquel paraje recóndito, cercano a su aldea pero sin más edificaciones en un kilómetro a la redonda que no fuese aquella sencilla pero acogedora casa.

			Por ello, cuando el inequívoco ruido del motor de un coche irrumpió en mitad de la cena, la mujer fue testigo del cambio radical en el rostro de su esposo.

			—¿Qué ocurre, Juan?

			—Nada. —El hombre se levantó de la mesa y se dirigió a la puerta antes de coger la chaqueta del perchero de la entrada—. Tú recoge la mesa. Voy a echar un vistazo.

			El temor atenazó a Juan en cuanto salió y descubrió el vehículo grande y oscuro que había parado junto al acantilado. De él emergieron tres individuos con semblantes amenazadores, aunque uno de ellos sonreía mostrando sus dientes, como una hiena que espera ver morir a su presa, y ése fue el que más miedo le dio. Los remordimientos comenzaron a atenazarle el estómago y, por primera vez, fue consciente de que la forma que había elegido para ayudar a su familia no había sido la más adecuada.

			El maldito dinero, o, mejor dicho, la falta de él, llevaba a veces a las personas a escoger caminos de los cuales no hubiesen tenido conocimiento en toda su vida en otras circunstancias.

			—Señores —los saludó, intentando no demostrar el desasosiego que lo invadía—. ¿Qué los trae por aquí?

			—¿Qué tal, Juan? —preguntó el sujeto sonriente—. Ya sabes para qué hemos venido. El patrón quiere saber dónde está su mercancía.

			Julia también había salido y se había apostado junto a su esposo mientras intentaba cerrarse la chaqueta, que apenas la protegía del implacable viento de la costa.

			—Buenas noches —saludó—. ¿Se les ofrece algo?

			—Oh, no gran cosa —dijo el que le pareció el portavoz de tan tétrico trío—. Únicamente esperamos una respuesta de tu marido. ¿Qué me dices, Juan? ¿Dónde está la mercancía?

			—No sé de qué mercancía me habla.

			El tipo, vestido con un buen traje y un abrigo negro de piel, mostró aún más, si ello era posible, su macabra sonrisa.

			—A ver, Juan... —le dijo como si le hablara a un niño—, quizá no me has entendido o yo no me he explicado bien. El patrón, aquel al que todos acuden cuando necesitan algo, aquel al que todos calumnian hasta que puede sacarlos de la miseria, también te ayudó a ti. Él es así, le gusta proteger a la gente de esta tierra, su gente. Lo único que pide es lealtad, y creo que en eso le has fallado, muchacho. ¿Lo vas entendiendo?

			—Yo no he hecho nada —se limitó a replicar el pescador.

			—Última oportunidad, Juan, y espero la respuesta correcta. ¿Qué has hecho con la mercancía que falta?

			—Yo no he cogido nada —insistió—. No tengo nada que ver con ninguna mercancía.

			El hombre de los dientes lobunos suspiró y movió la cabeza, como si le doliera en el alma tener que hacer aquello para lo que le pagaban.

			—Respuesta incorrecta, Juan.

			A un gesto del sujeto, uno de sus esbirros apuntó con su pistola al pescador y le disparó un tiro en la cabeza, cuyo estruendo rompió el tranquilo silencio de aquel lugar. A pesar de la rapidez de su muerte, tardó algunos segundos en caer al suelo con los ojos todavía abiertos.

			El grito desgarrador de Julia retumbó en cada roca del solitario páramo. Sin ser consciente de la sangre que había salpicado su rostro y sus ropas, se lanzó contra el cuerpo inerte de su marido.

			—¡¿Qué habéis hecho?! —gritó en un desgarrador sollozo—. ¡Por Dios, Juan...! ¡Juan!

			—Ya has visto lo que ocurre cuando no se ofrece la respuesta adecuada —el tipo de la sonrisa cruel ni siquiera había pestañeado—, así que, como juegas con ventaja, a ti sólo te lo voy a preguntar una vez. ¿Qué hizo Juan con la mercancía?

			—¡¿Qué mercancía?! —chilló ella, abrazando el cuerpo todavía caliente de su marido—. ¡No sé de qué hablan!

			La escena se repitió. El mismo gesto, el mismo hombre, la misma arma. Un segundo disparo estremeció la solitud de aquel pedazo de costa y de océano.

			—Tiradlos al mar —ordenó el portavoz a sus secuaces.

			Éstos obedecieron y cada uno de ellos arrastró un cuerpo hasta el filo del acantilado, desde donde desaparecieron a ojos de su jefe.

			El desalmado, ya sin sonrisa, encendió un cigarrillo mientras esperaba el regreso de sus matones. La llama del mechero todavía prendía cuando un sonido proveniente del interior de la casa lo alertó. Parecía un maullido lastimero mezclado con unas lejanas notas musicales.

			Entró y atravesó la estancia principal, donde todavía quedaban restos de la cena sobre la mesa. Recorrió un angosto pasillo, siguiendo el agudo sonido y la música, hasta llegar a un dormitorio. Paró en la puerta, dio una última calada y tiró el cigarrillo al suelo. Sonrió al contemplar al bebé de pocos meses que lloraba en la cuna y la niña de no más de tres años que lo miraba fijamente con sus enormes ojos azules. Un carrusel infantil con coloridas figuras giraba sobre la cuna, ya sin fuerzas, emitiendo las agonizantes notas de una nana.

			—Creo que, al final, el patrón podrá recuperar algo de su dinero —murmuró, satisfecho.

		

	
		
			 

		

		
			«Y, por supuesto, no vayas a enamorarte de mí, aunque te parezca el tipo más irresistible que hayas conocido en tu vida, ¿de acuerdo?»

			Jacob, en The Hot Affaire: una cita inolvidable

		

	
		
			Capítulo 1

			Madrid, 2019

			Había espejos rodeándome por todas partes. Desde el techo, varias lámparas con filigranas de cristal proyectaban su luz sobre cualquier objeto y lo dotaban de un brillo cegador. Subida en una alta tarima circular, podía ver el mundo a mis pies, aunque ese mundo se redujera, en aquellos momentos, a mi madre y mi abuela, que observaban el resultado con su habitual expresión altiva. Ambas, ataviadas con trajes de firma y tocados de tul en el pelo, representaban la misma versión femenina con treinta años de diferencia.

			Pero, a pesar de esos rostros conocidos, o de sentir mi propio cuerpo, no me reconocía en ninguna de aquellas imágenes que me devolvía el círculo de espejos. Aquella mujer, con una tiara de diamantes sobre la cabeza, cubierta por raso, encajes, blondas, sedas y bordados, no era yo.

			Era una desconocida vestida de novia.

			—No sé... —comentó mi madre sin apenas despegar sus finos labios—, creo que no acaba de ajustarse bien a la cintura ni al pecho. Y la longitud de la falda tampoco es la adecuada. La tela debe caer más, para que, a la hora de caminar, apenas se vean los zapatos.

			—Entonces —susurré—, ¿para qué unos zapatos tan bonitos?

			Mis palabras se perdieron en ese ambiente perfumado, con olor a tela nueva y a rosas blancas, entre las muy oportunas notas de Marry you, de Bruno Mars.

			—Es evidente que falta mucho por ajustar —intervino mi abuela, con el mismo rictus en los labios que su hija—. Deberían tomarse más en serio las medidas y nuestras instrucciones.

			Había pronunciado aquella queja dirigiendo su mirada a mis pies, donde, de rodillas, una nerviosa empleada se afanaba en colocar alfileres en los bajos de la prenda, que iba extrayendo de la almohadilla que cubría su muñeca.

			—Sólo es una primera prueba —murmuró la chica—. No se preocupen, ya contábamos con que harían falta ciertos arreglos y...

			—Deja de parlotear y fíjate bien —la cortó mi madre, acostumbrada a tratar con desprecio a cualquiera que no fuera de su clase—. Y, la próxima vez, exijo que esté presente Victoria, la diseñadora. No tengo por qué tratar con modistillas de medio pelo si el encargo se le hizo a ella.

			—Ya le expliqué que esta semana estaría en Milán, en la presentación de su nueva colección... —titubeó la joven mientras recorría con sus manos la cintura del vestido en busca de fallos.

			—Pues no habrá segunda prueba —exigió mi madre— hasta que Victoria no esté presente.

			—De acuerdo, yo misma se lo haré saber —contestó la modista, intentando componer una sonrisa afable que destilaba más temor que otra cosa.

			—Por supuesto —replicó mi madre—. Y, de paso, le recuerdas que, si bien conocemos el prestigio de sus diseños, ella debería saber que ese mismo prestigio se gana con clientas como nosotras. En las notas de sociedad, cuando se publiquen las fotografías del enlace, se relacionará su nombre con el de los Álvarez-Cuevas, que no lo olvide.

			—No lo olvidamos, señora.

			Me empezó a doler la cabeza, a pesar de estar más que acostumbrada a oír a mi madre hablando del prestigio y la alta alcurnia de nuestro apellido. Desconecté por un instante y, mientras continuaba observando mi irreconocible imagen, llegué a preguntarme qué hacía yo allí. ¿Cómo era posible que hubiese terminado con aquel vestido encima mientras mi madre decidía la longitud de la falda?

			¡No podía importarme menos!

			Creo que el dolor de cabeza era el resultado de mi lucha interna: quería salir de allí corriendo, como una novia a la fuga cualquiera, pero seguía intentando no contrariar a mi familia.

			—Tardaré un rato en hacer los ajustes —les comunicó la modista—, así que, si lo prefieren, pueden esperar en la sala contigua, donde mis compañeras les servirán un té y unas pastas o lo que gusten tomar.

			—Sí, será lo mejor —expuso mi abuela mientras se ayudaba de su bastón para levantarse del sillón desde el que había estado contemplando la escena—. Espero que el té esté recién hecho.

			—Por supuesto, señora.

			El alivio se hizo dueño de mi dolorido cuerpo, ya que me había visto obligada a permanecer quieta y con la espalda recta durante interminables minutos. Si no hubiese sido por la pobre chica, habría saltado de la tarima y me habría dejado caer de golpe sobre los sillones que habían quedado vacíos, pese al peligro de clavarme alfileres y agujas en cualquier parte de mi cuerpo. Lo único que pudo salvar mi ánimo en aquel momento fue la entrada brusca de mis amigas, Almudena y Alexia, que entraron corriendo y frenaron en seco justo detrás de mí. A pesar de las prisas, a Almudena no se le había salido de su sitio ni uno de sus rubios cabellos, y su maquillaje seguía tan impecable como su conjunto de Chanel. Igualmente, Alexia conservaba intacta su media melena negra y brillante, lo mismo que su vestido color beige y sus enormes gafas de sol a conjunto.

			—¡Jolín, nos hemos retrasado! —exclamó Almudena, antes de que sus ojos castaños se abrieran de par en par—. Oh, Fabi... Estás megadivina... El vestido es ideal, y el diseño es de lo más...

			—He tardado un poco más de la cuenta en la peluquería y... —añadió Alexia antes de cerrar la boca de golpe—. ¿Qué diantres llevas puesto, Fabi?

			—¿Has visto, Dena? —Suspiré—. Álex ha sido más sincera que tú. Hay demasiada hipocresía a nuestro alrededor como para que tú también te limites a quedar bien. Decidme las dos la verdad: parezco un árbol de Navidad, ¿no?

			La joven modista, que continuaba en su afán de clavar más alfileres, cesó un instante su tarea. Me dio la impresión de que quería opinar, pero su boca se cerró de repente antes de emitir sonido alguno.

			—¡Para nada! ¡No le hagas caso a Álex! Te recuerdo que la tuya será la boda del año, lo más de lo más, y el traje de novia tiene que dar mucho que hablar.

			—¿Aunque sea para mal? —inquirí.

			—¡No seas boba! —Dena emitió su característica risa infantil—. Eres Fabiola Álvarez-Cuevas y Arias de Bobadilla, y te vas a casar con Pelayo Henríquez-Cabrera y Salamanca. ¡Va a ser el superacontecimiento social de la temporada! ¡Tu vestido debe dejar a todo el mundo con la boca abierta!

			—Y ése será el único motivo —intervino Álex con su habitual mordacidad— por el que la gente no comentará que su vestido daña a la vista: ese montón de apellidos ilustres que acompañan su nombre.

			De pronto, oír mi nombre completo y el de mi prometido me provocó un enorme desasosiego. Pelayo y yo llevábamos saliendo cuatro años, pero hacía sólo unos pocos meses que se había decidido la boda. Sin darme cuenta, un día me encontré con un enorme anillo en el dedo que mi novio me había colocado delante de su familia y de la mía. Ni qué decir tiene que todos estuvieron encantados; todos, menos yo.

			Ante mí fueron pasando toda una sucesión de imágenes de los últimos meses: Pelayo, mis padres, mi abuela, mis futuros suegros, nuestra futura casa... y, como guinda, yo misma, en aquel instante, vestida de novia.

			¿Qué estaba haciendo? Yo no había decidido el compromiso, ni la fecha o el lugar de la ceremonia y el convite, en un castillo en la provincia de Segovia, propiedad de los Henríquez-Cabrera. Tampoco había elegido aquella montaña de encajes ni mangas abullonadas que me transformaban en una desconocida.

			El desasosiego agudizó mi dolor de cabeza y empecé a marearme. Se me nubló la visión y el frío hizo nido en mis huesos.

			—¿Qué te ocurre, Fabi? —me preguntó Dena, preocupada—. Estás palidísima.

			Álex se quitó las gafas de sol y frunció el ceño al mirarme.

			—Tiene razón, Fabi. Tu cara tiene peor color que el vestido.

			—Yo... no me encuentro bien —murmuré—. ¿Podría sentarme un poco?

			La chica de los alfileres dudó un segundo, pero, al observar mi rostro desvaído, se debió de apiadar de mí y se puso en pie para ofrecerme su mano.

			—Puede bajar de la tarima un momento —me ofreció—, y sentarse sobre ella.

			—Gracias —susurré mientras mis temblorosas piernas se movían para acabar sentada en la dura superficie.

			—¿Le traigo un vaso de agua? —me propuso la joven modista.

			—No, no, no es necesario. Sólo quiero descansar un rato, además de quitarme ya este vestido.

			—Pero... no he terminado...

			La chica se puso tan pálida como yo al pensar en no finalizar su trabajo.

			—Tranquilízate, Fabi —me dijo Almudena. Ella se sentó a mi lado y me cogió una mano mientras Álex se mantenía de pie frente a nosotras—. Estoy más que segura de que son los nervios de la boda, y es lo más normal. Yo me imagino en tu lugar y creo que ya me habría desmayado. —Rio.

			Mientras continuábamos con nuestra conversación, la empleada decidió seguir con su tarea de sacar hilvanes, aunque yo me hubiese sentado.

			—No son los nervios de la boda —suspiré—. Diría, mejor, que es la boda en sí.

			—¿Qué ocurre con ella? —planteó Dena—. ¿Quieres cambiar algo? ¿No te gusta el menú? ¿El color de las flores, tal vez...?

			—¡No es nada de eso! —exclamé—. ¡Lo que quiero decir es que no sé si quiero casarme!

			Mi amiga abrió al máximo sus enormes ojos castaños y formó una perfecta «O» con sus bonitos labios rojos... y así continuó mientras, ante nuestra sorpresa, Alexia estallaba en risas.

			—¡¿Cómo puedes reírte de algo así?! —se quejó Dena—. ¡Esto tiene pinta de desastre épico!

			—¡Por eso! —siguió riendo Alexia—. ¡Acabo de imaginar la cara de doña Eugenia al enterarse de que no habrá boda! ¡Por no hablar del estirado de Pelayo!

			—Yo no he asegurado que no vaya a haber boda —puntualicé—. Sólo... estoy dudando.

			—Así se empieza —señaló Alexia—. Mejor esto que dejar al novio plantado ante el altar. Aunque —sonrió, ladina—, algo así resultaría bastante más entretenido que un casamiento. Si ocurre, si plantas a Pelayo en la iglesia, te lo agradeceremos eternamente. Más que nada por contribuir a darle emoción a nuestras insulsas vidas.

			No solíamos tener muy en cuenta los comentarios deprimentes de Álex, ya que entendíamos que estaba mal desde que su novio la había dejado por una rica heredera emparentada con los príncipes de Mónaco, con la que se casó y se fue a vivir al principado para dedicarse exclusivamente a visitar casinos y ocupar un palco en el circuito de Fórmula 1 de Montecarlo. Desde entonces, nuestra amiga se había lanzado a un ritmo desenfrenado de compras por el día y sexo esporádico por las noches que no conseguía despojarla de la frustración que arrastraba.

			—Oh, Fabi —se lamentó Dena—. No puedes estar hablando en serio. ¿No nos estarás gastando una broma?

			—No es ninguna broma —aclaré—. A ver, chicas, hacedme el favor y mirad hacia el espejo. ¿Qué veis?

			—A ti —sonrió Dena—, vestida de novia.

			—Pero a la que le falta algo —añadió Alexia.

			—¿El qué? —Almudena arrugó su respingona nariz—. ¿El ramo? ¿El velo?

			—Le falta cara de novia feliz, tía —puntualizó Álex.

			—Has dado en el clavo. —Suspiré—. De pequeña soñaba con este momento y nada tiene que ver la realidad con aquellos sueños en los que me embargaba la emoción. Ahora mismo, lo único que siento es acidez de estómago.

			—Ay, Fabi... —me consoló Dena con unos golpecitos en la mano—, ya verás cómo sí será la boda de tus sueños, la más megaperfecta, y tú, la novia más divina...

			—¡No! —grité ante su incomprensión—. ¡Miradme! —Señalé el enorme espejo que tenía delante—. ¡Estoy espantosa! —Agarré el adorno del pelo y lo tiré sobre la moqueta—. ¡Odio esta tiara! —Después me deshice el moño y mi larguísimo cabello cayó sobre mi espalda en una cascada de ondas castañas—. ¡Odio llevar el pelo tan largo! ¡Y odio este vestido! —Tiré del encaje de los hombros y me bajé las mangas hasta dejar a la vista el exclusivo corpiño blanco que también llevaría el día de mi casamiento.

			—¡Cuidado! —gritó la chica, con cara de pánico—. ¡Oh, Dios!, ¡si se rompe, estoy muerta!

			—¿Es que a ti este vestido no te parece un espanto? —le pregunté a la joven—. ¡Dime la verdad!

			—Pues...

			Le lancé la mirada que solía utilizar cuando quería parecerme a mi madre: una mirada de superioridad.

			—Bueno... —titubeó—, tal vez sea un poco ostentoso... En mi opinión, si se me permite, hubiese elegido un modelo más juvenil, dentro del estilo clásico que merece su clase social, claro.

			—¡Pues ya está! —exclamó mi rubia amiga—. ¡Solucionado! Le diremos a tu madre que prefieres otro. Bueno, se lo dirás tú, por supuesto. No quisiera contrariarla...

			—Cualquiera le tose a doña Eugenia —murmuró Alexia—. La última vez que se me ocurrió llevarle la contraria, convenció a mi padre para que me anulara las tarjetas de crédito durante un mes. No seré yo la portadora de semejante noticia.

			—Yo misma le diré que no me gusta —les anuncié—, pero eso será cuando tenga claro que vaya a casarme. De momento, la boda queda aplazada.

			—¡¿Aplazada?! —gritó Dena, contrariada—. Ay, Dios, Fabi, qué fuerte, qué fuerte... Tu madre y tu abuela montarán en cólera. Es más, ¡no lo van a permitir! ¡Todo el proceso está en marcha!

			—¡Por Dios, una buena noticia al fin! —estalló Alexia—. ¡Pensaba que no ibas a atreverte ni a pensarlo!

			—Pero por ahora no diremos nada —les aclaré—. He pensado en tomarme un tiempo para estar sola, para pensar, pero no se lo explicaremos a nadie.

			—Me parece perfecto —me apoyó Álex—. Yo lo he hecho alguna vez y va de muerte para oxigenarte el cerebro.

			—Tú nunca te has marchado sola, Álex —le recriminé—. Siempre te has largado con algún tipo que has conocido en el gimnasio o en tus clases de tenis.

			—Oh, estás hablando de sexo —dijo con guasa—. También te lo recomiendo. Además del cerebro, te oxigena otras partes.

			—Gracias por tus consejos, cielo, pero he dicho que quiero pensar y estar sola. —Sonreí.

			No nos habíamos fijado en lo púrpura que se había puesto Dena mientras hablábamos.

			—¡Dejad de decir disparates! —explotó—. ¡¿Te has vuelto loca, Fabi?! ¡¿Os habéis vuelto locas las dos?! ¿Sola? ¿En serio? ¡Tú nunca has viajado sola a ninguna parte!

			—¡Tal vez sea ése el problema! —repliqué—. ¡Que llevo veinticinco años haciendo lo que me dicen! ¡Que necesito respirar! ¿Por qué no he podido seguir con mis estudios?

			—Porque a tu madre le parece una pérdida de tiempo —señaló Alexia con una mueca.

			—Ay, jolín, Fabi —se quejó Dena—. ¿A qué viene eso ahora? Ya estudiaste una carrera. Qué más quieres, si no te hará falta trabajar porque tendrás un marido dueño de un montón de fábricas, de esas donde se fabrican... cosas.

			Álex puso los ojos en blanco ante el comentario de nuestra amiga.

			—¡¿Y ya está?! —exclamé—. ¿Ése va a ser mi cometido, esperar en casa a mi maridito?

			—Por Dios, no —gruñó Álex.

			—A mí no me parece tan mal —intervino Dena—. Además, Fabi, si no estabas de acuerdo con los planes de boda, ¿por qué no lo dijiste antes?

			—No sé... —susurré—. Me dejé llevar, como siempre.

			—¿Y qué pasa con el pobre Pelayo? —me recordó—. ¿Piensas dejarlo plantado? Pobrecito...

			—Sí, pobrecito —se burló Alexia—. Rico, guapo y un auténtico capullo. Tendrá cien candidatas al día siguiente.

			Ahí estaba el otro quid de la cuestión. No se trataba únicamente de mi rechazo a casarme, sino que, al evocar a mi prometido y nuestro tiempo juntos, no sentía nada. Se suponía que iba a ser el hombre con el que iba a compartir mi vida, mi casa, mis sueños... y si el día de la prueba del vestido de novia ya ni siquiera pensaba en él... la cosa no pintaba demasiado bien.

			—El problema no es Pelayo —les advertí—. El problema soy yo. Además, quizá todo esto sea para nada; quizá vuelva dentro de dos días dispuesta a seguir adelante, quién sabe. Todavía faltan tres meses para el enlace.

			—Genial —bufó Álex—. Qué poco ha durado la alegría. Pensaba que, al menos, una de vosotras habría tenido los ovarios necesarios para plantarle cara a su familia y no acabar siendo una paria como yo... pero terminarás casada con Pelayo, como si lo viera.

			—Lo dices como si fuera lo peor del mundo —le reprochó Dena—. ¿No os acordáis de las veces que hablamos de pequeñas de cómo serían nuestras bodas? Siempre dimos por hecho que nos casaríamos...

			—¡Claro! —Alexia volvió a aportar el tono mordaz—. Yo me habría casado con Cristóbal, éste me habría puesto los cuernos igualmente, se los habría devuelto aún más grandes y habríamos fingido que todo iba bien. ¿Os suena?

			—Tal vez sea mi destino casarme con Pelayo y tener la vida que me inculcaron —intervine de nuevo—, pero quiero estar un poco más segura, nada más. Así que —inspiré con fuerza— me iré un tiempo y vosotras me guardaréis el secreto.

			—Cómplices de la fuga de Fabi. —Álex sonrió—. Vamos, Dena, no me digas que no te parece lo más apasionante que hemos vivido en mucho tiempo.

			—Bueno, visto así... —A nuestra tradicional amiga parecieron brillarle los ojos de repente—. Sí, lo admito. —Sonrió—. Me parece superemocionante que guardemos un secreto. Por cierto, Fabi, ¿a dónde has pensado ir?

			Ahí fue donde me chafé un poco. Cualquier lugar que eligiera, de las muchas posesiones de mi familia, no tardaría en ser registrada, pues es donde primero me buscarían.

			—No tengo ni idea —respondí en un suspiro—. Debería ser un sitio que nadie relacionara conmigo ni con vosotras.

			—¿Un hotel? —propuso Álex.

			—Preferiría algo más discreto.

			—Jope —gimoteó Almudena—, no se me ocurre nada...

			De pronto, las tres fuimos conscientes de que había alguien más con nosotras. Un carraspeo llamó nuestra atención y bajamos la vista hasta la falda de mi vestido, donde la servicial empleada proseguía en el arte de la sujeción de la tela a base de alfileres. Quedó claro que ciertas personas seguían siendo invisibles a nuestros ojos.

			—Si me permites darte mi opinión —comenzó a decirme, pasando a tutearme—, entiendo perfectamente lo que te está pasando. Y tengo una sugerencia para ti... Yo, a veces, he pasado por épocas de estrés en el trabajo, entiéndase por estrés estar hasta las narices de Victoria y sus exigencias, y me he retirado unos días a un pueblo de la costa catalana, al lado de la playa. Es un lugar bastante tranquilo en esta época del año.

			—¡¿Playa?! —exclamó Almudena—. Oh, Fabi, irte a la playa sería tan ideal...

			—Pero ¿tú tienes una casa en la playa? —preguntó Álex con incredulidad.

			La pregunta podría parecer injusta, pero éramos chicas de la alta sociedad y hay reacciones innatas que no se pueden evitar.

			—En realidad, no. —Sonrió—. Se trata de un pequeño edificio de apartamentos, propiedad de un amigo de mi padre. Hubo épocas en las que conseguía alquilarlos todos, pero, desde la crisis, siempre tiene alguno libre y nos lo alquila a precio de colega.

			—¿Crisis? —preguntó Almudena—. ¿Qué crisis?

			—Pues... la crisis de 2008 —contestó la chica—, con la burbuja inmobiliaria, el alto índice de paro, viviendas más baratas que las hipotecas...

			Mi amiga compuso una cara como si le hablaran en chino. Almudena era y es, junto a Alexia, la mejor amiga que he tenido en la vida, alguien que haría cualquier cosa por mí, todo corazón. Sin embargo, siempre ha habido algo que nos ha diferenciado: a pesar de que las tres habíamos sido educadas para casarnos y no tener que trabajar en nada que no fuese diseñar joyas o bolsos, Dena fue la que se lo tomó mucho más al pie de la letra. Estudió diseño y moda, pero no hubiese obtenido el título si su padre no hubiera sido el presidente del banco más importante del país. Alexia, por su parte, había estudiado turismo, porque le pareció algo interesante para viajar, ya que su familia, desde que ella había decidido no seguir las normas tras su fracaso con Cristóbal, la había ignorado descaradamente.

			Sin embargo, yo, que sí quise estudiar algo que me llenara, fui la única a la que la familia trató de quitarle la idea de la cabeza una y otra vez. Pero, a pesar de las quejas de mi madre y mi abuela, contra viento y marea y casi a escondidas, estudié filología inglesa, aunque, por aquel entonces, todavía me faltaba realizar el TFG, el Trabajo de Fin de Grado... De pronto supe en aquel exacto momento que mi retiro me iba a servir para algo más que para alejarme de una boda que no era lo que había soñado.

			—El caso —prosiguió la entregada modista— es que durante aquellos años se cerraron muchos negocios, así como multitud de hoteles y restaurantes, en la costa. Por ejemplo, en este pueblo del que os hablo, la zona del puerto deportivo ha pasado de ser el centro del ocio de la zona, repleto de vida, a toda una serie de locales cerrados con letreros de en venta o alquiler que el tiempo y la brisa marina han llegado a desteñir. Una pena —declaró, pesarosa—. Cada día es más raro ver turistas por allí.

			Almudena parpadeó, dando muestras de no haber entendido ni una palabra de lo que le contaba la chica.

			—Jopelines, pues qué sitio tan aburrido, ¿no?

			—Un absoluto muermo —gruñó Alexia.

			—Es ideal, tías —las contradije—. Es exactamente lo que necesito. Además, nadie me relacionará nunca con...

			—Andrea —terminó ella la frase, presentándose—. Me llamo Andrea.

			—Eso, con Andrea —proseguí—. Y, dime, ¿podría ese amigo tuyo alquilarme uno de esos apartamentos de forma discreta? Con pago en efectivo, me refiero, para no dejar constancia.

			—Pues claro. —Soltó una risotada—. Si vas con dinero, mi amigo te hará hasta la ola.

			—¡Perfecto! —exclamé—. Por cierto, Andrea, tú también tendrás que guardarme el secreto.

			—Seré una tumba —afirmó la joven—. Yo seguiré con los arreglos del vestido como si nada.

			—Más te vale —la amenacé al tiempo que comenzaba a deshacerme de la ostentosa prenda—. Si le dices a alguien lo que hemos hablado aquí, yo misma me encargaré de que te quedes sin trabajo. ¿Me has entendido?

			A veces, abusar de mi posición social era mi única arma y mi mejor defensa.

			—Por supuesto —contestó, tensa.

			—Quiero que contactes hoy mismo con ese amigo de tu padre. —Comencé a darle instrucciones mientras volvía a colocarme mi falda y mi blusa—. Le dices que me reserve uno de esos apartamentos y que estaré allí mañana mismo.

			—En cuanto disponga de un minuto, lo llamaré.

			—Bien. Dame la dirección y... recuerda: borra esta conversación de tu memoria.

			—¿Qué conversación? —bromeó Andrea, sonriendo, al tiempo que apuntaba las señas en una hoja de su pequeña libreta de medidas, y después me la tendía.

			Guardé la nota en el bolso. Ni siquiera mis amigas debían verla.

			Cuando acabé de vestirme, las tres corrimos a través de las diversas salas de la boutique. Divisamos a mi madre y a mi abuela en una de ellas, giramos en sentido contrario y seguimos correteando hasta encontrar el baño. Entramos, cerré la puerta y me apoyé en ella.

			—Éste es el plan...

			—¿Tenemos un plan? —preguntó Alexia.

			—Sí... Bueno, más o menos. Una vez que esté en casa, haré el equipaje y lo esconderé debajo de la cama. Esta noche, cuando todos duerman, llamaré a un taxi y me escabulliré de la mansión sin que nadie me vea.

			—Ajá —comentó Almudena, expectante—. ¿Qué más?

			—Supongo —continué— que mi familia me echará en falta en algún momento, así que lo más probable es que lo primero que hagan sea llamaros a vosotras.

			—Oh, claro. ¿Y qué les tenemos que decir? —demandó Dena.

			—Pues... —titubeé.

			—Les diremos que te has agobiado por la boda —propuso Álex—, que los nervios te han alterado un poco y que necesitabas descansar.

			—Me parece perfecto —señalé.

			—Ayy, chicas —lloriqueó Dena—, no sé si voy a ser capaz...

			—Mejor no digas nada —apuntó Alexia—. Me encargaré yo.

			—Sí, mejor... —Suspiró de alivio.

			—Apagaré el teléfono —les expliqué—, así que no me llaméis, ya lo haré yo. Además, ni siquiera sabéis a dónde voy —les recordé—, así que no debéis preocuparos.

			—Sabemos que vas a la playa —puntualizó Dena—. La modista ha mencionado la costa catalana.

			—En Cataluña hay muchas playas —gruñó Álex con los ojos en blanco—. Menos mal que la costurera no ha mencionado el pueblo...

			—Sí, mejor —admití—. En fin... Pues ya está todo planeado —concluí—. Ya podemos irnos.

			—Espera, Fabi. —Con expresión compungida, Dena me abrazó con fuerza—. Estoy muy chof, tía. No sé cuándo volveremos a verte.

			—Eso es cierto —apuntó Alexia, algo triste también, aunque no lo aparentase.

			—Yo tampoco lo sé. —Correspondí al abrazo—. Pero sí que será el tiempo suficiente alejada de mi familia como para poder pensar por mí misma.

			—Tal vez eso sea demasiado agotador —se quejó Dena—. A mí no me parece tan mal que papá tome decisiones por mí. ¿Desde cuándo eres tan independiente?

			—Desde hace media hora. —Sonreí—. Verme vestida de novia ha sido como si algo hubiese hecho «clic» en mi cerebro. Pero no vayáis a creer que no estoy nerviosa por pensar en lo que voy a hacer.

			—Pues no te vayas, Fabi...

			—Deja que se marche, Dena —trató de consolarla Alexia—. Va a estar en la gloria.

			—Estaré en la playa, ¿recuerdas? —Sonreí y les di a ambas un beso en la mejilla y otro abrazo—. Estaré bien, ya lo veréis.

			 

			*  *  *

			 

			Preparar mi equipaje resultó relativamente fácil, a pesar de que siempre había tenido empleadas que lo habían hecho por mí. Lo difícil fue intentar mover las dos maletas en cuanto la alarma de mi móvil me avisó a las doce en punto, pues sabía que mis padres y mi abuela dormirían como benditos bajo los efectos de sus habituales somníferos.

			Una vez conseguí sacarlas de debajo de mi cama, las levanté con esfuerzo y, al intentar hacerlas rodar, casi me caigo al suelo. Ni siquiera pensé en la posibilidad de vaciarlas un poco o sacar algunos pares de zapatos que, casi con toda seguridad, apenas me iba a poner.

			Ahí me encontraba yo, en mitad del pasillo, luchando con dos pares de ruedas que no tenían intención de obedecerme.

			—¿Señorita Fabiola? ¿A dónde va con esas maletas?

			Di un respingo al oír la voz de Matías, el mayordomo, cuya fantasmagórica imagen surgió ante mí como una aparición espectral. Todavía me sorprendo por la capacidad de reacción que tuve en aquel momento.

			—Chist, silencio, Matías —susurré—. Verás... —titubeé un instante—, en vísperas de mi boda, creí oportuno revisar mi vestidor para saber qué prendas debería llevarme a mi nueva residencia y cuáles están ya pasadas de moda. Así que he llenado este par con ropa que he decidido donar a la beneficencia.

			—¿A estas horas de la noche? —se sorprendió el mayordomo.

			—Sí —continué susurrando—, debía hacerlo sin que mi madre se diera cuenta. Si se entera de que me deshago de todas estas prendas, montará en cólera y no me lo permitirá. ¿Me entiendes, Matías?

			—Por supuesto, señorita. Permítame ayudarla.

			No sin esfuerzo, el hombre tiró de las dos maletas a través del vestíbulo, el porche de entrada y el camino enlosado del jardín hasta la alta verja de hierro.

			—Gracias, Matías —le agradecí en cuanto avisté el taxi junto a la acera—. Ya puedes marcharte.

			—Perdone mi indiscreción, señorita Fabiola, pero dudo mucho que, a estas horas, vaya a encontrar abierta ninguna institución donde acepten su donación.

			—Lo voy a esconder todo primero en casa de Almudena —improvisé—. Y, ya de paso, me quedaré a dormir allí. Pero, por favor, usted no ha visto nada, ¿está claro?

			—Como el agua, señorita.

			El taxista, al verme, salió del coche y abrió el maletero, pero casi se le desencaja la mandíbula cuando contempló las descomunales maletas... aunque lo peor fue cuando intentó levantar a pulso una de ellas.

			—Joder —farfulló—, ni siquiera puedo moverla. ¿Qué ha metido usted aquí, planchas de plomo?

			—Tal vez pueda ayudarlo un poco —le dije con una sonrisa taimada.

			—¿Usted? —dijo con sorna mientras me daba un rápido repaso visual—. Con todos mis respetos, señorita, no creo que pueda ni con su neceser.

			—¿Y si le digo que tiene usted que llevarme hasta un pueblo de Tarragona? Creo que son más de quinientos kilómetros. Pago en efectivo.

			Y así fue cómo aquel hombre sacó fuerzas de donde las tuviera y, aunque su rostro se perló de sudor y no dejó de quejarse de una posible lesión lumbar, introdujo el equipaje en el maletero.

			Cinco horas y media más tarde, contemplé el amanecer sobre la costa mediterránea.

		

	
		
			Capítulo 2

			Siempre anhelé la cercanía del mar. Es cierto que, durante el verano, solíamos viajar a Marbella, la Costa Azul o Ibiza, pero vivir en la costa era de las pocas cosas que había envidiado de otras personas.

			—Estamos llegando, señorita —me avisó el conductor, por si seguía dormida—. Ya estamos en La Torre.

			Circulábamos paralelos a la interminable playa y el paseo marítimo que la acompañaba, sembrado de palmeras y casi solitario a aquellas horas, con sólo unos pocos viandantes que paseaban a sus perros o hacían footing. Rodeamos una rotonda, cuyo centro estaba adornado con una colorida barca de pesca llamada Guadalupe, y subimos hacia la calle donde se ubicaba el edificio de apartamentos.

			Nada más bajar del vehículo, la brisa y el olor a mar me despejaron y me hicieron olvidar las horas que había permanecido sentada.

			—Estuve aquí con la familia hace algunos años —comentó el taxista mientras intentaba bajar las maletas al suelo sin dejarse la espalda en ello—. Se está bien —añadió—. Es tranquilo fuera de temporada y en verano predomina el turismo familiar, ya que apenas hay hoteles, sólo apartamentos para alquilar. Le aviso que aquí va a encontrar poca fiesta.

			—Tenga. —Obvié sus comentarios, por si al contestar hablaba más de la cuenta, y le ofrecí la cantidad estipulada más un billete extra de cincuenta euros—. Gracias por todo y que tenga buena vuelta.

			—Gracias a usted, señorita. —Sonrió y se introdujo en su taxi con la felicidad de saber que, con aquella carrera, había ganado el sueldo de una semana.

			Una vez que me quedé sola, volví a admirar las vistas. Me olvidé por un instante del equipaje y me aproximé al filo del mirador que habían formado junto al edificio, rodeado de balaustradas, con varios bancos de madera y salpicado de palmeras. Desde las alturas contemplé la arena a mis pies y la infinita playa, que se perdía a mi izquierda hasta el siguiente pueblo, y que finalizaba hacia la derecha en el puerto deportivo que mencionó Andrea. Toda una profusión de yates, catamaranes y pequeños veleros se mecían suavemente sobre un agua en calma.

			Todo era bastante bonito... menos el edificio donde se suponía que iba a vivir a partir de ese momento. Suspiré al contemplar una antigua edificación de cuatro plantas, con la fachada cubierta de losas de imitación a mármol y con pinta de haber sido restaurada poco tiempo atrás con pésimo gusto.

			Me asomé a la portería, pero ésta no existía como tal. Únicamente había una puerta que daba a un oscuro rellano de dos metros cuadrados y del que surgía la primera fila de escaleras.

			—No puede ser... —murmuré—. ¡No hay ascensor! ¡¿Cómo voy a subir las maletas a la cuarta planta?!

			Alicaída, me senté sobre una de ellas y bufé de la impotencia. Aquello había sido una mala idea, la peor idea de toda mi vida. Estaba sola, no conocía a nadie y ni siquiera sabía dónde me podían haber dejado unas llaves. Posiblemente, el amigo de la modista todavía estaría durmiendo y no aparecería por allí en varias horas... Sentí ganas de llorar.

			—¡Hola! No te esperaba tan temprano.

			De repente oí a mi espalda una voz cantarina. Me puse en pie y traté de disimular la emoción de verme salvada por aquella chica pequeña y delicada, aunque de aspecto extraño. Vestía con unos vaqueros y un ancho jersey, llevaba el oscuro cabello cortísimo y lucía varios piercings en las orejas.

			—Perdona, me presentaré —me dijo, alargando su mano—. Me llamo Loli y ayudo a Guillermo, el dueño del edificio y del restaurante donde curro. Él mismo me avisó de tu llegada para hoy.

			—¿Eres la portera? —le pregunté.

			—Algo así. —Rio—. Soy la única que vive en el edificio todo el año, así que, cuando llega algún inquilino, me encargo de darle las llaves, enseñarle el piso, cobrar y, así, sacarme unos cuantos euros de propina. Yo, realmente, trabajo como camarera en el restaurante del paseo marítimo, que también es de Guillermo. Una mierda de empleo —susurró—. Muchas horas y una miseria de pasta, pero es lo que hay.

			—Yo... —obvié su explicación—, me he puesto algo nerviosa cuando no he visto a nadie y he comprobado que no había ascensor. —Le señalé mis enormes maletas.

			—Joder —emitió un silbido—, menudas trancas. La verdad es que no nos veo capaces de subirlas ni entre las dos. —Compuso un mohín—. De momento las dejaremos ahí abajo, hasta que podamos pedir ayuda. Y, no te preocupes, no vive nadie más en el bloque. No hay mucho mangante por aquí.

			Con una fuerza que nunca creí posible en una chica de su frágil envergadura, agarró con energía una maleta y después la otra y las arrastró hasta depositarlas detrás de la puerta de entrada.

			—Y, ahora, sígueme —me pidió con un ánimo que apenas pude comprender—. Por cierto —me dijo al empezar a subir la escalera—, no me has dicho tu nombre.

			—Me llamo...

			Me detuve antes de pronunciar mi nombre. Creo que sufrí algún tipo de paranoia mental que me hizo pensar que yo era una especie de fugitiva.

			—Vaya... —comentó ella mientras subía los peldaños de dos en dos—, parece que no deseas que se sepa que estás aquí. Tienes pinta de huir de algo o de alguien, pero no te preocupes, tu secreto está a salvo conmigo. Únicamente era por dirigirme a ti de alguna forma. Aunque, si quieres, puedo llamarte la chica de los tacones, la pija, la princesita...

			—Fabiola —dije tras un suspiro—. Me llamo Fabiola.

			—Oh —mi futura vecina se rio—, qué nombre tan principesco. Te pega mucho.

			—Mis amigos me llaman Fabi —le aclaré casi sin aliento—. ¿Falta mucho?

			—Sólo un tramo más.

			—¿Se puede saber por qué no me han alquilado un apartamento más bajo? —gruñí—. ¡¿Tenía que ser el último?!

			—En el tercero vivo yo —contestó—. Y tú ocuparás el cuarto porque el resto están impracticables para vivir. Y, cuando digo impracticables, me refiero a hechos una mierda. Llevan tanto tiempo vacíos que no les funcionan ni los grifos.

			—Está bien —refunfuñé—. Es preferible subir escaleras a no poder ducharse.

			Cuando llegamos arriba, ella estaba como una rosa y yo me sentía como si me hubiese pasado por encima un tren de mercancías.

			—Te aconsejo ropa y zapatos más cómodos si quieres seguir con vida —me dijo mientras me señalaba—. Yo me paso el tiempo con chándal y zapatillas deportivas.

			—Gracias por el consejo —gruñí—, pero estoy acostumbrada, no te preocupes.

			—Tú misma.

			No pensaba decirle por nada del mundo que, en aquellas pesadas maletas, no llevaba otras prendas que no fueran vestidos, faldas y zapatos de tacón alto. Podía esconderme en aquella especie de retiro, pero lo haría con estilo.

			Loli abrió la puerta del piso y, para empezar, el olor a cerrado impactó en mi cara como una bofetada.

			—Sí, lo sé, huele a jodido muerto, pero sólo hace falta airearlo un poco. —Mientras hablaba, levantó las persianas y abrió las ventanas—. Por lo demás, está limpio y listo para entrar a vivir: electrodomésticos, bomba de calor, utensilios de cocina, sábanas y toallas... Sólo tienes que llenar la nevera de manduca. —Rio.

			Mi alma, mi ánimo y las pocas fuerzas que me quedaban cayeron a mis pies en un charco de desánimo y desconsuelo.

			Lo que me rodeaba parecía haber permanecido congelado desde los años ochenta. Era cierto que las blancas paredes y las baldosas del suelo se veían limpios, pero ¡por favor, aquellos muebles...! ¿No podían haberlo amueblado con un poquito más de gusto?

			—Me parece que, de donde vienes —comentó la chica mientras continuaba abriendo puertas y mostraba lo poco que quedaba por ver—, la casa del perro es mejor que esto, pero, si lo que buscas es tranquilidad, créeme, aquí la tendrás. No se oye un alma.

			Aparte del minúsculo salón con cocina americana, sólo divisé el baño y un dormitorio. Al menos, la cama era de matrimonio, pero la colcha horrorosa que la cubría te invitaba a todo menos a dormir allí. Y aquel armario tan pequeño... ¿Dónde iba a guardar mis cosas? ¿Y mis zapatos? ¡Y sólo había un mísero estante en el baño para todos mis productos de aseo!

			—Vamos, anima ese careto —trató de alegrarme Loli—. Para cualquier cosa que necesites, estoy a sólo un piso hacia abajo. Sílbame, y aquí estaré. —Me guiñó un ojo.

			De pronto, mis pies me llevaron hasta la diminuta cocina y me fijé en los poquísimos armarios, la destartalada lavadora, la escasa nevera, unos fogones que debían de funcionar con carbón, un tostador requemado y un microondas oxidado en un rincón. Faltaba...

			—¡No hay lavavajillas! —exclamé, espantada.

			—No, a tanto no llega la cosa —se burló la chica—. Guillermo es buen tío, pero bastante rata. Aunque tampoco creo que vayas a romperte esas maravillosas uñas por fregar los pocos platos que vayas a ensuciar tú sola.

			Miré mis manos, perfectamente hidratadas y con la manicura más perfecta que me habían hecho en años. Todavía estaba a tiempo de salir corriendo de allí, llegar a mi casa y decirle a mi familia que había pasado el día en casa de Almudena. Pero, justo después, volví a evocar mi imagen vestida de novia, los planes que ya habían decidido entre mi madre y mi suegra, la cara de satisfacción de Pelayo mientras me colocaba el anillo, como si recibir su petición de mano hubiese sido mi único objetivo en la vida...

			—Me... me pondré unos guantes —le dije a mi nueva vecina—. Seguro que puedo hacerlo todo yo solita.

			—Claro que sí, Fabi. —Me dio una palmada en el hombro que casi me desequilibra y me tira al suelo—. Y, ahora, vete acomodando, que voy a pedirle a un amigo que te suba esos maletones.

			—Gracias, Loli.

			Una vez sola, abrí mi bolso y lo primero que hice fue sacar el dinero que llevaba encima para guardarlo a buen recaudo —apartando antes la parte del alquiler del apartamento, para entregárselo a Loli, tal como había comentado—. La noche anterior había asaltado mi caja fuerte personal y había conseguido reunir varios miles de euros. Ni siquiera los conté.

			Busqué a mi alrededor y, justo cuando daba vueltas por el dormitorio, noté que algo se movía bajo mis pies. Una baldosa estaba suelta, así que me arrodillé, la levanté con cuidado y escondí la bolsa de fieltro que contenía todo mi dinero.

			Después, salí al balcón, al que se accedía a través del salón. Era bastante amplio, aunque la mesa y las sillas de plástico que lo adornaban pidieran a gritos que las tiraran cuanto antes. Me acerqué a la barandilla de hierro y volví a llenar mis pulmones con el aroma a salitre y a deleitarme con las vistas. Suspiré. Aquel apartamento cutre que me daba grima hasta de tocar se salvaba gracias a aquella cercanía a la playa, la arena y la estampa del puerto.

			Fruncí el ceño al mirar hacia abajo y ver a Loli acompañada de un tipo que, pese a la altura de cuatro pisos, distinguí como muy grandote y con aspecto desaliñado. Ambos entraron en el portal y, unos minutos más tarde, entraron en mi vivienda temporal.

			—Hola, prenda —me saludó ella con su habitual entusiasmo—. Le he pedido a mi amigo Jacob que te suba las maletas y ha podido con las dos a la vez, como un campeón. ¿A que es un cielo?

			Cielo hubiese sido la última palabra que yo le hubiese dedicado a aquel conjunto de músculos cuyas facciones apenas se podían distinguir entre el largo cabello y la espesa barba. ¡Era un vagabundo y tenía pelo por todas partes! Aunque lo que más me impactó fue ver cómo sostenía las pesadas maletas, como si hubiese llevado una lata de sardinas en cada mano. Por instinto de protección, aguanté la respiración. A saber a qué olería aquel mendigo harapiento y sucio.

			—Puedes dejarlas en el dormitorio, Jacob —le indicó Loli.

			Cuanto el tipo desapareció en la habitación, me acerqué a la chica y le hablé, bajando todo lo posible el volumen de mi voz.

			—¿De dónde has sacado a ese vagabundo? —le pregunté, totalmente alucinada.

			—¿Te refieres a Jacob? —inquirió, sonriente—. Bueno, él suele decir que su hogar es el mundo.

			—Muy poético —me mofé—. Lo importante en este caso es... —Me incliné un poco más hacia ella—, ¿cómo lo dejas subir a casa? ¿Has pensado en que nos pueda... robar?

			—Las apariencias engañan, princesita. —Sonrió—. Jacob es de confi.

			¿De confi? ¡Menuda chorrada! ¿Cómo iba a tener nadie confianza en esa especie de... marginado social?

			—¡Y mira qué pintas! —insistí—. ¿Lo has olido? ¿Has visto sus ropas? ¡Y todo ese montón de pelo! Podría tener hasta piojos —murmuré entre dientes.

			—He tenido un par de veces —oí decir a mi espalda con un tono bastante despreocupado—, pero ahora mismo estoy seguro de que no tengo.

			Me giré justo a tiempo para ver cómo el tipo deslizaba la mano por entre la maraña de pelo y, por acto reflejo, eché un paso atrás.

			—No me pica, puedes quedarte tranquila —añadió—. Además, los piojos suelen ir de una cabeza a otra de un salto, pero... —se aproximó más de lo que podía soportar para poder susurrarme algo— dudo mucho que quieras acercarte tanto, ¿verdad? —Sonrió y me guiñó un ojo.

			Un extraño escalofrío recorrió mi cuerpo cuando su aliento, tibio, impactó en mi pelo y mi mejilla y cuando me dedicó aquel pícaro gesto. Ningún desconocido me había hablado nunca así de cerca, y mucho menos me iban dedicando guiños por ahí. Me desconcertó tanto... A pesar de todo, contuve una arcada al imaginar aquella imagen que describió. ¡Un piojo saltando de ese tío a mí! ¡Qué asco!

			Volví a retroceder y el vagabundo volvió a sonreír, aunque de una manera un poco más sardónica.

			—Entiendo... —dijo con una mueca—. Perdone usted por incomodarla.

			—Jacob
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