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			Presentación

			Yo también estuve con todas vosotras, 
por Manuela Carmena

			Acabo de releer este libro. Estoy abrumada y a la vez fascinada. ¡Madre mía! Qué cantidad de vida encierra, qué cantidad de proyectos, obras y alegrías. Cuántos fracasos también, cuánto dolor. 

			Este libro, que tiene dos claras partes, comienza con una detallada información sobre el contexto de las vidas que vamos a descubrir. Se trata de enmarcar a nuestras protagonistas en el marco social en el que vivieron. Dibujar el conjunto de hechos políticos, jurídicos, sociales y culturales que acaecieron y, a la vez, introducir algo importante y original: la constatación de que la historia es mucho más que los grandes acontecimientos que hemos estudiado en los libros de texto. La historia del feminismo es en gran parte la historia de las asociaciones de las mujeres. Estas, tal y como el autor nos relata, surgen y desaparecen a lo largo de la historia de España. Provocan reacción, pero sobre todo progreso. Así vemos cómo se entremezclan momentos claros y de oscuridad feminista, con destellos de creación de obras culturales interesantísimas, surgidas de mujeres que viven de forma contraría al aparente «deber ser».

			Se cita la histórica Junta de Damas madrileña como un elemento de control del modelo tradicional de mujer. Sin embargo, sabemos que las mujeres de aquella institución, como pudieron ser la propia duquesa de Osuna o su compañera en esos avatares, la condesa de Montijo, gestionaron de forma innovadora la inclusa madrileña. ¡Introdujeron el primer biberón!

			Así, vemos cómo en la dictadura, y desde posiciones contradictorias con las ideologías que la ampararon, surgen personas de talante feminista como Belén Landaburu, regidora de la propia Sección Femenina, de Falange. 

			La segunda parte de este libro es pura investigación, diremos, de arqueología social. Nos regala la narración de las vidas de veintiséis mujeres únicas, cada una en lo suyo, y muchas absolutamente desconocidas hasta ahora. Sabemos que las vidas de las mujeres han quedado en infinidad de ocasiones ocultas u oscurecidas, bien por los hombres a la sombra de los que se las coloca o simplemente dejadas de lado.

			Esto ha sido así porque, en la historia del mundo, la propia identidad de la mujer ha sido cuestionada. Digamos que, aunque nos parezca mentira, la plena identidad de la mujer, su consideración como ser humano completo, ha sido cuestionada. No está mal recordar ahora que, en pleno siglo xviii, es el padre Feijoo quien, en su libro Defensa de las mujeres (1726), reivindica a la mujer como ser humano completo. Dijo Feijoo que «muchos no dudan en llamar a la hembra animal imperfecto, y aun monstruoso, asegurando que el designio de la naturaleza, en la obra de la generación, siempre pretende varón; y sólo por error, o defecto, ya de la materia, ya de la facultad, produce hembra». Lo que le llevaba a rebatir con indignación:

			La teoría teológica de que, del mismo error físico, que condena a la mujer por animal imperfecto, nació otro error teológico, impugnado por S. Agustín, lib. 22 de Civit. Dei, c. 17, cuyos autores decían que, en la resurrección universal, esta obra imperfecta se ha de perfeccionar, pasando todas las mujeres al sexo varonil; como que la gracia ha de concluir entonces la obra que dejó sólo empezada la naturaleza.

			Esta desnaturalización de la mujer siguió a lo largo de los siglos posteriores y, desgraciadamente, sabemos que continúa aún en vigor en países y culturas. Así, podemos calificar un libro de esta categoría como de investigación de vidas desconocidas de fabulosas mujeres. Es una investigación social ciertamente relevante. 

			Y es relevante, porque el descubrimiento de lo sucedido y aún desconocido en la historia del mundo resulta necesario para aumentar el conocimiento y la sensibilidad de la humanidad ante la mujer. El conocimiento de vidas de mujeres anteriores a nuestros días deviene precisamente en magnífica levadura para que la mujer alumbre definitivamente, en el mundo, como ser humano potencialmente deslumbrante. 

			Tengo que confesar que las chicas de mi tiempo agradeceremos siempre a aquellas que se nos dieran a conocer, en nuestra juventud vivida en la dictadura del general Franco, sus perfiles de mujeres inteligentes y activas, de profesionales brillantes y, afirmándolo o no, feministas. 

			Yo era una jovencilla universitaria que se quedó fascinada cuando, al leer uno de los libros de la condesa de Campo Alange, supe de la vida de Clara Campoamor, de Victoria Kent, de Carmen de Burgos, de Elena Fortún y de otras más. Era un libro magnífico: La mujer en España. Cien años de su historia, editado aún en la dictadura. Presenta un importante paralelismo con el que hoy ha hecho el historiador Cánovas. Son libros descubridores de vidas de mujeres.

			Las mujeres de mi generación, que nacimos en los primeros años de la dictadura, fuimos niñas y jóvenes absolutamente ignorantes de la vida de mujeres que nos habían precedido como mujeres activas: abogadas, artistas, sindicalistas, científicas o escritoras absolutamente completas, y personas auténticas y valiosísimas. Nos encontramos con los resquicios de la cultura que trajo la República: nuestras abuelas feministas.

			La cultura siempre es líquida y se escurre de las manos de quienes la quieren manipular. Por eso los regímenes autoritarios y fascistas intentan ahogarla. Los libros siempre subsisten, aunque, como pasó en la dictadura, se prohíban o se quemen… Siempre queda alguno. 

			Nosotras habíamos sido educadas en esa dictadura en la que nuestras madres habían sido limitadas a ser amas de casa. Hay que recordar que, durante mucho tiempo, las mujeres casadas no pudieron trabajar. En el marco de ese mundo oscuro concuerda que se prohibiera un libro tan inocente como Celia en el colegio, de Elena Fortún, y que se publicaran por el contrario libros retrógrados. Un excelso ejemplo de estos últimos es El decenio crítico (a los jóvenes de 16 a 26 años), firmado por un consiliario de Acción Católica, donde se decía que «la mujer viene a ocupar el punto medio entre el niño y el adulto». 

			La aberración de habernos privado de nuestra identidad provocó sin duda la masculinización del mundo público o social. El encuentro con aquellas abuelas feministas nos convirtió en activistas de lo que sería el gran movimiento español del feminismo.

			Muchas de las vidas de las que habla nuestro autor fueron alentadas por las ideas del progreso desde el maravilloso Siglo de las Luces hasta nuestras dos Repúblicas. Y muy especialmente sin duda en la Segunda, aunque resultara tan pronto aniquilada por el golpe de Estado fascista dirigido por el general Franco. 

			Las luces y el progreso alumbraron la capacidad femenina. Sin embargo, la represión de la dictadura política que vivimos en nuestro país fue devastadora, sobre todo en lo formal y aparente. Quizás por ese contraste, puede resultar coherente que me haya tocado a mí prologar este libro. Además, y por si fuera poco, da la coincidencia de que tuve la dicha de tratar a algunas de las mujeres retratadas en estas páginas. 

			En la universidad despertábamos y empezábamos a conocer la verdadera historia de nuestro país. Comenzamos a mirarlo con ojos diferentes y a descubrir aspectos que nada tenían que ver con aquello que nos habían contado en nuestra niñez y adolescencia. A su vez, empezábamos a descubrir con nitidez la senda que ya había recorrido el feminismo.

			Por eso, empeñadas «minorías universitarias inquietas» (como se nos llamaba entonces) nos embarcamos en la ardua tarea de contribuir a acabar con la dictadura. Al tiempo, y con ello, comenzamos también a construir el feminismo. Desde el propio sindicato oficial (SEU), de cuño falangista, nos incorporamos a las más diversas actividades, a hacer actos culturales hablando de los derechos de la mujer. No siempre, pero muchas veces los pudimos realizar. Vivimos en ese mundo curioso, sin duda contradictorio, en el que, en las instituciones universitarias franquistas, habitaban estudiantes cada vez más interesados por la democracia y en las que, aunque pudiera parecer sorprendente, había también algunas afiliadas a la Sección Femenina que, reconociéndolo o no, mostraban un corazón feminista. Recuerdo en ese sentido al menos dos valiosas mujeres: Pilar Conde y Lolita Bermúdez Cañete.

			Todas esas actividades se autorizaban o no según fueran los acontecimientos políticos del momento. Recuerdo bien, por lo que me impactó, que siendo estudiantes universitarias visitamos a personas que nos parecían importantes por lo que pudieran significar de cambio. Estábamos empezando a descubrir otro mundo posible. No sé cuántas entrevistas hice. Guardo un maravilloso recuerdo de mis entrevistas con Mercedes Formica, Lili Álvarez y María Laffitte, la condesa de Campo Alange. Todas nos acogieron estupendamente. Supongo que les hacía gracia ver a esas jovencísimas universitarias interesadas en sus vidas y en los derechos de la mujer, por los que de una u otra forma ellas habían luchado.

			Tengo un recuerdo precioso de la entrevista con Mercedes Formica. Era una mañana de primavera tardía. Hacía uno de esos preciosos días de Madrid. Mercedes tendría entonces cincuenta y tantos. La recuerdo como una mujer afable y elegante. Nos invitó a un aperitivo en su magnífica terraza en un edifico casi en la esquina del paseo de la Castellana con María de Molina. Nos dio unas galletitas saladas en forma de pececitos. No las había visto nunca. A partir de ese momento, siempre me gustaron. Sentimos el dominio y el poder de seducción de aquella mujer. Pienso ahora que ni por un momento ella pudo imaginar que, tal y como se relata en este libro, aquella universitaria preguntona iba a ser, casi cincuenta años después, alcaldesa de Madrid. Tampoco que, siéndolo, decidiera dedicarle una calle en Madrid, mientras que otro alcalde, también de izquierdas, decidiera retirar el busto que le habían erigido en Cádiz, su ciudad natal.

			También recuerdo a la condesa de Campo Alange. Era una mujer entusiasta que nos animó a seguir con nuestras actividades desde la mansión en la que vivía: un precioso palacio con un gran jardín, en la calle Velázquez, convertido hoy en una casa de pisos lujosos sin identidad alguna. 

			Y, por último, recuerdo también la impresión que me causó Lili Álvarez. Era una mujer interesante, reflexiva y cariñosa. También acogió muy bien a aquellas jovencísimas universitarias. Sin embargo, aquí sí que tengo que reconocer que, en aquel momento, no me atreví a comentarle cuánto me había impresionado su libro. Se llamaba El seglarismo y su identidad. Lo había leído estando aún en sexto de bachiller, en un momento en que mi arrastrada religiosidad empezaba a resquebrajarse de forma importante. Por supuesto, no sabía entonces la enorme influencia que, precisamente Lili Álvarez y su visión religiosa, tuvo también en la vida madura de Carmen Laforet. Solo lo supe mucho después.

			Pero no quedan ahí mis contactos con algunas protagonistas directas o indirectas del libro. He leído con un placer inmenso todo lo relativo a la vida de Encarnación Cabré. Conocí personalmente a Encarnita, porque durante algunos veranos fue mi vecina. Sin saber casi nada de su vida y de su inmensa valía profesional, me habían hablado de ella Amelia Sánchez, madre de mi marido, Eduardo Leira, y también mi hijo Manuel.

			El matrimonio Francisco Morán y Encarnita Cabré vendieron a mis suegros, en los años 40, una preciosa casita de campo en San Rafael, al lado de la que ellos tenían. Eso hizo que los Morán y los Leira fueran vecinos durante muchos años. Más adelante, fue mi marido Eduardo quien heredó aquella casita y fue sobre todo mi hijo Manuel quien continuó la amistad con los Morán. Para mi hijo, Encarnación era la abuelita de los Morán. Él me contaba cosas de ella y, al hacerlo, la situaba como alguien importante que ocupaba mucho sitio en la familia. Me decía que hacía dibujos preciosos retratando a los pájaros que la visitaban. Siempre tenía un lugar de acogida para ellos, con montones de migas para atraerlos. Yo me encontraba alguna vez con ella. Siempre me resultó una anciana dulce y con una mirada de luminosa inteligencia. Ahora, que sé hasta qué punto su vida fue una aventura apasionante por los caminos de la arqueología profesional, lamento no haber podido hablar más con ella.

			Amelia —quien fue también profesora del Instituto Escuela— me hablaba de su aspecto. Mujer bonita y siempre llena de juventud, que seguía apareciendo un verano tras otro con sus bonitos tirabuzones. Un peinado quizás un poco demodé ya en aquellos años pero que era el que a su marido le gustaba.

			Parece que ellas no hablaban de sus estudios, ni de sus carreras profesionales, ni de sus experiencias vitales previas a la guerra, ni de cómo se habían visto apartadas de sus puestos de trabajo en la posguerra. Solo cabe interpretar aquello como resultado del tiempo de silencio que se vivió en España. Ese «silencio» que, en este caso, afectaba a la vida profesional de dos mujeres con carrera e inteligencia.

			Los modelos sociales arraigan en las sociedades principalmente en sus aspectos formales. Desafortunadamente, los modelos políticos autoritarios y antidemocráticos destrozan sobre todo la imagen de las vidas públicas de las mujeres. Pensemos por un momento en el terrible destino de un país como Afganistán. Conocí, en el tiempo en el que fui relatora de la ONU, a algunas juristas afganas que hablaban de cómo era su mundo, anterior a la desgraciada irrupción de la cultura de los talibanes. Vi con ellas fotos del antes. Era una sociedad diversa, normalizada, con instituciones, como las universidades, semejantes a las de otros países en vías de desarrollo.

			Las dictaduras y los regímenes autoritarios imponen modelos culturales de los que siempre son víctimas las mujeres. Se impone una realidad aparente, de conformidad con las imposiciones políticas. Eso generó que, durante la dictadura de Franco, mujeres profesionales con éxitos en sus trayectorias vitales ni siquiera hablaran entre ellas. El mundo real que habían empezado a construir no encajaba en la pacata sociedad sobrevenida.

			Leyendo este libro me entero de que las autoridades franquistas depuraron al padre de Encarnita y que a ella no le permitieron recuperar su puesto de profesora en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid. En la depuración de su padre, se mencionó que era sospechosa de haber realizado actividades de espionaje, dado que era rubia y parecía extranjera, y de ser «roja», ya que había sido profesora del Instituto-Escuela de Madrid. 

			También estuve muy, muy cerca, de Matilde Ucelay. Mi marido Eduardo fue el íntimo amigo, en el colegio Estudio, del hijo pequeño de Matilde, Javier Ruiz Castillo. Me ha contado muchas veces lo que le fascinaba el bonito tablero de arquitecta que tenía Matilde en el cuarto de estar de su casa, a la que tantas veces fue Eduardo a comer. Siempre hemos comentado que esa imagen, de tablero en uso, quizás contribuyó a reforzar su vocación de arquitecto, profesión que lleva ejerciendo durante más de cincuenta años. Sin duda, también le ayudó a ser un auténtico feminista.

			De las veintiséis vidas que relata este libro, conozco, aunque no personalmente, a otras muchas mujeres. Siento profunda alegría que muchas más personas las vayan a conocer ahora.

			Todas me apasionan. Algunas me abren grandes interrogatorios. Por ejemplo, Carlota Sainz de Vinagra. Mujer que escribió, y mucho, pero muy poco sobre ella. Algo parecido le ocurrió a la gran Juana de Vega. Ambas escribieron de sus héroes, de sus maridos héroes: Juana, de Espoz y Mina, y, Carlota, de Torrijos. Sin embargo, mucho nos falta por saber de la vida, sin duda apasionante, que vivieron ellas dos (no sé si se conocieron o no) en Gran Bretaña. Fue allí donde se fueron, en su exilio político, los defensores de la libertad y de la Constitución de 1812. En ese excelso grupo de personas destacan personalidades bien interesantes, como Federico Rubio, también defensor de la libertad, que se formó allí y que acabó siendo el mejor médico de la España del siglo xix. ¿Qué hicieron en Gran Bretaña esas dos grandes damas de la política, entre la emigración y la constante conspiración para que España recuperara la libertad que les había mangoneado el absolutista Fernando VII? 

			Pero encontramos en este libro muchas más mujeres con vidas tan apasionantes como desconocidas. Relegadas, cuando no olvidadas. Realmente emociona sacarlas a la luz, rememorar su legado. ¡Qué decir de la doctora Dolors Aleu o de Ana Carmona, la primera mujer futbolista de España! Ellas, y tantas otras, sufrieron límites, encontraron barreras que no siempre pudieron superar y, en demasiados casos, también sufrieron castigo y represión. Conocerlas va a significar darles una nueva vida, permitirles que nos hablen de tanto que callaron y que nosotras, las mujeres de hoy y las de mañana, queremos oír y saber. Sin haber sido reconocidas, nos abrieron camino y es difícil medir lo mucho que les debemos.

			Manuela Carmena
septiembre 2024 

		

	
		
			La lucha de las mujeres 
por la igualdad

		

	
		
			
			Introducción

			Durante los siglos xix y xx las mujeres españolas protagonizaron un proceso de transformación demográfica, económica, educativa, social y cultural, más lento que el de los países europeos avanzados, que fue construyendo el camino hacia la libertad y la igualdad. Tras la desintegración del Antiguo Régimen, el Estado liberal español desarrolló en el primer tercio del siglo xix una trayectoria condicionada por la debilidad de la industrialización, la inestabilidad política y el pacto de la emergente burguesía con la nobleza, lo cual retrasaría la consolidación de esas nuevas estructuras hasta finales de siglo. El régimen liberal proclamó la igualdad de los ciudadanos ante la ley y la supresión de los antiguos privilegios, pero las inercias de las ideas tradicionales y la propia singularidad del régimen, como ha señalado Guadalupe Gómez-Ferrer, propiciaron la discriminación de las mujeres: 

			La progresiva implantación del liberalismo en España tuvo sus malformaciones, en lo que se refiere al funcionamiento del Estado, y afectó de diferente forma a los varones según el grupo social al que pertenecieran. Pero en lo que se refiere al mundo femenino, los derechos proclamados por el liberalismo, «todos los hombres son, por naturaleza, libres e iguales», no tendrán ninguna proyección. El universalismo liberal e ilustrado no llega a incluir a las mujeres; se trata de un universalismo abstracto, que a pesar de hacer referencia a todos los hombres, en realidad, «está pensado en masculino».

			Desde el punto de vista normativo, el Código Civil de Napoleón, aprobado el 21 de marzo de 1804 en Francia, sancionó jurídicamente la supuesta «ley natural» que discriminaba a las mujeres, sometiéndolas a la autoridad del padre, del marido e, incluso, del hermano, si quedaban huérfanas o permanecían solteras. «Las mujeres», comenta Juan Sisinio Pérez, «se incorporaron a la sociedad civil como seres subordinados por naturaleza al varón, pero no en cuanto “individuos” iguales y soberanos, sino como prolongación de los hombres, que eran los artífices del pacto social y del nuevo orden de libertades». Los contenidos esenciales del Código napoleónico se irradiaron por toda Europa durante el siglo xix y su influencia perduró hasta bien entrado el siglo xx.

			Por todo ello, la historia de las mujeres en los siglos xix y xx es «la historia de un lento proceso, protagonizado por ellas mismas, a fin de obtener la ciudadanía política, civil y social que anunciaba el liberalismo; una triple ciudadanía que parecía estarles negada, única y exclusivamente, en razón de su sexo». 

		

	
		
			
			El contexto de la lucha:
avances y retrocesos

			1. Coordenadas históricas del siglo xix

			En los siguientes apartados, se analizan de forma sintética las grandes coordenadas históricas de los siglos xix y xx: la población, la sociedad, la educación, el trabajo, la política y la cultura, analizando los factores que determinaron la discriminación de las mujeres y el intrincado proceso que protagonizaron para adquirir los derechos civiles y políticos, ya que como ha resaltado Mary Nash, «el pasado de las mujeres se interpreta como un proceso complejo que relaciona su experiencia específica con su entorno social, cultural, político y económico»1.

			Características de la población

			Las características de la población española, bien conocidas desde finales del siglo xviii, ofrecen datos significativos de los diferentes grupos sociales. En 1800, España tenía 11.000.000 de habitantes, en 1857 tenía 15.500.000 y en 1900 contaba con 18.600.000, lo que entrañaba un crecimiento moderado anual del 0,48 por ciento, muy inferior al 0,76 por ciento de la media europea. Estas diferencias, producidas por factores económicos, sociales y sanitarios, se fueron reduciendo a lo largo del siglo xx.

			[image: ]

			Barrio de Prosperidad, en Madrid, a comienzos del siglo xx. Las mujeres de la clase trabajadora, que vivían en unas condiciones muy precarias, tenían asignada la crianza y educación de los hijos, la gestión de la casa y el cuidado de los mayores y los enfermos.

			El ciclo vital de la mujer tuvo en aquellos años variaciones significativas. Solo una parte de las nacidas llegaba a la edad adulta, a causa de los elevados índices de mortalidad infantil. En 1900, de cada 1.000 nacidos, morían, antes de cumplir los 15 años, 410. Las mujeres se casaban en torno a los 25 años y los hombres a los 27, retrasándose el acceso al matrimonio a medida que el siglo avanzó. La mortalidad causada por los partos determinó que la tasa de casados superara a la de las casadas entre los 31 y los 60 años. Sin embargo, las viudas, al tener una mayor esperanza de vida, eran más numerosas que los viudos. En los grandes núcleos urbanos la población femenina era mayor a consecuencia de la inmigración atraída por la oferta de empleo en el comercio y el servicio doméstico. En Galicia, este hecho se debía a la emigración masculina. 

			Entre 1850 y 1950 el número anual de nacimientos se mantuvo estable, excepto durante la Guerra Civil, oscilando entre 600.000 y 670.000. La tasa de natalidad en 1970 era del 19,5 por mil, una de las más elevadas de los países integrados en la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico). La ignorancia y la carencia de medios de control de la natalidad favoreció la existencia de un elevado número de hijos, además de la alta mortalidad infantil y el deterioro de la salud de las madres. 

			El indicador más significativo del atraso demográfico español hasta la década de 1970 era la elevada mortalidad infantil, ya que, como se ha indicado, en 1900, de cada mil nacidos, morían 410 antes de cumplir los 15 años. En cualquier caso, casi todos los factores demográficos presentaban diferencias regionales apreciables:

			La cronología e intensidad del descenso de la fecundidad en las distintas regiones estaba sujeta a la incidencia de aspectos como el desarrollo económico, con su secuela de cambios sociales y progresiva urbanización de la población; la relativa saturación del mercado laboral producida bien por inmigración o por falta de emigración; el clima de permisividad de las actitudes culturales de cara a que las parejas pudieran elegir, en función de consideraciones especialmente económicas, el número de hijos; y al descenso de la mortalidad infantil y a la imposibilidad por parte de la nupcialidad de neutralizar el aumento de niños supervivientes2. 

			A partir de los años 70 del siglo xx, la caída de la fecundidad siguió la tendencia descendente de los países europeos a causa del retraso de la edad en la que se contraían los matrimonios, la incorporación de las mujeres al trabajo y la modernización de los estilos de vida. La consolidación de este proceso originaría años después la reducción del tamaño medio de los hogares y el envejecimiento de la población. El número medio de hijos por mujer era en 1871 de 4,58, en 1900 de 3,53, en 1941 de 2,50 y en 1960 de 1,79.

			Las tasas de mortalidad siguieron desde finales del siglo xix una tendencia decreciente, solo alterada por las epidemias de cólera de 1885 y de gripe de 1918, así como por la Guerra Civil. Entre los años 1861 y 1864 la tasa de mortalidad alcanzaba el 39 por mil, proporción que descendió en 1889 al 37 por mil, una de las más elevadas de los países europeos. El progresivo descenso de la mortalidad infantil mejoraría esta situación. 

			La esperanza de vida de los españoles era inferior a los 30 años a finales del siglo xix. La mejora de las condiciones alimentarias y sanitarias la fueron ampliando. Así, en 1900, las mujeres tenían una esperanza de vida de 35 años, en 1920 de 42 años, en 1940 de 53 años y en 1960 de 72 años, siempre varios años más que los hombres3. 

			La discriminación jurídica de las mujeres

			La familia nuclear de cuatro miembros por término medio era la más extendida a mediados del siglo xix, aunque en algunas zonas era más amplia por la convivencia en los núcleos familiares de varias generaciones o la presencia de parientes y criados. La familia y la propiedad constituían la base del mundo burgués. 

			Las constituciones, leyes y códigos del siglo xix español establecieron la discriminación social, laboral, penal y política de las mujeres. En este sentido, afirma Guadalupe Gómez-Ferrer:

			Se les privaba de un conjunto de derechos, y ello determinaba que quedaran excluidas de la ciudadanía y, en consecuencia, incapacitadas para formar parte de los órganos de gobierno, con la consiguiente merma de dignidad que esta discriminación comportaba4. 
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			Hasta bien entrado el siglo xx los espacios del poder político, mediático, social y cultural estaban monopolizados por los hombres. Cuatro escenas de época fotografiadas por Christian Franzen para Blanco y Negro (ca. 1900): [izq. arriba] tertulia en el Café de Londres; [izq. abajo] reunión de liberales; [arriba] redacción de La Correspondencia de España.

			Así, las disposiciones adoptadas limitaron la personalidad jurídica de las casadas y supeditaron los hijos a los padres y las mujeres a los maridos. A este respecto, el artículo 57 del Código Civil de 1889 prescribía que el marido debía proteger a la esposa y ella debía obedecerlo. Los artículos 58 a 62 decían que la mujer estaba obligada a fijar su residencia donde determinara el marido, y que él era el administrador de los bienes de la familia, así como el representante de la esposa, por lo que ella necesitaba su permiso para intervenir en pleitos, contratos, compras y ventas. Esto sucedía, incluso, cuando una recién casada había tenido anteriormente un negocio, pasando a depender de la voluntad del marido, porque este podía revocar en cualquier momento su permiso. Las mujeres tampoco controlaban su propio salario, ya que, según la ley, le correspondía administrarlo al marido. Tan solo las solteras mayores de edad y las viudas tenían reconocidos algunos derechos, aunque en ningún caso alcanzaban a los de los hombres.

			Por otra parte, las disposiciones penales avalaban y permitían la discriminación entre hombres y mujeres, consideraban algo natural la doble moral, y penalizaban de distinta manera las transgresiones según fueran cometidas por hombres o mujeres. Así, según el artículo 603 del Código Penal de 1870, los insultos y la desobediencia de la mujer podían ser sancionados con penas de encarcelamiento y se establecían diferencias favorables a los hombres en casos de adulterio y de crímenes. Por ejemplo, según los artículos 448 a 452 del Código Penal, si una mujer mantenía relaciones sexuales con un hombre que no era su marido podía ser condenada a una pena de prisión de dos a seis años, mientras que si la infidelidad era realizada por el marido no se consideraba adulterio, salvo que la amante estuviera en el hogar familiar o causara un escándalo público. Tal como ha afirmado Mary Nash, la jerarquía del hombre estaba claramente establecida: 

			Toda mujer, por discreta que fuera, que transgrediera el código sexual de género era culpable de cuestionar la supremacía masculina y el derecho del marido a controlar el cuerpo de su esposa, considerándose, por consiguiente, como una grave amenaza para el mantenimiento de la familia y de la honra masculina, una conducta transgresora demasiado amenazadora para el sistema de género imperante y que la ley castigaba explícitamente5. 

			Emilia Pardo Bazán reflejó a través de los personajes de sus novelas esta realidad discriminatoria. En la novela Doña Milagros (1894), Feíta, séptimo retoño de los Neira, lamenta el papel de la mujer en la estructura social de su tiempo y se alza frente a las convenciones que impiden a las mujeres movilizar sus recursos para hacer frente a las adversidades, convirtiéndose, a menudo, en una carga social: 

			No hay mayor desgracia que reunirse tantas Marías como aquí nos hemos reunido. Si en vez de mujeres fuésemos hombres, saldríamos adelante… No entiendo qué será de nosotras, porque realmente no servimos más que de estorbo6. 

			El atraso educativo

			Los sucesivos censos de población revelan el atraso educativo que existía en España. En 1860, la tasa de analfabetismo de las mujeres alcanzaba el 86 por ciento. En 1877, descendió al 81 por ciento, cuando entre los hombres era del 62 por ciento. En 1887, la tasa de alfabetización entre los 6 y los 10 años alcanzaba solamente al 37 por ciento de los niños y al 24 por ciento de las niñas. Aquel mismo año, se contabilizaron 653.234 niños analfabetos y 725.115 niñas analfabetas. En 1900, el analfabetismo de las mujeres alcanzaba el 71,5 por ciento y en 1930 el 47,4 por ciento, todavía muy elevado, aunque sensiblemente inferior. En esos mismos años, el analfabetismo masculino representaba el 55,8 por ciento en 1900, y el 37 por ciento en 1930. No obstante, este proceso mejoró sustancialmente gracias a las reformas educativas y culturales promovidas por la Segunda República en los años 30, periodo en el que la tasa de analfabetismo de las mujeres descendió al 39 por ciento.

			La Ley de Instrucción Pública de Claudio Moyano de 1857 prescribía la obligatoriedad de la educación primaria elemental de todos los niños y niñas de 6 a 9 años, sin embargo, establecía también un modelo de instrucción diferenciado que asignaba a los hombres el aprendizaje de contenidos preparatorios para incorporarse a la vida profesional, mientras que las mujeres tenían que aprender las «labores propias de su sexo» y la formación moral requerida para desempeñar su futuro cometido de esposas y madres. Las asignaturas del plan de estudios expresaban de forma explícita esta discriminación. Las niñas cursaban Elementos de Dibujo aplicado a las tareas del hogar y nociones de Higiene Doméstica, mientras que los niños estudiaban Agricultura, Industria y Comercio, Física e Historia Natural, Dibujo Lineal y Agrimensura. Las asignaturas comunes eran la Doctrina Cristiana, la Lectura, la Escritura, la Gramática y la Aritmética. En todo caso, la aplicación de la ley Moyano, en lo referido a la mujer, resultó muy deficiente, ya que se crearon pocas escuelas públicas de enseñanza primaria y se desarrolló una alfabetización limitada y tardía. Sobre el asunto capital de la educación, reflexiona así Pilar Ballarín:
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			Alumnos y alumnas de educación primaria de la Institución Libre de Enseñanza, uno de los proyectos de renovación de la sociedad española a través de la educación inclusiva de principios del siglo xx. En sus aulas se formaron numerosas mujeres que fueron cruciales en la lucha por la igualdad de derechos, como Amparo Cebrián, Carmen García del Diestro, Laura García Hoppe, Gloria Giner de los Ríos García, María Goyri, Matilde Huici, María de Maeztu, Jimena Menéndez-Pidal, María Moliner, Concepción Saiz Otero, María Sánchez Arbós, María Zambrano o Carmen de Zulueta, entre muchas otras. (Christian Franzen, en Alma Española, 20/12/1903).

			La escuela pública para las niñas se aceptó, inicialmente, como un mal menor, dirigido a la moralización de las clases populares, pero esta solución siguió considerándose indeseada durante algún tiempo, pues se mantuvo la idea de que la educación de las niñas era un asunto moral y privado […]. La escuela pública será el soporte legitimador de lo que se consideraba cultura doméstica adecuada a las mujeres. En la base de su educación no estaban sus derechos, sino sus obligaciones… A través del culto sentimental de las virtudes domésticas se perseguirá mantener encerradas y calladas a las mujeres, imposibilitándolas para mejorar su condición7. 

			Las niñas de las familias burguesas aprendían a leer y escribir, cálculo elemental, nociones de historia, religión, música y economía doméstica. Sus tareas, dependiendo del nivel económico, debían desarrollarse en el interior de la casa, evitando cualquier ocupación exterior, considerada impropia. Cuando llegaban a la pubertad, las madres las preparaban para buscar el marido «adecuado», para «cazar un buen partido», mientras creaban el ajuar y aprendían a «llevar la casa» y a desempeñar el comportamiento social propio de su clase. En términos generales, las jóvenes de la clase media intentaban imitar a las clases superiores, pero su inseguridad y sus contradicciones les hicieron adquirir una mayor conciencia de sus necesidades.

			La educación de las niñas de las familias trabajadoras era muy deficiente. La mayoría no iba a la escuela, y las que lo hacían, tenían un nivel de absentismo muy elevado, sobre todo en las épocas de mayor actividad agrícola. Además, las escuelas carecían de recursos pedagógicos y los contenidos instructivos eran obsoletos. El Estado, desatendiendo los intereses generales, favorecía a los centros de la Iglesia y a las congregaciones de beneficencia, como las Hijas de la Caridad. Muchas niñas aprendían en el seno familiar sus futuras ocupaciones, con la tutela de la madre o a través de la práctica. Esta formación se completaba con una prematura incorporación al trabajo en las actividades agrícolas, las fábricas o el servicio doméstico.

			La transmisión oral era el medio de inculcación ideológica y el elemento fundamental del adoctrinamiento y el aprendizaje. La aceptación de una manera de estar en el mundo, el desempeño de determinados papeles, la sublimación de las propias creencias y la limitación de horizontes eran, sobre todo, el resultado de una acción indirecta, constante y múltiple, que se expresaba en el conjunto de las relaciones sociales y se transmitía de individuo a individuo, de madres a hijas8. 

			En 1858 se creó en Madrid, aplicando el modelo de la Escuela Lancasteriana, la Escuela Normal Central de Maestras y después, de forma muy lenta, se fue implantando en las restantes provincias. Su primera directora fue Ramona Aparicio. Una Junta de Damas supervisaba el funcionamiento del centro. En aquellos años, la Escuela Normal se convirtió en el principal centro formativo oficial de las mujeres. Para ser admitidas, debían tener al menos 17 años, acreditar una buena conducta, no padecer enfermedades contagiosas ni discapacidades que imposibilitaran el ejercicio del magisterio y superar un examen de ingreso sobre las materias del programa elemental de las niñas. En palabras de Pilar Ballarín:

			El interés social reclamó de las mujeres algo que siempre se consideró contrapuesto a su naturaleza: la actividad profesional. Los discursos políticos, pedagógicos, moralistas, etc., se encargaron de dotar de «feminidad» esta nueva actividad del magisterio público para que no cuestionara lo prescrito para ellas: la vida familiar y doméstica. Así se invitó a las mujeres a extender al conjunto social lo que se les consideraba propio: la «maternidad», y su actividad en la escuela pública se justificará invistiendo a las maestras de características maternales9.

			En todo caso, desde las últimas décadas del siglo xix las Escuelas de Magisterio superaron estas limitaciones y las maestras se convirtieron en un colectivo decisivo para la incorporación de las mujeres a los diversos ciclos educativos y a la vida profesional. 

			La Institución Libre de Enseñanza realizó una importante labor de fomento de la educación, la cultura y la ciencia, a las que consideraba palancas esenciales para impulsar el desarrollo de España. Inicialmente, la institución se dispuso a crear y organizar estudios de cultura general, formación profesional y enseñanza superior. El artículo quince de sus estatutos expresaba nítidamente su voluntad de independencia:

			La Institución Libre de Enseñanza es completamente ajena a todo espíritu e interés de comunión religiosa, escuela filosófica o partido político; proclamando tan solo el principio de la libertad e inviolabilidad de la ciencia, y de la consiguiente independencia de su indagación y exposición respecto a cualquier otra autoridad que la de la propia conciencia del Profesor, único responsable de sus doctrinas10. 

			Y Juan López-Morillas escribió sobre sus fundadores: 

			Estos hombres comparten una misma confianza en la razón como norma de vida y manifiestan idéntica predilección por ciertos temas del repertorio espiritual del siglo de las luces. Todos ellos creen en la perfectibilidad del hombre, en el progreso de la sociedad, en la belleza esencial de la vida. Todos ellos trabajaron con ardor en pro de un mundo mejor11. 

			Uno de sus objetivos prioritarios fue la instrucción de la mujer, dada su precaria situación en el sistema educativo. A este propósito, en 1871, Fernando de Castro creó la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, cuyos estatutos establecían el objetivo de «contribuir a fomentar la educación e instrucción de la mujer en todas las esferas y condiciones de la vida social». La Asociación fue presidida por Manuel Ruiz de Quevedo entre 1874 y 1898, y por Gumersindo de Azcárate entre 1898 y 1917. Destacados institucionistas como Altamira, Posada, Labra y Ruiz de Quevedo y mujeres como Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, Concepción Saiz, Gloria Giner y Matilde del Real reclamaron en el boletín de la ILE y en la revista La Escuela Moderna la transformación del sistema educativo, la igualdad de derechos y la coeducación (instrucción semejante de niños y niñas). 

			Los Congresos Pedagógicos celebrados en las últimas décadas del siglo xix desarrollaron una importante labor de sensibilización sobre la necesidad de impulsar la educación de la mujer. Emilia Pardo Bazán, en el Congreso que tuvo lugar en Madrid en el año 1892, presentó la ponencia «La educación del hombre y de la mujer. Su relación y diferencias», que supuso un punto de inflexión en las concepciones de la época. La escritora gallega defendió un concepto de educación omnicomprensivo que integrase las áreas atendidas comúnmente por la pedagogía (educación física, moral, intelectual, religiosa, social y técnica), así como lo concerniente a la esfera del conocimiento y de la inteligencia emocional. Asumiendo las doctrinas de Kant, demandó una educación de la mujer basada en la perfectibilidad: «La educación de un ser libre, capaz de bastarse a sí mismo, llenar su puesto en sociedad, y al propio tiempo tener para sí mismo un valor que emana de la íntima conciencia de sus derechos». En las conclusiones, expresó sus reivindicaciones con suma claridad: 

			Aspiro, señores, a que reconozcáis que la mujer tiene destino propio; que sus primeros deberes naturales son para consigo misma, […] que su felicidad y dignidad personal tienen que ser el fin esencial de su cultura, y que por consecuencia de este modo de ser de la mujer, está investida del mismo derecho a la educación que el hombre, entendiéndose la palabra educación en el sentido más amplio de cuantos puedan atribuírsele12. 

			Para desarrollar estos objetivos, la Asociación para la Enseñanza de la Mujer impulsó la creación en Madrid, Barcelona, Valencia, Granada, Vitoria y Málaga de centros de enseñanza primaria y secundaria y de estudios profesionales de comercio, administración, correos y telégrafos, taquigrafía, bibliotecas y archivos. Estos centros alcanzaron una gran reputación gracias a la calidad de sus planes de estudios y su profesorado. En sus aulas se formó un grupo de mujeres que más adelante tuvo un papel importante en la sociedad: la pedagoga Carmen Rojo, la escritora Leonor Canalejas, la dramaturga María Lejárraga, la arquitecta Matilde Ucelay y la filóloga María Goyri, entre otras [[image: ] 12. María Lejárraga; [image: ] 24. Matilde Ucelay]13. Estas oportunidades fueron aprovechadas por las mujeres para incorporarse al sistema educativo y plantear la batalla de la igualdad.

			Las iniciativas para el fomento de la educación femenina se multiplicaron en el primer tercio del siglo xx gracias a la aparición de nuevas entidades como la Escuela Nueva, de orientación socialista, y la Escuela Moderna, de orientación anarquista. En el sector católico cabe resaltar los proyectos pedagógicos de Pedro Poveda y Andrés Manjón. Así, la educación de la mujer iría conquistando nuevos espacios de igualdad durante estos años. Una disposición de 1901 estableció que la instrucción de los niños y las niñas sería semejante, aunque se fijaban unas horas para que ellas aprendieran las labores domésticas. En 1909, se prescribió la escolarización obligatoria hasta los 12 años. En 1911, se estableció la coeducación en los centros de instrucción primaria, aunque su aplicación fue eludida por los centros católicos. Entre 1904 y 1917 se ampliaron las enseñanzas profesionales, apareciendo las especialidades de matrona, mecanografía, taquigrafía, institutriz y enfermería. Asimismo, se impartieron cursos de capacitación profesional en las modalidades de industria y comercio. 

			En cuanto a la enseñanza secundaria, en 1918 se creó el Instituto-Escuela, en cuyo profesorado había una amplia participación femenina y cuyo alumnado era mixto. Y, por fin, en 1929, se crearon por primera vez institutos femeninos: el Infanta Beatriz en Madrid, y el Infanta Cristina en Barcelona. La reforma de los planes de estudios de las Escuelas Normales de Magisterio en 1901 mejoró sensiblemente la formación del profesorado, lo cual se afianzaría en 1909 con la creación de la Escuela Superior de Magisterio. Otro hito importante fue la Real Orden de 8 de marzo 1910, promulgada por el gobierno progresista de José Canalejas durante el reinado de Alfonso xiii, que favoreció el acceso de las mujeres a los estudios universitarios sin autorizaciones previas ni limitaciones, derogando las discriminaciones establecidas en la Real Orden de 11 de junio de 1888. Los obstáculos para el acceso de las mujeres a la educación universitaria fueron desapareciendo, pero las inercias conservadoras continuaron operando, ya que, a principios del siglo xx, como ha resaltado la historiadora Consuelo Flecha, tan solo veinticuatro mujeres habían conseguido obtener el título de licenciadas en Filosofía y Letras, Medicina o Farmacia, carreras apropiadas, según los estereotipos de la época, para las mujeres14. 

			Las alianzas matrimoniales y las expectativas sociales

			A pesar de las discriminaciones y los limitados derechos, la mujer jugaba un papel importante en las familias burguesas. A veces, sería protagonista de las alianzas familiares, ya que el matrimonio y el patrimonio constituían la base de los acuerdos suscritos por los grupos privilegiados. A través del matrimonio, se transmitía el patrimonio de la familia de origen a la familia recién constituida, que lo recibía por medio de la herencia y lo transmitía a sus descendientes por este mismo procedimiento. 
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			Ganadoras del concurso de abanicos organizado por la revista Blanco y Negro en julio de 1907. Las publicaciones de principios de siglo caracterizaban a las mujeres como el «bello sexo» y fomentaban su exclusión de la vida pública.

			Generalmente, predominaron los matrimonios entre iguales, pero nobles y burgueses desarrollaron una política de alianzas matrimoniales para reforzar sus intereses. Armando Palacio Valdés, en su novela La Espuma (1890), explica algunas de las razones que llevaron a los nobles a aceptar su fusión con las élites plebeyas, en la conversación que mantiene Pepe Castro con su tía, la marquesa de Alcudia, a la que pide permiso y consejo, y manifiesta la persistencia de la mentalidad estamental nobiliaria:

			—Tía, no sé si es que Dios me ha tocado el corazón o es que me voy cansando de la vida que llevo; pero es lo cierto que de poco tiempo a esta parte me acuerdo mucho de los consejos que me ha dado... Friso ya los treinta años y me parece que es tiempo de acordarme del nombre que llevo. Debo cumplir con él y también con mi condición de cristiano... Porque en medio de mis excesos, yo no me he olvidado jamás de que pertenezco a una familia católica y que hoy nuestra clase es la encargada de velar por la religión como usted hace... El medio mejor para favorecer este cambio que siento en mi corazón es casarme. [...] He pensado en Esperancita Calderón. ¿Qué le parece?

			—Perfectamente —le responde la marquesa—. Es una niña muy bien educada, [...] ha sido siempre amiga de mi hija Paz... Has tenido una elección feliz.

			Pero Castro le expone las reservas que le retienen desde el punto de vista aristocrático:

			—Mire usted, tía, yo bien quisiera casarme con una mujer de nuestra clase... Pero usted bien sabe que estoy completamente arruinado... Las jóvenes de la nobleza, por desgracia, no suelen tener en el día fortuna. Las que la tienen no me querrán a mí, que no puedo ofrecerles más que lo que ya ellas poseen, esto es, un nombre. Por eso me he fijado en una que carezca de él y tenga dinero.

			—Está bien pensado —le tranquiliza la marquesa—, aunque sea transigiendo un poco, debemos salvar nuestros nombres de la ignominia. Pero Esperancita se ha educado ya entre nosotros. Será una cumplida dama que te honrará.

			Por lo demás, Castro explicita su mentalidad nobiliaria:

			—¿Sabe usted tía, qué nombre damos nosotros al casarse de ese modo?

			—¿Cómo?

			—Tomar estiércol15. 

			La Corona impulsó este proceso utilizando la condición nobiliaria para amalgamar los intereses del estrato superior, concediendo títulos a generales, magistrados y profesionales de las clases medias, que, además, les otorgaban una aparente imagen de respetabilidad. En las clases populares, la inclusión en la dote de un pequeño patrimonio podía facilitar el inicio de una vida modesta, alejada de la pobreza. 

			Por otra parte, Vicente Blasco Ibáñez, en su novela Arroz y tartana (1894), desvela a través de sus protagonistas las mentalidades y expectativas sociales de las clases medias: 

			Doña Manuela, al verse rica, sólo pensó en salir de su estado de tendera [...]. Quería subir, saltar de la clase de los parias dedicados al trabajo a la de las personas decentes; y con el imperio y la concisión de la señora absoluta que no admite réplicas, expuso a su marido el futuro plan de vida […], el dependiente mayor Antonio Cuadros […] que se quedase con la tienda […] y ellos levantarían el vuelo inmediatamente para ir a formar un nido nuevo en una gran casa cerca del mercado, una finca soberbia con ancho portal, gran patio, cuadras profundas, y en el piso superior, magníficas habitaciones; inmueble que el difunto Fraile había adquirido por poco dinero, prestado usurariamente a un conde tronado. Todo se realizó tal como lo dispuso doña Manuela, y ésta a los pocos días recordaba como un sueño la estancia de seis años en la tienda del mercado, y se consideraba feliz pudiendo pasear en berlina por la Alameda y teniendo un lacayo a sus órdenes para enviar recaditos a las nuevas amigas, esposas de magistrados y militares, señoras a las cuales, por ser rica, trataba con aire protector16. 

			Era un chalet que parecía escapado de una caja de juguetes, un edificio construido por contrata tan bonito como frágil [...]. A pesar de su aspecto de decoración de ópera que tanto entusiasmaba a doña Manuela, el tal chalet no pasaba de ser una casa de vecindad, enclavado como estaba entre otras construcciones de la misma clase, todas frágiles y pretenciosas, con sus jardincillos como sábanas, y sobre la verja, en letras doradas, los campanudos títulos de Villa Teresa, Villa María, etc., según fuese el nombre de la propietaria. La viuda había empeñado y perdido para siempre un centenar de hanegadas de tierra de arroz que le producían muy buenos cuartos para adquirir aquella ratonera brillante y frágil […]. Creía que una villa para el verano es el complemento de una familia distinguida que tiene coche; y en las tertulias, al dirigirse a sus amigas, llenábase la boca hablando de su lindo hotelito de Burjasot y de las innumerables comodidades que encerraba…17. 

			La reclusión de las mujeres en el ámbito doméstico

			A lo largo del siglo xix, el discurso liberal estableció un determinado modelo del papel de las mujeres en la sociedad:

			Un modelo de mujer doméstica menor de edad, necesitada de tutela e incapaz de alcanzar los derechos cívicos; un modelo de mujer que, carente de ciudadanía o al menos con una ciudadanía muy incompleta, era considerada primero como diferente, y luego, complementaria del hombre. La percepción de la mujer como esposa y madre subyacía a casi todos los medios impresos ya fueran de naturaleza política, jurídica, educativa médica, religiosa o de ficción18.

			La mujer debía ser la «perfecta casada» y el «ángel del hogar», adornada con superiores prendas personales y morales al tiempo que quedaba subordinada jurídica, económica y socialmente al marido. Se exaltaba, sobre todo, la maternidad, prescribiéndose determinados comportamientos respecto a la lactancia y el cuidado de los niños, que las hijas tenían que asumir y reproducir. Los libros dirigidos a las niñas, a mediados del siglo xix, reproducían estas ideas. Según el pedagogo decimonónico Mariano Cardedera:

			Penetraos bien, queridas niñas, de vuestra misión y de vuestro destino para cumplirlo dignamente. Ilustrad vuestro entendimiento y sobre todo robusteced vuestro corazón y carácter. No desdeñéis la instrucción y las dotes que distinguen en la sociedad a la joven y a la mujer bien educadas, pero no olvidéis tampoco que vuestros dominios están circunscritos principalmente por el estrecho círculo del hogar doméstico. Aspirad a la vida tranquila, modesta y retirada, a ser mujeres caseras y hacendosas; alimentad con frecuentes ejercicios el fuego de la piedad y de los sentimientos religiosos19. 

			En el ámbito familiar, las mujeres tenían asignadas determinadas funciones: la crianza y educación de los hijos, la gestión de la casa y el cuidado de los mayores y los enfermos. Además, les correspondía la representación social de la imagen y de los valores de la familia que se mostraban en las visitas, los paseos, las fiestas y las ceremonias religiosas, como reflejó Vicente Blasco Ibáñez en su mencionada novela Arroz y tartana:

			Doña Manuela estaba contenta. ¿No era un placer reunir a la mesa a tan buenos amigos? […] Era verdad que la fiesta resultaba costosa; que, llena de trampas como estaba, no debía permitirse tales despilfarros, pero ¡qué diablo!, hay que saber vivir, y aquella fiesta, pensando egoístamente, también podía resultar un medio seguro de proporcionarse auxilios en el porvenir […]. Y doña Manuela, animada por estas ilusiones que garantizaban su futura tranquilidad, envolvía la mesa y sus comensales en una mirada de infinita benevolencia y cariño20. 

			Las mujeres de clase media fueron las que mejor encarnaron el modelo del «ángel del hogar», sumisas y buenas madres, que contribuían con su dedicación al bienestar de la familia. A este propósito, comenta Mary Nash:

			Conforme a este modelo, las mujeres tenían que ser modestas y sumisas y dedicarse amorosamente a sus hijos, maridos o padres, pero también debían desempeñar eficazmente su función de gobernantas de su casa. Su deber social como guardianas de la familia no se consideraba ni mucho menos trivial. Por el contrario, los numerosos libros y fascículos que se publicaron para aconsejar a las mujeres sobre esta tarea esencial hacían hincapié en la vital importancia que tenían en su rol de ama de casa en la formación y el mantenimiento de la familia21. 

			Algunas mujeres no aceptaron el discurso patriarcal y transgredieron los modelos femeninos establecidos, como las políticas e historiadoras Juana de Vega y Luisa Carlota Sáenz de Viniegra, que participaron activamente en la lucha liberal junto a los generales Espoz y Mina y Torrijos, respectivamente. Otras, como María J. Zapata y Margarita Pérez de Celis utilizaron la prensa para sensibilizar a la opinión pública y propugnar la emancipación de las mujeres.

			La literatura médica del siglo xix resaltó el destino natural y biológico de la maternidad, con todo lo que ello entrañaba. Pedro Felipe Monlau, médico, higienista y político, manifestó que la mujer era diferente al hombre, que tenía cualidades innatas para dedicarse a la vida familiar y doméstica y que no debía participar en la vida pública: «Con la anatomía y la fisiología en la mano, se prueba que la mujer fue creada y sacada a la luz para perpetuar la especie y, en segundo lugar, para contribuir en la esfera determinada por su naturaleza, a la vida social…»22. Este despropósito tuvo un largo recorrido temporal. El médico y escritor Gregorio Marañón afirmó que las mujeres no eran inferiores a los hombres, pero sí diferentes y complementarias. A su juicio, su función principal era ser madres y esposas, por lo que cualquier otra actividad debía estar subordinada a ella. Solamente las solteras y las viudas podrían realizar actividades similares a las de los hombres. Así pues, Marañón justificaba los diferentes roles del hombre y la mujer, asignaba al hombre el ámbito del trabajo, la política y la cultura y a la mujer el matrimonio, la reproducción y el cuidado del hogar23. 

			Aunque estas ideas fueron compartidas por amplios sectores sociales, incluso en los de orientación progresista, algunas mujeres, como Lucía Sánchez Saornil, feminista y anarquista, las rechazaron públicamente, afirmando que eran ideas patriarcales y pseudocientíficas que solamente pretendían justificar la superioridad masculina. Como veremos más adelante, Saornil afirmaba que las mujeres tenían la misma capacidad que los hombres y que el horizonte femenino iba mucho más allá de la función reproductora de la maternidad [[image: ] 17. Lucía Sánchez Saornil].

			Esta misma línea fue mantenida por la feminista socialista María Cambrils, que calificó a Marañón de «gigante» en la ciencia y «pigmeo» en su visión de las mujeres. A su juicio, la maternidad y la domesticidad reafirmaban la esclavitud de las mujeres: «Limitarnos al simple rol de guardianas del hogar y a las funciones fisiológicas naturales nos han condenado debido a nuestra indiferencia y apatía suicida con respecto a nuestra libertad, que la autoridad abusiva del hombre controla injustamente»24. 

			Las mujeres de las clases trabajadoras tenían unas condiciones de vida muy precarias, caracterizadas por el hacinamiento, el desempleo y la falta de recursos y servicios, como reflejó Galdós en El doctor Centeno, Misericordia y Fortunata y Jacinta. Las normas urbanas de orden y limpieza propuestas por los higienistas con el fin de mejorar las condiciones de salubridad de las ciudades mediante la iluminación de las calles, instalación de agua corriente y el alcantarillado, tuvieron un escaso desarrollo. Las viviendas obreras eran casi siempre alquiladas y, muchas veces, estaban compartidas por varias familias. La sociabilidad solía desarrollarse en la calle, porque las viviendas eran pequeñas y las madres realizaban dentro de ellas determinados trabajos, como la costura. Esta actividad laboral compartía el pequeño espacio disponible con las funciones de comer y dormir, sin que ofreciera el mínimo resquicio para la visita o la convivencia familiar.

			En suma, las disposiciones jurídicas, económicas, laborales y políticas dictadas por los sucesivos gobiernos de la Restauración prolongaron la discriminación de las mujeres. A este propósito, afirma Mary Nash:

			La situación de la mujer española en los albores del siglo xx ofrecía un panorama descorazonador. La segregación de género y profesional, la desigualdad política y educativa y la discriminación legal y laboral caracterizaban su suerte. La población femenina estaba sometida a serias restricciones en las esferas cultural, económica y social que se debían, en gran parte, al discurso imperante de la domesticidad, que reforzaba la supremacía masculina, a la división sexual del trabajo y a la limitación de las actividades femeninas a la esfera privada del hogar25. 

			La proyección pública y la «maternidad social»

			Aunque el discurso predominante situaba a las mujeres en el ámbito del hogar, algunas lograron tener una proyección pública de diverso alcance. Las mujeres de las clases privilegiadas asistían a las reuniones reservadas a las personas de la política, los negocios y las artes, como Galdós retrata en la comida de Navidad que hacía Juan Santa Cruz, en Fortunata y Jacinta26. La escritora Carolina Coronado organizaba en su casa de Madrid la «Tertulia de la Concordia», que acogía a personalidades de diferentes orientaciones ideológicas como Emilio Castelar, Cándido Nocedal, Cristino Martos y Manuel Becerra.

			Otro ámbito de actuación pública era la beneficencia, que canalizaba el ideal de la «maternidad social» y servía para paliar algunas necesidades de los sectores populares más vulnerables. La beneficencia era un asunto de mujeres, como el personaje galdosiano Guillermina Pacheco, la «santa dama» de Fortunata y Jacinta, ya que, aunque algunos hombres hacían donaciones y financiaban determinados proyectos, casi nunca se implicaban en su desarrollo. En la novela, Galdós deja que sea la propia Guillermina quien explique sus actividades caritativas: 

			La costumbre de pedir me ha ido dando esta bendita cara de vaqueta que tengo ahora. Conmigo no valen desaires, ni sé ya lo que son sonrojos. He perdido la vergüenza. Mi piel no sabe ya lo que es ruborizarse, ni mis oídos se escandalizan por una palabra más o menos fina. Ya me pueden llamar perra judía; lo mismo que si me llamaran la perla de Oriente; todo me suena igual... No veo más que mi objeto, y me voy derechita a él sin hacer caso de nada. Esto me da tantos ánimos que me atrevo con todo. Lo mismo le pido al Rey que al último de los obreros. Oigan ustedes este golpe. Un día dije: «Voy a ver a D. Amadeo». Pido mi audiencia, llego, entro, me recibe muy serio. Yo imperturbable, le hablé de mi asilo y le dije que esperaba algún auxilio de su real munificencia. «¿Un asilo de ancianos?», me preguntó. «No, señor, de niños». «¿Son muchos?». Y no dijo más. Me miraba con afabilidad. ¡Qué hombre!, ¡qué bocaza! Mandó que me dieran seis mil guealés... Luego vi a doña María Victoria, ¡qué excelente señora! Hízome sentar a su lado; tratábame como su igual; tuve que darle mil noticias del asilo, explicarle todo... Quería saber lo que comen los pequeños, qué ropa les pongo... En fin, que nos hicimos amigas... Empeñada en que fuera yo allá todos los días... A la semana siguiente me mandó montones de ropa, piezas de tela y suscribió a sus niños por una cantidad mensual27.

			El personaje literario de Galdós estaba inspirado en Ernestina Manuel de Villena (1830-1889), hija de una familia de la alta sociedad, muy devota, que introdujo en España a los Hermanos de las Escuelas Cristianas, fundados en Francia por Juan Bautista de La Salle, construyó el Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón y creó talleres de formación profesional de artes gráficas y zapatería28. 

			Otra de las «madres sociales» más importantes fue Juana de Vega (1805-1872), casada con el general Francisco Espoz y Mina, héroe de la Guerra de la Independencia. Mujer poliédrica y sugestiva, testigo y protagonista de los grandes acontecimientos de la primera mitad del siglo xix, fue uno de los referentes del liberalismo progresista. Juana de Vega rompió el discurso de la domesticidad y tuvo una notable participación en la vida política, interviniendo junto a Espoz y Mina en varias operaciones políticas para acabar con el absolutismo de Fernando VII. La importante labor política que desarrolló le valió el apodo de «la Generala». Mujer dinámica, se relacionó con Concepción Arenal, Isabel II, Juan Álvarez Mendizábal, Antonio Alcalá Galiano, Manuel José Quintana, Salustiano Olózaga y otras personalidades de su tiempo. Asimismo, escribió los cinco volúmenes de las memorias del general Espoz y Mina.

			Una de las principales inquietudes de Juana de Vega fue la filantropía social. Cuando se quedó viuda, a los 31 años, fundó en La Coruña la Asociación de Señoras de la Beneficencia, operativa entre 1839 y 1871, que atendió a más de seis mil niños, mujeres y personas desfavorecidas. Su implicación en esta tarea la llevó a enfrentarse con el gobernador civil de La Coruña por la deficiente gestión de la política social. Concepción Arenal le dedicó su libro La beneficencia, la filantropía y la caridad, publicado en 1861. En suma, Juana de Vega fue una mujer liberal que con su pluma, su actividad política y su labor filantrópica contribuyó a definir la cultura progresista de la época, pero sin romper aún las barreras definidas por la ideología de la domesticidad y la complementariedad. Según Xosé Ramón Veiga, su biógrafo, constituye el mejor ejemplo de la sociedad civil coruñesa del siglo xix29. 

			La beneficencia española sufrió grandes transformaciones a lo largo del siglo xix. De las acciones caritativas practicadas por la Iglesia, los gremios y las cofradías se transitó hacia la beneficencia pública y secular. En el curso de este proceso, se aprobó la Ley de Beneficencia de 1849 y su Reglamento de ejecución de 1852, reafirmando el poder de las autoridades públicas. A diferencia de la Ley de Beneficencia de 1822, los responsables de la beneficencia pública ya no eran los municipios, sino el Gobierno de la nación y los gobernadores civiles provinciales, que, a través de las Juntas de Beneficencia, se encargaban de atender a las personas desfavorecidas. Por otro lado, continuaron existiendo las actividades de beneficencia practicadas por personas privadas, reguladas por la Instrucción para el ejercicio del protectorado del Gobierno en la beneficencia particular, aprobada por el Real Decreto de 14 de marzo de 189930. 

			En las clases trabajadoras, la familia desempeñaba una función protectora de suma importancia. Sin su cobertura, era más fácil y devastadora la llegada de la pobreza, la enfermedad o la prostitución. La línea de separación entre la vida modesta y la pobreza era muy delgada: las jóvenes sirvientas seducidas, las modistillas sin trabajo, las jóvenes madres sin recursos que enviudaban, las ancianas solas y enfermas que solicitaban ingresar en hospitales o asilos constituían grupos de población de una gran vulnerabilidad social, con un evidente riesgo de integrar el grupo de los pobres de solemnidad, los asilados o las prostitutas, para quienes los poderes públicos legislaron oscilando entre la prevención, la asistencia y la represión.

			La prostitución era ejercida, sobre todo, por mujeres pertenecientes a las clases medias y trabajadoras que sufrían situaciones de desprotección y pobreza, y que terminaron cayendo en situaciones de explotación, exclusión y maltrato a causa de la viudez, la ruptura matrimonial, las deudas o el alistamiento de los maridos en el ejército durante etapas prolongadas. 

			Las políticas reglamentistas adoptadas a mediados del siglo xix desvelan la importancia de la prostitución en las prácticas sexuales y testimonian la voluntad gubernativa de preservar el orden moral establecido, de hacer frente a los presuntos desórdenes originados por las conductas sexuales y frenar el peligro de la extensión de las enfermedades venéreas.

			A este respecto, el 1 de julio de 1847 se aprobó el Reglamento para la Represión de los Excesos de la Prostitución, el primero aprobado en España, que reguló el ejercicio de la prostitución en Madrid. El reglamento descansaba en tres principios básicos: el empadronamiento, el control de la actividad y la revisión sanitaria periódica. La inscripción en un registro especial determinaba la inclusión de una mujer en la categoría de prostituta y la obligación de someterse a las visitas de los inspectores de sanidad. Si contraía una enfermedad, era conducida, según la gravedad de la dolencia, a una casa correccional o al Hospital de San Juan de Dios de Madrid, especializado en el tratamiento de las enfermedades venéreas. La libertad de circulación de las prostitutas estaba
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