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CAPÍTULO 6 "El Pueblo de Ashfen"
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Ashfen olía a humo de leña y a pan y a la clase de obstinación que se construye generación sobre generación hasta que ya no es una actitud sino parte de la arquitectura.

Kael lo supo antes de ver el primer edificio. Lo supo por el humo, que significaba fuegos encendidos, que significaba gente, que significaba que el pueblo que según los mapas de Thorn había sido evacuado hacía tres semanas no había sido evacuado en absoluto. Lo confirmó cuando el sendero se abrió entre los últimos árboles grises y Ashfen apareció: doce casas de piedra y madera, un pozo en el centro, huertos en los laterales con la tierra empezando a tomar ese tono gris pálido que el grupo ya sabía leer, y en el espacio entre las casas, moviéndose con la normalidad deliberada de personas que han decidido que moverse con normalidad es en sí mismo un argumento, aproximadamente treinta personas.

Treinta personas que los estaban mirando llegar con la expresión unificada de quien ya ha decidido lo que va a decir antes de escuchar lo que le preguntan.

— Debería estar vacío — dijo Mirren, a su izquierda.

— Sí — dijo Kael.

— Las órdenes de evacuación venían del Concilio.

— Sí.

— Entonces, ¿por qué—

— Porque son sus casas — dijo Kael. Y luego, porque era verdad y porque convenía que el equipo lo entendiera antes de entrar: — Y porque las órdenes del Concilio son papel firmado por personas que no viven aquí, y el papel firmado por personas que no viven aquí tiene un peso específico para la gente que lleva generaciones en el mismo lugar, que es aproximadamente el peso del papel.

Dara asintió con la expresión de alguien que ha visto exactamente esta situación antes y sabe que tiene sus propias reglas.

Sylvara miró el pueblo con la concentración de campo que Kael ya reconocía: no solo viendo lo físico sino leyendo algo más. — La corrupción ha llegado a los bordes de los huertos. Están viviendo en el perímetro de influencia directa.

— ¿Riesgo inmediato?

— No inmediato. Pero progresivo. A este ritmo de avance, el centro del pueblo estará en zona de exposición en — calculó, o lo que fuera que hacía que se parecía al cálculo — diez días. Doce si el viento del norte sigue siendo constante y ralentiza la dispersión.

Diez días. Kael procesó esto y lo guardó en el lugar donde guardaba la información que necesitaría usar más adelante.

— Bien — dijo. — Entramos.



El hombre que se adelantó a recibirlos era mayor, con la espalda todavía recta de alguien que ha trabajado físicamente toda su vida y cuyos músculos han decidido quedarse aunque el resto haya negociado con la edad. Pelo gris, manos que eran básicamente herramientas, y la expresión de quien ha tenido esta conversación — o anticipa tenerla — suficientes veces para haberla abreviado a sus componentes esenciales.

— Ya vinieron otros — dijo, antes de que Kael pudiera hablar. — Del Concilio. Del ejército. Una vez unos de los bosques. — Este último punto lo dijo mirando brevemente a Sylvara y a Mirren con la neutralidad específica de alguien que no tiene prejuicio activo pero tiene historia. — A todos les dijimos lo mismo.

— ¿Qué les dijeron? — preguntó Kael.

— Que somos de Ashfen y que Ashfen es nuestro y que no nos vamos.

— No vengo a pedirles que se vayan — dijo Kael.

El hombre lo miró con la recalibración visible de alguien a quien acaban de cambiar el guión. — ¿No?

— Vengo a evaluar la situación y a daros información. Lo que hacéis con esa información es cosa vuestra.

Una pausa. El hombre lo evaluó con la minuciosidad de alguien que ha aprendido a leer intenciones en la postura y en el tono porque en su experiencia las palabras mienten más que los cuerpos.

— Soy Aldric — dijo finalmente. — El alcalde, si es que eso significa algo aquí, que algunos días sí y otros no.

— Capitán Kael Morrow. — Kael señaló al grupo brevemente. — Mi equipo. Venimos del Concilio Mixto, misión de evaluación del Vacío Gris. La curandera — señaló a Sylvara — puede leer la corrupción directamente. Si nos dejáis, podemos daros una imagen precisa de lo que está pasando en vuestro suelo.

Aldric miró a Sylvara de nuevo, con esa misma neutralidad que tenía más capas de las que mostraba. — ¿Élfica?

— De la Orden de la Raíz Viva — dijo Sylvara, con la voz completamente profesional y la postura de alguien que ha decidido no responder a la implicación del tono porque la implicación del tono no es productiva. — Curandera de campo. Llevo tres semanas estudiando la corrupción del Vacío Gris en las Tierras Yermas.

Aldric la miró durante un momento. Luego miró a Kael. — ¿Y qué dice ella que está pasando?

Kael notó, con la parte de su mente que catalogaba estas cosas, que la pregunta había sido dirigida a él aunque Sylvara estaba presente y había hablado directamente. Lo notó y eligió no señalarlo todavía porque señalarlo en este momento produciría fricción que no era útil.

— Eso es lo que estamos aquí para determinar con precisión — dijo. — ¿Nos dejáis ver el pueblo?



Aldric los dejó. No con entusiasmo, pero con la lógica pragmática de alguien que ha rechazado suficientes propuestas de ayuda para reconocer cuándo una es diferente de las anteriores aunque no pueda articular exactamente por qué.

Recorrieron Ashfen en el orden que Sylvara propuso: de los bordes hacia el centro, siguiendo la dirección de avance de la corrupción para tener una imagen de la progresión. Dara se quedó con Aldric respondiendo preguntas sobre el equipo y la misión, que era una función en la que era más útil que en la lectura de campo y que producía el efecto secundario de que el alcalde tuviera a alguien humano y militar con quien hablar mientras los elfos hacían su trabajo.

Mirren documentaba. Sylvara leía.

Kael observaba todo: el estado de las casas, los rostros de la gente que los miraba desde los umbrales, los huertos con la tierra gris en los bordes, los pozos que tendría que verificar después. Y también, porque era lo que hacía, la dinámica del pueblo ante su presencia: la desconfianza ante los elfos era visible pero no activa, del tipo que tiene historia detrás y no hostilidad fresca.

No los conocen, pensó. No es que los odien. Es que no saben qué hacer con ellos y la historia les dice que la incertidumbre sobre los elfos se resuelve con distancia.

Sylvara hizo tres lecturas de campo en los bordes del pueblo. Kael la observó trabajar con la misma atención del tercer día, que era la atención de alguien aprendiendo un sistema que no conocía, sin el juicio de antes.

En la tercera lectura, cuando levantó las manos del suelo y empezó a formular el reporte en voz baja para que Mirren lo documentara, una mujer mayor se acercó desde la casa más cercana con la expresión de quien ha estado mirando desde adentro y ha decidido que quedarse adentro ya no es suficiente.

— ¿Qué está haciendo? — le preguntó a Kael, con el tono específico de quien dirige la pregunta a él aunque la persona más directamente involucrada está a dos metros.

— Leyendo el estado del suelo — dijo Kael. — Puede detectar la corrupción directamente, sin instrumentos. Es más preciso que cualquier análisis que el Concilio haya hecho hasta ahora.

La mujer miró a Sylvara con algo que era más evaluación que hostilidad. — ¿Y qué dice el suelo?

— Eso lo vais a saber en cuanto termine — dijo Kael. — Si tenéis preguntas, ella puede responderlas.

La mujer asintió, brevemente, y volvió a su umbral pero sin entrar del todo, lo cual Kael interpretó como disposición a escuchar si se daba la oportunidad.



La reunión con los habitantes de Ashfen ocurrió en el espacio central del pueblo, junto al pozo, con la tarde cayendo y el cielo gris de las Tierras Yermas tomando ese tono más oscuro que era su versión del anochecer. Aldric había reunido a los adultos del pueblo — aproximadamente veinticinco personas — con la eficiencia de alguien acostumbrado a convocar sin que le discutan el proceso, aunque sí el contenido.

Sylvara presentó los datos.

Lo hizo bien. Kael podía reconocer eso con objetividad: clara, organizada, con la información ordenada de lo más urgente a lo más proyectado, sin alarmar de manera exagerada pero sin suavizar lo que no convenía suavizar. Era exactamente la clase de presentación que funcionaba en una sala con personas que tenían formación suficiente para recibir información técnica.

El problema era que esta no era esa sala.

Kael lo vio en los primeros dos minutos: las expresiones de la gente de Ashfen tenían esa calidad específica de quien está escuchando algo que en abstracto reconoce como importante pero que en concreto no está llegando. No era la terminología esta vez — Sylvara había aprendido esa lección y estaba usando lenguaje accesible. Era otra cosa, más difícil de nombrar y más difícil de resolver: la distancia entre quien presenta y quien escucha cuando entre ellos hay demasiada diferencia de contexto para que las mismas palabras signifiquen las mismas cosas.

Sylvara les hablaba de corrupción mágica y de estructuras de red y de proyecciones temporales.

Lo que la gente de Ashfen escuchaba era una élfica de los bosques explicándoles que su tierra estaba enferma de una manera que ella entendía y ellos no, y que la conclusión de esa explicación era probablemente que debían irse.

La habían escuchado hablar tres minutos cuando Aldric interrumpió con una pregunta que no era sobre los datos.

— ¿Cuántos élficos han vivido en tierra como esta? — preguntó. — ¿Cuántos de vosotros tienen el abuelo enterrado en un huerto porque era lo que había disponible cuando murió en invierno y el suelo estaba helado
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