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Vorwort

Kalimera.

Ich muss dir was gestehen: Ich habe mich früher immer ein bisschen über meine Eltern lustig gemacht. Die sind regelmäßig nach Rhodos geflogen, und ich habe gedacht: Na super, die Rentnerinsel ruft. Immer das Gleiche wird doch irgendwann langweilig.

Tja. Seit meinem ersten Besuch 2020 zusammen mit meinem Bruder und seiner heutigen Frau war ich zwölfmal dort.

Ich heiße Dany, komme aus Rostock – und Rhodos hat mich ziemlich schnell erwischt. Eigentlich schon in dem Moment, als ich dort zum ersten Mal aus dem Flieger gestiegen bin. Diese warme Luft, dieses ruhigere Tempo, dieses Gefühl, sofort ein bisschen angekommen zu sein. Ich kannte das so vorher nicht. Und irgendwie war mir direkt klar: Hierher komme ich zurück. Seitdem lässt mich die Insel nicht mehr los. Und ganz ehrlich? Ich habe auch nichts dagegen.

Bevor wir richtig loslegen, möchte ich dir noch etwas mitgeben.

Alles, was du auf den nächsten Seiten über Rhodos-Stadt und die Umgebung liest, ist meine persönliche Sicht. Ich schreibe hier nicht aus der Distanz und auch nicht aus zusammenkopierten Reiseberichten. Die Hotels, Tavernen, Strände und Ausflüge, die in diesem Buch vorkommen, habe ich selbst erlebt. Ich war dort. Ich habe dort geschlafen, gegessen, geschaut, gestaunt, gelacht… und manchmal auch geflucht.

Was hier steht, ist also keine neutrale »Gebrauchsanweisung« für Rhodos. Es ist mein persönlicher Blick auf diese Stadt und diese Insel.

Und genau deshalb gilt auch: Geschmäcker sind verschieden. Was mich begeistert, lässt dich vielleicht kalt. Eine Taverne, in der ich einen richtig schönen Abend hatte, kann an einem anderen Tag ganz anders wirken. Ein Strand, den ich persönlich eher meide, ist für jemand anderen vielleicht genau das Urlaubsparadies, nach dem er gesucht hat.

Das ist völlig in Ordnung.

Nimm dir aus diesem Buch mit, was zu dir passt. Den Rest lässt du einfach liegen. Dieses Buch ist kein Lehrplan, sondern eher eine Empfehlung von jemandem, der oft dort war, viel ausprobiert hat und ehrlich erzählt, was hängen geblieben ist.

Eine Sache noch: Dieses Buch ist im Jahr 2026 entstanden. Ich habe versucht, mich auf Tipps zu konzentrieren, die nicht schon nach einer Saison überholt sind. Trotzdem ändern sich Hotelnamen, Preise steigen, Tavernen schließen, neue Lokale eröffnen, Busfahrpläne werden angepasst und manchmal sieht ein Ort plötzlich anders aus, als man ihn in Erinnerung hatte.

Wenn dir auf Rhodos also etwas anders begegnet, als ich es hier beschreibe, dann ist das kein Fehler der Insel. Es ist eher eine Einladung, selbst weiter zu entdecken.

Und weil ich eben »oft« geschrieben habe: Seit 2023 fliege ich regelmäßig mit André nach Rhodos. André ist ein guter Freund von mir und inzwischen so etwas wie mein Rhodos-Buddy. Mindestens einmal im Jahr sind wir seitdem gemeinsam dort gewesen – und wenn es nach uns geht, bleibt das auch so.

Schon an einem unserer ersten gemeinsamen Tage hat André allerdings eindrucksvoll bewiesen, wie schnell man auf Rhodos als Neuling in eine typische Touristenfalle stolpern kann.

Wir liefen an der Altstadtmauer entlang, beim Tor des Heiligen Paulus, an einer Ecke, die ich irgendwann mein »Fenster zur Ägäis« getauft habe. Offiziell heißt sie natürlich nicht so. Ich nenne sie einfach so, weil man durch ein Loch in der Mauer aufs Meer schauen kann, was einem Fenster ähnelt. Schau einfach mal selbst hindurch.

Dort stand eine Frau mittleren Alters. Freundliches Lächeln, offene Haltung, ganz harmlos eigentlich. Sie sah uns an und fragte: »Hello, where you from?«

André, höflich wie er ist, blieb stehen. Er antwortete, gab ihr sogar die Hand und sagte gerade »Germany«, da hatte sie ihm schon ein buntes Stoffbändchen ums Handgelenk gewickelt.

»Good luck for you, my friend!«

Klang nett. War aber nicht nett gemeint.

Der Spaß sollte fünfzig Euro kosten.

Andrés Gesicht in diesem Moment werde ich so schnell nicht vergessen. Eine Mischung aus Überraschung, Ärger und diesem inneren »Das ist mir jetzt nicht wirklich passiert«. Kurz darauf hat er bezahlt. Noch ein paar Meter später flog das Armband dann aber in den nächsten Mülleimer.
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Die fünfzig Euro waren weg. Die Lektion blieb. Und genau solche Dinge gehören für mich auch zu Rhodos. Nicht, weil sie die Insel schlecht machen. Sondern weil sie zeigen: Auch im Urlaub darf man den Kopf eingeschaltet lassen. Rhodos ist wunderschön, herzlich, voller Geschichte und für mich einer der besonderen Orte auf der Welt überhaupt. Aber wie an jedem beliebten Reiseziel gibt es eben auch Menschen, die wissen, wie man Touristen erwischt.

André weiß das jetzt auch.

Was dich auf den nächsten Seiten erwartet, ist kein klassischer Reiseführer, der dich mit Jahreszahlen, Namen und Wikipedia-Wissen erschlägt. Davon gibt es genug.

Dieses Buch ist eher so etwas wie ein Spaziergang mit jemandem, der schon oft dort war, sich verlaufen und wieder zurechtgefunden hat, zu teuer aber auch schon großartig gegessen hat und inzwischen ganz gut weiß, wo Rhodos-Stadt ihr schönstes Gesicht zeigt – und wo man besser einfach weitergeht.

Ich erzähle dir, welche Hotels ihr Geld wert sind und welche du dir meiner Meinung nach sparen kannst. Ich zeige dir Tavernen, in denen es noch nach echter Küche riecht, statt nach Touristenkarte. Orte, an denen Einheimische einkaufen. Ecken, an denen du kurz stehen bleiben solltest. Ausflüge, die sich lohnen. Und auch solche, die auf dem Papier besser klingen, als sie am Ende sind.

Und ja: Ich sage dir auch, bei welchen Anpreiserinnen, Armband-Maschen und »Hello my friend«-Momenten du in der Altstadt einfach freundlich lächelnd weitergehen solltest.

Im Laufe der Jahre sind mir auf Rhodos auch Menschen ans Herz gewachsen. Einer davon ist Zoi.

Zoi betreibt keinen schicken Laden und kein durchgestyltes Café. Sie sitzt in einem alten Wohnwagen, der direkt an der Altstadtmauer zu einer kleinen Verkaufstheke umgebaut wurde. Meistens sitzt sie drinnen, schaut auf die vorbeilaufenden Menschen und begrüßt jeden mit einem freundlichen »Hello«. Wer stehen bleibt, ist willkommen. Wer wiederkommt, erst recht.

Drumherum stehen ein paar Tische, Stühle und große Sonnenschirme, die im Sommer mehr wert sind als jede Klimaanlage. Einen offiziellen Namen hat dieser kleine Ort nicht. Zumindest keinen, den ich kenne. Ich nenne ihn einfach »meinen Garten«.

Aber dazu später mehr.

Rhodos-Stadt ist nicht perfekt. Sie ist oft laut, eng und im Sommer manchmal gnadenlos voll. Die Gassen sind so verwinkelt, dass die Navigation mit Handy teilweise eine Herausforderung ist. Zur Mittagszeit schieben sich Besuchergruppen durch die Altstadt, Kreuzfahrt-Touristen fotografieren jede zweite Hauswand, und an manchen Tagen fragt man sich kurz, ob die Leute überhaupt wissen, wo sie hinwollen.

Aber dann kommt der Abend.

Die großen Gruppen verschwinden langsam wieder Richtung Hafen. Die Stadt atmet durch. Ganz still wird es nie, vor allem nicht im Hochsommer. Aber die Stimmung verändert sich. Dann gehört Rhodos-Stadt wieder mehr den Menschen, die hier leben, arbeiten oder ein paar Tage länger bleiben als nur bis zur nächsten Abfahrt.

Setz dich dann mit einem kalten Mythos auf einen wackeligen Plastikstuhl vor irgendeine kleine Bar. Nicht die perfekte suchen. Einfach eine, die sich richtig anfühlt. Und dann schau dich um. Hör den Stimmen zu, dem Klappern von Geschirr, den Rollern in den Gassen, dem Wind zwischen den alten Mauern.

Und irgendwann merkst du vielleicht, dass die Steine unter deinen Füßen älter sind als alles, worüber du dir zu Hause den Kopf zerbrichst.

Vielleicht liest du dieses Buch gerade im Flugzeug nach Rhodos. Vielleicht bist du schon dort, sitzt auf dem Balkon deines Hotels und fragst dich, wo du als Erstes hingehen sollst.

Wenn dich nach der Landung auch nur einer meiner Tipps zu einem Ort führt, den du nicht sofort wieder vergisst, dann hat sich dieses Buch für mich gelohnt. Vielleicht ist es ein Sonnenuntergang an der Altstadtmauer. Vielleicht ein stiller Moment am Meer. Vielleicht ein Gespräch mit einem griechischen Wirt, der dir ungefragt einen Ouzo zum Espresso stellt, obwohl du eigentlich nur bezahlen wolltest.

Und wer weiß: Vielleicht sehen wir uns irgendwann bei Zoi.

Καλό ταξίδι – gute Reise!




Kapitel 1

Die Geschichte von Rhodos

Kurz und kompakt zusammengefasst



Mal ehrlich: Die Geschichtskapitel in Reiseführern werden oft übersprungen. Kann ich verstehen. Wer im Flieger nach Rhodos sitzt, hat meistens keine Lust, Jahreszahlen zu lernen oder sich durch trockene Absätze zu kämpfen.

Trotzdem würde ich dir genau dieses Kapitel ans Herz legen. Nicht, weil du danach jede Epoche auswendig kennen musst, sondern einfach weil du die Altstadt danach mit anderen Augen siehst.

Ohne ein bisschen Hintergrund läufst du durch schöne Gassen, fotografierst alte Mauern, Tore und Plätze – und denkst vielleicht: hübsch hier. Mit ein wenig Geschichte im Kopf merkst du plötzlich, dass diese Stadt nicht einfach nur schön ist. Sie ist gewachsen, belagert, umkämpft, verändert, wieder aufgebaut und bis heute voller Spuren aus verschiedenen Zeiten.

Und genau das macht Rhodos-Stadt so besonders.

Ich verspreche auch: Es wird kein Geschichtsunterricht. Keine endlose Jahreszahlenliste, kein trockenes Museumsschild in Buchform. Nur das, was du brauchst, damit aus einem Spaziergang durch die Altstadt ein kleiner Gang durch die Zeit wird.

Ich halte mich kurz. Ehrenwort.
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Vor 3000 Jahren ging es los

Rhodos wurde nicht gestern besiedelt. Schon vor mehr als 3000 Jahren wussten die Menschen, dass diese Insel ein guter Ort zum Leben ist – mildes Klima, fruchtbare Erde, perfekte Lage zwischen Europa, Asien und Afrika. Im Jahr 408 vor Christus taten sich drei alte Stadtstaaten zusammen und gründeten genau dort die Stadt Rhodos, wo du heute durch die Gassen läufst. An der Nordspitze der Insel, mit Häfen nach Osten und Westen. Strategischer geht's kaum.

Die Stadt wurde schnell reich. Handelsschiffe aus dem ganzen östlichen Mittelmeer legten hier an, und die Rhodier hatten ein Talent dafür, mit allen ins Geschäft zu kommen. Von dieser frühen Zeit siehst du heute mit bloßem Auge nicht viel, aber im Archäologischen Museum hinter dem Großmeisterpalast lassen sich die Beweise besichtigen – Statuen, Vasen, Grabsteine, Schmuck. Wer Lust hat, sollte dort eine Stunde einplanen.

Der Koloss: Das Weltwunder, das niemand mehr sehen kann

Wenn ich auf Rhodos jemanden treffe, der zum ersten Mal hier ist, fällt der Satz meistens innerhalb der ersten Stunde: »Hier stand doch dieser riesige Koloss, oder?« Stimmt. Ungefähr.

Der Koloss von Rhodos war eine rund 30 Meter hohe Bronzestatue des Sonnengottes Helios, errichtet um 292 vor Christus – finanziert übrigens aus den eingeschmolzenen Belagerungsmaschinen einer abgewehrten Invasion. Eines der sieben Weltwunder der Antike. Und vor allem: das Weltwunder, das am kürzesten gestanden hat. Nach gerade mal 66 Jahren krachte er bei einem Erdbeben um. Die Trümmer lagen jahrhundertelang am Boden, bevor man sie irgendwann einschmolz und das Metall verkaufte.
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Eine Fantasie muss ich dir direkt nehmen: Die Vorstellung, dass der Koloss breitbeinig über der Hafeneinfahrt stand und Schiffe zwischen seinen Beinen durchsegelten. Das ist Hollywood, nicht Geschichte. Technisch wäre es damals unmöglich gewesen, und keine einzige antike Quelle gibt das her. Wo genau er stand, weiß bis heute niemand. Am Mandraki-Hafen erinnern zwei Säulen mit einem bronzenen Hirsch und einer Hirschkuh obendrauf an die Stelle, an der er angeblich gewesen sein soll. Schöne Geste, mehr aber auch nicht.

1309: Die Ritter ziehen ein

Zwischen Antike und Mittelalter war hier einiges los. Römer, Byzantiner, Araber zogen durch und hinterließen mal mehr, mal weniger Spuren. Wirklich prägend für das heutige Stadtbild wurde aber erst, was 1309 passierte: Die Johanniter kamen.

Der Johanniterorden war ursprünglich gegründet worden, um christliche Pilger im Heiligen Land zu beschützen. Nach dem Verlust ihrer letzten Festung Akkon brauchten die Ritter eine neue Basis – und Rhodos passte. Sie blieben über 200 Jahre, und in dieser Zeit haben sie die Stadt komplett umgekrempelt. Die mächtigen Mauern, durch die du heute durch eines der Stadttore in die Altstadt spazierst – Ritterwerk. Der Großmeisterpalast oben am Hügel – Ritterwerk. Und die Ritterstraße, diese gerade, schmale Straße mit den schweren Steinfassaden – ebenfalls.

In den Häusern entlang der Ritterstraße standen früher die Herbergen der einzelnen Sprachgruppen des Ordens: Frankreich, Italien, Spanien, England, Deutschland. Jede Nation hatte ihren eigenen Block. Wenn du heute dort langgehst, kannst du an den Wappen über den Türen noch erkennen, welches Haus zu welcher Nation gehörte. Diese Straße ist einer der am besten erhaltenen mittelalterlichen Boulevards Europas. Kein Wunder, dass die Altstadt seit 1988 zum UNESCO-Weltkulturerbe gehört.

1522: Süleyman der Prächtige hat genug

Eine christliche Festung direkt vor der eigenen Haustür wollten sich die Osmanen auf Dauer nicht gefallen lassen. 1522 stand Sultan Süleyman der Pr
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