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PREFACE

Lettre a Péditeur et ami
Francois-Xavier de Guibert

e suis bien marri, comme on dit dans le répertoire, d’avoir

a vous adresser cette lettre. En effet, notre projet — qui
était de vouloir adjoindre au superbe texte de Marguerite
Castillon du Perron des notes et indications d’une éven-
tuelle mise en scéne (comme dans les anciennes éditions:
Lavare par Dullin, Les fourberies de Scapin par Copeau,
etc.) — ne pourra pas aboutir. Apres avoir relu une éniéme
fois cette admirable piéce, je me demande, a part le plaisir
de collaborer avec vous deux, quelle folie m’a pris de m’at-
taquer a ce travail — qui, en fait, n’a pas d’existence possible
en lui-méme.

Tout est intérieur dans cette grande et magistrale piéce,
I’action, le mouvement, la pensée. Tout est dans le verbe et
la présence des interpretes. Tout ce que ’on doit a 'ima-
gination de l'auteur est en soi une «mise en scene»: les
lieux, leurs enchainements, leur imbrication, entrées et
sorties des personnages. Tout cela est fait, déja, et écrit.
C’est quasiment un oratorio, y compris les interventions
des gardiens.

Le travail — le jeu — et qui ne peut s’«écrire», c’est la
direction des comédiens, respirations, regards, temps — qui
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sont essentiels bien slir, mais qui s’indiquent oralement, et
seulement — le vrai hic — quand on a devant soi les interpre-
tes en chair et en os. L’intemporel, en dépit de ’Histoire,
ne s’inscrit pas dans I’espace. On bouge dans Monther-
lant, pas dans Claudel. On bouge dans le Cid, pas dans
Suréna.

Je disais oratorio tout a ’heure: je crois que ce serait la
plus haute représentation de ’ccuvre. Ou alors, deux heu-
res de gravures, de visages, de gros plans — sur une télévi-
sion géante. A la Dreyer, en noir et blanc. Ou a la maniére
des bunraku. Et personne ne pourrait reprocher a I’ceuvre
que «ce ne soit pas du théatre».

Bien entendu, I'idéal serait de trouver une salle, pas
gigantesque, dont le directeur serait sensible a la grandeur
de ’ceuvre, j’aimerais dire a sa hauteur, a ’originalité de
son style et surtout a sa magnifique intelligence dramati-
que.

Révons encore: une Comédie francaise dont I’adminis-
trateur aurait le gotit et le courage d’emboiter le pas a Jean-
Louis Vaudoyer quand il a créé sur notre premiére scéne la
premiére picce de M. de Montherlant, La reine morte.

Encore merci a vous de faire découvrir aux lecteurs de
Marguerite Castillon du Perron, aprés ses titres de glo-
rieuse historienne, ceux de dramaturge inspirée.

Jean-Laurent Cochet



AVANT-PROPOS

ans la soirée du 17 janvier 1793, Louis-Philippe

Joseph, duc d’Orléans député de la Convention connu
sous le nom de Philippe-Egalité, gravit avec lenteur esca-
lier qui méne a la tribune ou se joue le sort de Louis XVI.
Assailli, menacé par les membres du parti de la Montagne
auquel il a adhéré par une tragique faiblesse, il revient sur
la promesse faite aux siens, renonce a son honneur, et vote
la mort du roi son cousin.

Le crime est accompli. Sur 721 députés, 361, soit la
majorité absolue a une voix pres, ont condamné le sou-
verain. Louis XVI etit été sauvé si Philippe-Egalité s’était
abstenu. «Le malheureux, murmure Robespierre qui hait
le duc, il pouvait se taire, personne ne le lui aurait repro-
ché.»

Quelques mois plus tard, le 16 octobre 1793, la reine
Marie-Antoinette monte surl’échafaud. Son martyre donne
le signal de I’épuration voulue par ce méme Robespierre,
inquiet de disculper la Montagne du soupgon d’orléanisme
qui pese sur elle. Le 3 novembre, Billaud-Varenne propose
d’ajouter le nom du duc d’Orléans a celui des Girondins
décrétés d’accusation. Jugé le 6 novembre, en compagnie



