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Dans la soirée du 17 janvier 1793, Louis Philippe Joseph, duc
d’Orléans, député de la Convention connu sous le nom de Philippe-
Égalité, vote la mort de Louis XVI, son cousin. Condamné à son tour
à l’échafaud le 6 novembre, il recevra la mort avec une intrépidité
presque souriante. 

Le « prince rouge », monstre pourri de vices, débauché, alcoolique,
Philippe-Égalité le régicide demeure, dans la mémoire collective, le
pire des descendants des capétiens. Et pourtant, ne devrait-on pas
nuancer ce jugement ? 

Pour écrire Le sang du Roi, pièce en deux actes se situant dans un
cachot de la Conciergerie, Marguerite Castillon de Perron s’est appuyée
sur la correspondance échangée en 1797 entre l’abbé Lothringer,
dernier confesseur du duc, et la duchesse d’Orléans. Avec une liberté
totale, par des évocations où se conjuguent présent et passé mêlant
rêve et réalité, l’auteur s’est attachée à cerner les tourments du
combat spirituel du prince à l’heure ultime…

« Tout est intérieur dans cette grande et magistrale pièce, l’action,
le mouvement, la pensée. Tout est dans le verbe et la présence des
interprètes… Encore merci de faire découvrir aux lecteurs de Marguerite
Castillon du Perron, après ses titres de glorieuse historienne, ceux de
dramaturge inspirée. »

Jean-Laurent Cochet

Historienne, Marguerite Castillon du Perron est l’auteur de plusieurs
biographies historiques de référence (dont Louis Philippe et la
Révolution française publié chez Perrin en 1962, et Charles de
Foucauld chez Grasset en 1982). Son dernier livre, Montalembert et
l’Europe de son temps, a reçu le prix Combourg Chateaubriand 2010.
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Document : 
gauche Louis XVI par Duplessis (détail) © D.R.,

droite Louis Philippe Joseph, duc d’Orléans, 
dit Philippe-Égalité par Antoine Callet 
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Du même auteur

La princesse Mathilde, Paris, Amiot-Dumont, 1953.
Enfants royaux aujourd’hui (en collaboration), Paris, Plon, 
1953.

Laure (roman), Paris, Amiot-Dumont, 1956.

Dictionnaire du snobisme (en collaboration), Paris, Plon, 
1958.

Louis-Philippe et la révolution française, Paris, Librairie 
académique Perrin, 1963, 2 vol., Grand prix du cercle de 
l’Union, 1964. Édition définitive : Pygmalion, Paris, 1984.

Vivre en Chine, récit de voyage, Paris, Desclée de Brouwer, 
1968.

Le garagiste d’Aubusson (pièce de théâtre), Paris, ORTF, 
1969.

Le Coma (roman), Paris, Plon, 1973.

Charles de Foucauld, Paris, Grasset, 1982, Prix Chateau
briand du rayonnement français, 1983.

Montalembert et l’Europe de son temps, Paris, François-
Xavier de Guibert, 2009, Prix Combourg Chateaubriand 
2010.
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Je suis bien marri, comme on dit dans le répertoire, d’avoir 
à vous adresser cette lettre. En effet, notre projet – qui 

était de vouloir adjoindre au superbe texte de Marguerite 
Castillon du Perron des notes et indications d’une éven-
tuelle mise en scène (comme dans les anciennes éditions : 
L’avare par Dullin, Les fourberies de Scapin par Copeau, 
etc.) – ne pourra pas aboutir. Après avoir relu une énième 
fois cette admirable pièce, je me demande, à part le plaisir 
de collaborer avec vous deux, quelle folie m’a pris de m’at-
taquer à ce travail – qui, en fait, n’a pas d’existence possible 
en lui-même.

Tout est intérieur dans cette grande et magistrale pièce, 
l’action, le mouvement, la pensée. Tout est dans le verbe et 
la présence des interprètes. Tout ce que l’on doit à l’ima-
gination de l’auteur est en soi une « mise en scène » : les 
lieux, leurs enchaînements, leur imbrication, entrées et 
sorties des personnages. Tout cela est fait, déjà, et écrit. 
C’est quasiment un oratorio, y compris les interventions 
des gardiens.

Le travail – le jeu – et qui ne peut s’« écrire », c’est la 
direction des comédiens, respirations, regards, temps – qui 

Préface

Lettre à l’éditeur et ami
François-Xavier de Guibert
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sont essentiels bien sûr, mais qui s’indiquent oralement, et 
seulement – le vrai hic – quand on a devant soi les interprè-
tes en chair et en os. L’intemporel, en dépit de l’Histoire, 
ne s’inscrit pas dans l’espace. On bouge dans Monther-
lant, pas dans Claudel. On bouge dans le Cid, pas dans 
Suréna.

Je disais oratorio tout à l’heure : je crois que ce serait la 
plus haute représentation de l’œuvre. Ou alors, deux heu-
res de gravures, de visages, de gros plans – sur une télévi-
sion géante. À la Dreyer, en noir et blanc. Ou à la manière 
des bunraku. Et personne ne pourrait reprocher à l’œuvre 
que « ce ne soit pas du théâtre ».

Bien entendu, l’idéal serait de trouver une salle, pas 
gigantesque, dont le directeur serait sensible à la grandeur 
de l’œuvre, j’aimerais dire à sa hauteur, à l’originalité de 
son style et surtout à sa magnifique intelligence dramati-
que.

Rêvons encore : une Comédie française dont l’adminis-
trateur aurait le goût et le courage d’emboîter le pas à Jean-
Louis Vaudoyer quand il a créé sur notre première scène la 
première pièce de M. de Montherlant, La reine morte.

Encore merci à vous de faire découvrir aux lecteurs de 
Marguerite Castillon du Perron, après ses titres de glo-
rieuse historienne, ceux de dramaturge inspirée.

Jean-Laurent Cochet

6262_Le sang du Roi.indd   8 20.12.2010   12:21:57



Dans la soirée du 17  janvier 1793, Louis-Philippe 
Joseph, duc d’Orléans député de la Convention connu 

sous le nom de Philippe-Égalité, gravit avec lenteur l’esca-
lier qui mène à la tribune où se joue le sort de Louis XVI. 
Assailli, menacé par les membres du parti de la Montagne 
auquel il a adhéré par une tragique faiblesse, il revient sur 
la promesse faite aux siens, renonce à son honneur, et vote 
la mort du roi son cousin.

Le crime est accompli. Sur 721 députés, 361, soit la 
majorité absolue à une voix près, ont condamné le sou-
verain. Louis XVI eût été sauvé si Philippe-Égalité s’était 
abstenu. « Le malheureux, murmure Robespierre qui hait 
le duc, il pouvait se taire, personne ne le lui aurait repro-
ché. »

Quelques mois plus tard, le 16 octobre 1793, la reine 
Marie-Antoinette monte sur l’échafaud. Son martyre donne 
le signal de l’épuration voulue par ce même Robespierre, 
inquiet de disculper la Montagne du soupçon d’orléanisme 
qui pèse sur elle. Le 3 novembre, Billaud-Varenne propose 
d’ajouter le nom du duc d’Orléans à celui des Girondins 
décrétés d’accusation. Jugé le 6 novembre, en compagnie 

Avant-Propos
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