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Cet ouvrage voit le jour après un an de travail, dessins, toiles, volumes, sur le thème de la Liseuse.
 
Il y manquait un livre...
 
Je savais que mon amie Sophie Chauveau s’intéressait à ce sujet.
 
Je lui demandai donc de participer à cette aventure.
 
Nous voilà, tous les deux, devant vous
 
 

 
BRANDON
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D’un côté, il y a Elle. Celle qu’on voit. Celle qui lit. Celle qu’Il peint, mais Lui c’est plus tard qu’on s’en soucie.
 
D’abord Elle. Elle semble posée là de toute éternité. Depuis le début du livre, depuis le début de la toile, le commencement du monde.
 
Elle est là pour qu’il la prenne dans ses traits, et pourtant, à mille riens, on sent qu’elle est ailleurs. Là où elle s’est réfugiée, règne un temps de suspension. Elle y est statufiée comme si le Présent devait durer toujours. Enracinée au Livre, rattachée par les mots aux feuilles du livre, dont chaque phrase forme une branche.
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Elle s’est totalement abandonnée entre les mains d’un inconnu, dont Elle sait à peine le nom.
 
Pas le Peintre, non, l’Auteur du Livre.
 
Celui dont le nom ornait le fronton de la couverture, avant, au début de l’Histoire. C’est à lui qu’elle se livre sans merci ni remords.
 
Au Peintre aussi, mais par surcroît et comme malgré Elle, tant Elle est prise par sa Lecture, éprise déjà. C’est l’Auteur qui la tient enserrée dans les rêts de ses mots. Dans l’entrelacs des signes, entre ces rails tendus au cordeau, elle virevolte à son aise. Partout elle s’insinue entre les lignes, elle s’y sent chez elle, prête à faire amitié avec qui jaillira de la page.
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Offerte au vent de l’éventuel, parée pour toute rencontre, nue et parée pour l’aventure, elle attend tous les princes charmants, tous les mendiants, tous ses frères de la forêt des livres.
 
Inerte et ardente, elle repose. Elle est là, et elle n’est pas là.
 
Ignorant qu’on la regarde ou qu’on l’épie.
 
Elle lit. Elle est seule au monde comme toujours quand on lit. Ivre aussi de cette solitude joyeuse, et emportée comme on le dit d’un torrent qui cherche à déborder son lit.
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La lecture est pareille à une opération subtile et mystérieuse, un effet d’alchimie mentale. Certains livres parfois ont des effets curieux. On commence comme d’habitude par lire avec les yeux et soudain c’est tout le corps qui est pris, saisi malgré lui, et qui se met à participer à l’action de lire. Sorte de transubstantiation physique. Que l’Auteur nous mène en Alaska, l’on grelotte, en Equateur ou sous la Mousson, l’on se sent tout moite... C’est ce qui vient d’arriver à la très belle fille nue et affalée : son corps s’est soudain animé, mis en mouvement. Transfiguré par sa Lecture.
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Ça commence avec la main qui se pose, s’attarde et semble caresser la page, avec comme un regret, cherchant à retenir l’instant de passer à la suivante. Oh ! l’ancestrale peur de ces pages qu’on dit qu’il faut tourner. Et pourtant, comme elle rêve de connaitre la suite...
 
On lit donc d’abord avec ses mains. Oh ! la caresse d’une main tendre, qui effleure un moment la page gauche du livre !
 
On dirait celle d’une mère sur le front fièvreux de l’enfant. Une main attendrie sur un arrondi d’encre.
 
Sa main posée là pour un bref répit, est semblable à celle qui mène l’enfant jusqu’à l’inconnu du sommeil. Ou au seuil de l’adolescence.
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La Lecture, comme un mouvement immobile par quoi la vie matérielle s’affranchit des pâles contingences.
 
La Lecture comme un désir amoureux pour la beauté d’une parole juste, libre enfin.
 
La Lecture aussi comme un refus, par la terrible force d’inertie du corps 
étendu, terrassé par le Livre et qui, ce faisant, 
résiste à tout ce qui prétend le soumettre au déséquilibre de l’agitation 
verticale.
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Face à Elle, envolée dans l’air abstrait du Livre, il y a Lui, le Peintre, cet éternel “ prosateur au pas mesuré, poète au pas d’ours ”. Il est là, d’une présence entêtée, à la suivre des yeux, du pinceau, de tout son désir d’homme. Et il caresse son papier, sa toile comme si c’était sa peau à elle. Il va même juqu’à pétrir la glaise pour se donner l’illusion de l’approcher davantage. Il cherche à s’immiscer sous sa peau de Liseuse. Il rêve de participer à la grande cérémonie qui se déroule sous ses yeux : la communion de lecture.
 
Alors il peint, il la peint, la sculpte, la dessine et la reprend, désespérément.
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