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Nota del autor


Sobre los animales que aparecen en estas páginas

Los casos clínicos que aparecen en este libro son reales. Los animales existieron, los problemas existieron y las decisiones terapéuticas se tomaron tal como se cuentan.

Por respeto a la confidencialidad de los consultantes y a la privacidad de las familias que confiaron en mí su tiempo, su historia y a sus animales, se han modificado los nombres de las personas y de los animales, así como detalles secundarios que pudieran permitir su identificación — la raza concreta, la edad exacta, la ciudad. La esencia clínica, la cronología, la intervención y el resultado se mantienen intactos.

Quien se reconozca en alguna de estas historias debe saber que su caso ha sido tratado con el cuidado que se merece. Y que, si este libro existe, es en parte gracias a lo que cada animal y cada familia me enseñaron a lo largo de los años.





Prólogo

Hace algunos años, una mujer entró en mi consulta cargando a su perra entre los brazos. La perra, una mestiza de unos diez kilos, llevaba meses con un problema de piel que tres veterinarios distintos no habían conseguido resolver. Habían probado todo lo razonable: dietas hipoalergénicas, antibióticos, corticoides, pruebas de alergia. Y nada.

La mujer se sentó frente a mí. Me dejó la carpeta de informes encima de la mesa. Y, antes de que yo dijera nada, rompió a llorar.

No por la perra.

Por algo que llevaba meses cargando ella sola. Una pérdida no nombrada. Un duelo que no se había permitido sentir.

Esa tarde no le di a la perra ni una sola medicina nueva. Hablamos durante una hora. La acompañé a soltar algo. La perra, mientras tanto, dormía en el suelo, tranquila por primera vez en mucho tiempo.

A las tres semanas la piel había mejorado más que con todo lo anterior junto.

· · ·

Este libro empieza ahí. En esa tarde, y en muchas otras que vinieron después.

Empieza en la idea de que el animal que vive contigo no es un cuerpo aislado al que se le aplican protocolos. Es un ser en relación. Es alguien que está enredado emocionalmente con tu vida de una manera tan profunda que cuando algo se mueve en ti, algo se mueve en él. Y al revés.

Esa idea no es romántica. Es clínica. Es lo que veo cada semana en consulta. Es lo que cualquier persona que haya vivido mucho tiempo con animales ya sabe en algún rincón de sí misma, aunque no se atreva a decirlo en voz alta para no parecer que está exagerando.

Pues no, no estás exagerando. La intuición que tienes sobre tu animal es, casi siempre, correcta. Y este libro existe para ayudarte a confiar en ella, a afinarla y a darle herramientas concretas con las que actuar.

· · ·

Una nota sobre quién soy y quién no soy.

No soy veterinario. Soy terapeuta integrativo. Eso significa dos cosas que conviene aclarar desde la primera página.

La primera es que hay decisiones clínicas que no son mías y nunca lo serán. Una urgencia se trata en una clínica veterinaria. Una cirugía la hace un cirujano veterinario. Una sospecha de enfermedad grave se diagnostica con pruebas que solo la veterinaria moderna puede hacer. Este libro no es un sustituto de tu veterinario. Es un complemento. Una mirada distinta sobre los mismos animales.

La segunda es que esa mirada distinta — la que mira al animal entero, dentro de su familia, dentro de su historia, dentro del estado emocional de quienes viven con él — no requiere ser veterinario para aportar algo valioso. Al contrario. Veo cosas en consulta precisamente porque entro al animal por una puerta complementaria a la que la veterinaria convencional aborda.

Eso es lo que va a encontrar el lector en este libro. No instrucciones para hacerse el veterinario en casa, que sería peligroso. Sí una manera distinta de mirar a tu animal, de leer sus señales, de cuidar su salud desde una perspectiva más amplia. Y, cuando llegue el momento, una conversación más informada con tu veterinario habitual.

· · ·

Sobre cómo leer este libro.

Está pensado para leerse en orden, los doce capítulos uno detrás del otro. Cada capítulo abre el siguiente y todos juntos forman una mirada coherente sobre la salud animal integrativa.

Pero también está pensado para volver. Para consultar. Para abrir por una página suelta cuando algo pase con tu animal y necesites recordar algo concreto. La guía práctica del Capítulo 11 y el resumen del Capítulo 12 están diseñados precisamente para eso.

Y si en algún momento el libro te resulta denso, salta. Lee primero el último capítulo. Vuelve atrás cuando estés preparado. No hay manera incorrecta de leerlo. Solo hay una pregunta que conviene mantener viva mientras lees: ¿esto que estoy aprendiendo, qué cambia en cómo miro a mi animal?

Si la respuesta a esa pregunta es algo, aunque sea poco, este libro habrá hecho su trabajo.

· · ·

Las historias que vas a leer aquí son reales. Los nombres y algunos detalles están cambiados, como ya te he contado en la nota del autor. La esencia clínica de cada caso se mantiene tal como ocurrió.

Detrás de cada caso hay un animal que existió y una familia que confió en mí. Sin ellos, este libro no existiría. Lo escribo, en parte, para devolverles algo. Y para que lo que aprendí con ellos pueda servir a otros animales y a otras familias.

Espero que te sea útil.

Con cariño,

— Nacor Camps

· · ·




CAPÍTULO UNOEl animal que vive contigo no es solo un animal

Cuando Isabel entró por primera vez a mi consulta, lo hizo con su perra entre los brazos. No porque la perra no pudiera caminar — podía perfectamente — sino porque Isabel necesitaba tenerla cerca. Era una cocker spaniel de cinco años llamada Canela, con orejas largas y esa mirada de los cockers que parece siempre a punto de decirte algo importante.

Isabel había venido por Canela, no por ella. Canela llevaba dos años con infecciones de orina recurrentes. Antibiótico, mejora, recaída, antibiótico. El veterinario ya no sabía qué más hacer.

Le pregunté a Isabel cómo estaba ella.

Se quedó en silencio un momento. Luego dijo: "Yo llevo dos años con infecciones de orina recurrentes."

No lo había conectado. Nadie se lo había preguntado.

Trabajamos juntas — Isabel y yo, con Canela presente en la camilla, tranquila como si entendiera exactamente para qué estaba ahí. Liberamos algo que Isabel llevaba mucho tiempo cargando. Algo que tenía que ver con límites, con territorio, con decir que no en los momentos en que más le costaba.

Canela no ha vuelto a tener una infección. Isabel tampoco.

· · ·

Cuento esta historia al principio porque es la más sencilla de explicar. Mismo sistema. Mismo órgano. Misma raíz emocional. Dos cuerpos distintos expresando la misma cosa.

Si llevas tiempo con una mascota enferma — o con un animal que tiene un comportamiento que no entiendes, que te preocupa, que no mejora con nada — puede que este libro te pida algo que nadie te ha pedido antes: que te mires a ti.

No para culparte. Para entender.

Hay una diferencia enorme entre las dos cosas, y vamos a habitarla juntos a lo largo de estas páginas.


Lo que nadie nos enseña sobre vivir con un animal

Crecemos pensando que tener un perro o un gato es, básicamente, darles de comer, llevarlos al veterinario y quererlos mucho. Nadie nos explica que cuando un animal entra en nuestra casa y forma parte de nuestra vida, está entrando también en nuestro campo emocional. Que empieza a respirar el mismo aire psicológico que respiramos nosotros. Que su sistema nervioso aprende a sintonizarse con el nuestro de una manera que la ciencia lleva décadas intentando medir y que cualquier persona que haya vivido mucho tiempo con un animal ya sabe de forma intuitiva.

El veterinario Richard Pitcairn, después de décadas de consulta, escribió algo que para mí resume todo: las enfermedades de los animales a menudo reflejan las de la persona con quien están más vinculados. No lo escribió como hipótesis. Lo escribió como observación clínica repetida tantas veces que ya no podía ignorarla.

Yo he observado lo mismo. Y probablemente tú también, si lo piensas un momento.

¿Tu perro se pone ansioso cuando tú estás estresado? ¿Tu gato aparece y se tumba exactamente encima de ti cuando estás triste, aunque hasta ese momento estuviera en el otro extremo de la casa? ¿Tu animal tiene recaídas justo en los períodos más difíciles de tu vida?

No es casualidad. No es magia tampoco. Es biología compartida.



El cortisol que no miente

En 2019, un equipo de investigadores suecos publicó un estudio en Scientific Reports — una de las revistas científicas de mayor prestigio — que medía algo aparentemente sencillo: los niveles de cortisol en el pelo de perros y de sus dueños.

El cortisol es la hormona del estrés. Cuando lo analizamos en el pelo en lugar de en la sangre, obtenemos información sobre el estrés acumulado durante semanas o meses, no solo del momento puntual. Es como leer el diario de tu sistema nervioso en lugar de una foto instantánea.

Lo que encontraron fue esto: los niveles de cortisol de los perros y los de sus dueños estaban sincronizados. Los dueños con cortisol alto tenían perros con cortisol alto. Los dueños con cortisol bajo tenían perros con cortisol bajo. Y la dirección de esa influencia era clara: era el estado del dueño el que afectaba al perro, no al revés.


El perro lleva en su cuerpo el registro biológico de tu estrés acumulado.



Piénsalo un momento. Tu animal no finge. No interpreta. No tiene razones para disimular. Su cuerpo simplemente registra el campo emocional en que vive y lo traduce a fisiología. Si ese campo está tenso, su cortisol sube. Si ese campo está tranquilo, baja.

Eres, en términos biológicos medibles, parte del sistema nervioso de tu animal.



El campo que os une

El biólogo Rupert Sheldrake lleva décadas investigando algo que llama campos mórficos — campos de información que conectan a los miembros de un grupo social más allá de la proximidad física. Sus experimentos más conocidos son con perros que anticipan el regreso de sus dueños a casa: no cuando el coche dobla la esquina, sino en el momento exacto en que el dueño decide volver, aunque esté en el otro lado de la ciudad y viaje en un taxi desconocido.

Con más de dos mil casos documentados, Sheldrake llegó a una conclusión que formula así: cuando un perro se vincula profundamente con una persona, ese vínculo persiste incluso a distancia. Es un campo real, no una metáfora.

No necesitas creer en nada sobrenatural para entender esto. Basta con observar. Los animales que viven con nosotros aprenden a leer nuestro lenguaje corporal, nuestro tono de voz, nuestra respiración, el ritmo de nuestros pasos. Leen cosas que nosotros ni siquiera sabemos que estamos comunicando. Un perro sabe que algo va mal antes de que tú lo sepas conscientemente. Un gato aparece exactamente cuando más lo necesitas aunque haya estado desaparecido toda la tarde.

Eso no es telepatía. Es una forma de percepción extremadamente refinada, construida a lo largo de miles de años de coexistencia entre humanos y animales domésticos. Ellos nos han estudiado mucho más de lo que nosotros los hemos estudiado a ellos.



El animal que carga lo que tú no puedes cargar

Aquí viene la parte que más me cuesta explicar sin que suene a acusación, así que voy a ir despacio.

En el mundo de las constelaciones familiares — una herramienta terapéutica que trabaja con los sistemas familiares y sus dinámicas invisibles — hay una observación sobre los animales domésticos que encuentro profundamente cierta: el animal, por amor al sistema en que vive, tiende a absorber la carga más pesada que ese sistema no puede ver ni gestionar.

La frase que usan para describirlo es simple y poderosa: "Yo por ti."

No es una decisión consciente del animal. Es algo que ocurre en ese nivel profundo donde el amor y la biología se mezclan. El animal no piensa: "Voy a enfermar para aliviar a mi dueña." Pero su cuerpo, sintonizado con ese campo emocional compartido, porta lo que ese campo contiene.

El gato con la infección de pulmón que mencionaré más adelante vivía con una mujer que acababa de perder a un hijo. La tristeza de esa mujer era tan grande que llenaba toda la casa. El gato enfermó en el pulmón — el órgano que la medicina china lleva milenios asociando con la tristeza y el duelo — mientras la mujer mantenía una fortaleza exterior que no le dejaba espacio para llorar como necesitaba.


El gato estaba cargando el duelo que ella no podía soltar. Cuando ella pudo soltarlo, el gato mejoró.



No te pido que lo creas todavía. Te pido que lo tengas en mente mientras avanzas en el libro.



Lo que este libro no es

No es un libro que te va a decir que tu animal está enfermo por tu culpa.

La culpa es estéril. No cura a nadie — ni a ti ni a tu animal. Y además es injusta, porque nadie elige conscientemente trasladar su dolor a un ser que quiere.

Lo que sí te va a pedir este libro es algo distinto: que cuando tu animal enferme o se comporte de una manera que no entiendes, añadas una pregunta a las que ya te estás haciendo. No solo ¿qué le pasa a él? sino también ¿qué está pasando en casa? ¿Qué estoy cargando yo que puede estar pesando también sobre él?

Esa pregunta no te hace responsable del pasado. Te hace consciente del presente. Y la consciencia, en mi experiencia, es siempre el primer paso de cualquier curación real.



El animal más generoso que conocerás

Hay algo que me emociona cada vez que lo observo en consulta: la generosidad de los animales.

No son víctimas pasivas de nuestros estados emocionales. Son seres activos que eligen — en ese nivel profundo donde operan — estar al servicio del equilibrio del sistema en que viven. Absorben lo que nosotros no podemos procesar. Nos regulan cuando estamos desbordados. Nos anclan al presente cuando nuestra mente está en otro sitio.

Los dueños de animales lo saben sin necesitar que nadie se lo explique. El perro que se tumba encima de ti cuando estás mal. El gato que ronronea exactamente en la frecuencia que relaja el sistema nervioso humano. El animal que se pone entre tú y algo que te genera estrés, literalmente interponiendo su cuerpo.

No lo hacen porque los hayamos entrenado. Lo hacen porque es su naturaleza.

Y a veces — cuando la carga es demasiado grande, cuando el campo emocional lleva demasiado tiempo sin resolverse — esa generosidad les pasa factura en forma de enfermedad. Este libro existe porque creo que esa deuda merece ser saldada. Porque cuando entiendes lo que tu animal está haciendo por ti, cambia la forma en que lo cuidas. Y también, casi inevitablemente, la forma en que te cuidas a ti.



Cómo usar este libro

No tienes que leerlo de principio a fin si no quieres. Puedes ir directamente al capítulo que habla del sistema orgánico que tiene afectado tu animal y encontrar ahí una primera orientación.

Pero si puedes, te recomiendo que empieces por el principio. Porque el orden importa. Antes de hablar de protocolos y herramientas, necesitamos construir juntos una manera de mirar. Una mirada que incluya al animal y al dueño como una unidad, no como dos seres separados uno de los cuales está enfermo y el otro sano.

Esa mirada es lo que cambia todo.


En el próximo capítulo vamos a ver cómo el cuerpo del animal habla — y qu




En cinco ideas


1



Tu animal y tú compartís un campo biológico medible: cuando tú estás estresado, su cortisol sube. No es intuición — es ciencia publicada.






2



Los animales domésticos han desarrollado una capacidad extraordinaria de leer tu estado emocional. Te conocen mejor de lo que crees.






3



Las enfermedades de los animales a menudo reflejan las de su persona más vinculada. Esto no es culpa — es información.






4



El animal porta por amor lo que el sistema familiar no puede procesar. Esa generosidad a veces le cuesta la salud.






5



La pregunta que lo cambia todo no es solo ¿qué le pasa a él? sino ¿qué estamos cargando juntos?
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