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Préface de M. Fatema
TRADUCTEUR


On a dit dans un livre, et répété dans un autre, qu’il est impossible qu’un homme simplement vertueux, sans intrigue, sans passions, puisse plaire sur la scène. C’est une injure faite au genre humain : elle doit être repoussée, et ne peut l’être plus fortement que par la pièce de feu M. Thomson. Le célèbre Addison avait balancé longtemps entre ce sujet et celui de Caton. Addison pensait que Caton était l’homme vertueux qu’on cherchait, mais que Socrate était encore au-dessus. Il disait que la vertu de Socrate avait été moins dure, plus humaine, plus résignée à la volonté de Dieu, que celle de Caton. Ce sage Grec, disait-il, ne crut pas, comme le Romain, qu’il fût permis d’attenter sur soi-même, et d’abandonner le poste où Dieu nous a placés. Enfin Addison regardait Caton comme la victime de la liberté, et Socrate comme le martyr de la sagesse. Mais le chevalier Richard Steele lui persuada que le sujet de Caton était plus théâtral que l’autre, et surtout plus convenable à sa nation dans un temps de trouble.
En effet, la mort de Socrate aurait fait peu d’impression peut-être dans un pays où l’on ne persécute personne pour sa religion, et où la tolérance a si prodigieusement augmenté la population et les richesses, ainsi que dans la Hollande, ma chère patrie. Richard Steele dit expressément, dans le Tatler, « qu’on doit choisir pour le sujet des pièces de théâtre le vice le plus dominant chez la nation pour laquelle on travaille. » Le succès de Caton ayant enhardi Addison, il jeta enfin sur le papier l’esquisse de la Mort de Socrate, en trois actes. La place de secrétaire d’État, qu’il occupa quelque temps après, lui déroba le temps dont il avait besoin pour finir cet ouvrage. Il donna son manuscrit à M. Thomson, son élève : celui-ci n’osa pas d’abord traiter un sujet si grave et si dénué de tout ce qui est en possession de plaire au théâtre.
Il commença par d’autres tragédies : il donna Sophonisbe, Coriolan, Tancrède, etc., et finit sa carrière par la Mort de Socrate, qu’il écrivit en prose, scène par scène, et qu’il confia à ses illustres amis M. Doddington et M. Littleton, comptés parmi les plus beaux génies d’Angleterre. Ces deux hommes, toujours consultés par lui, voulurent qu’il renouvelât la méthode de Shakespeare, d’introduire des personnages du peuple dans la tragédie ; de peindre Xantippe, femme de Socrate, telle qu’elle était en effet, une bourgeoise acariâtre, grondant son mari, et l’aimant ; de mettre sur la scène tout l’aréopage, et de faire, en un mot, de cette pièce une de ces représentations naïves de la vie humaine, un de ces tableaux où l’on peint toutes les conditions.
Cette entreprise n’est pas sans difficulté ; et, quoique le sublime continu soit d’un genre infiniment supérieur, cependant ce mélange du pathétique et du familier a son mérite. On peut comparer ce genre à l’Odyssée, et l’autre à l’Iliade. M. Littleton ne voulut pas qu’on jouât cette pièce, parce que le caractère de Mélitus ressemblait trop à celui du sergent de loi Catbrée, dont il était allié. D’ailleurs ce drame était une esquisse plutôt qu’un ouvrage achevé.
Il me donna donc ce drame de M. Thomson, à son dernier voyage en Hollande. Je le traduisis d’abord en hollandais, ma langue maternelle. Cependant je ne le fis point jouer sur le théâtre d’Amsterdam, quoique, Dieu merci, nous n’ayons parmi nos pédants aucun pédant aussi odieux et aussi impertinent que M. Catbrée. Mais la multiplicité des acteurs que ce drame exige m’empêcha de le faire exécuter : je le traduisis ensuite en français, et je veux bien laisser courir cette traduction, en attendant que je fasse imprimer l’original.
À Amsterdam, 1755.

Depuis ce temps on a représenté la Mort de Socrate à Londres, mais ce n’est pas le drame de M. Thomson.

N.B. – Il y a eu des gens assez bêtes pour réfuter les vérités palpables qui sont dans cette préface. Ils prétendent que M. Fatema n’a pu écrire cette préface en 1755, parce qu’il était mort, disent-ils, en 1754. Quand cela serait, voilà une plaisante raison ! Mais le fait est qu’il est décédé en 1757.


Personnages

SOCRATE.
ANITUS : grand-prêtre de Cérès.
MÉLITUS : un des juges d’Athènes.
XANTIPPE : femme de Socrate.
AGLAÉ : jeune Athénienne élevée par Socrate.
SOPHRONIME : jeune Athénien élevé par Socrate.
DRIXA : marchande, attaché à Anitus.
TERPANDRE ET ACROS : attaché à Anitus.
JUGES.
DISCIPLES DE SOCRATE.
NONOTI : pédant protégé par Anitus.
CHOMOS : pédant protégé par Anitus.
BERTIOS : pédant protégé par Anitus.



Acte premier

Scène I
Anitus, Drixa, Terpandre, Acros.


ANITUS
Ma chère confidente, et mes chers affidés, vous savez combien d’argent je vous ai fait gagner aux dernières fêtes de Cérès. Je me marie, et j’espère que vous ferez votre devoir dans cette grande occasion.

DRIXA
Oui, sans doute, monseigneur, pourvu que vous nous en fassiez gagner encore davantage.

ANITUS
Il me faudra, madame Drixa, deux beaux tapis de Perse : vous, Terpandre, je ne vous demande que deux grands candélabres d’argent, et à vous une demi-douzaine de robes de soie brochées d’or.

TERPANDRE
Cela est un peu fort ; mais, monseigneur, il n’y a rien qu’on ne fasse pour mériter votre sainte protection.

ANITUS
Vous regagnerez tout cela au centuple. C’est le meilleur moyen de mériter les faveurs des dieux et des déesses. Donnez beaucoup, et vous recevrez beaucoup ; et surtout ne manquez jamais d’ameuter le peuple contre tous les gens de qualité qui ne font point assez de vœux, et qui ne présentent point assez d’offrandes.

ACROS
C’est à quoi nous ne manquerons jamais ; c’est un devoir trop sacré pour n’y être pas fidèles.

ANITUS
Allez, mes chers amis, les dieux vous maintiennent dans des sentiments si pieux et si justes ! et comptez que vous prospérerez, vous, vos enfants, et les enfants de vos petits-enfants.

TERPANDRE
C’est de quoi nous sommes sûrs, car vous l’avez dit.




Scène II
Anitus, Drixa.


ANITUS
Eh bien ! ma chère madame Drixa, je crois que vous ne trouverez pas mauvais que j’épouse Aglaé ; mais je ne vous en aime pas moins, et nous vivrons ensemble comme à l’ordinaire.

DRIXA
Oh ! monseigneur, je ne suis point jalouse ; et pourvu que le commerce aille bien, je suis fort contente. Quand j’ai eu l’honneur d’être une de vos maîtresses, j’ai joui d’une grande considération dans Athènes. Si vous aimez Aglaé, j’aime le jeune Sophronime ; et Xantippe, la femme de Socrate, m’a promis qu’elle me le donnerait en mariage. Vous aurez toujours les mêmes droits sur moi. Je suis seulement fâchée que ce jeune homme soit élevé par ce vilain Socrate, et qu’Aglaé soit encore entre ses mains. Il faut les en tirer au plus vite. Xantippe sera charmée d’être débarrassée d’eux. Le beau Sophronime et la belle Aglaé sont fort mal entre les mains de Socrate.

ANITUS
Je me flatte bien, ma chère madame Drixa, que Mélitus et moi nous perdrons cet homme dangereux, qui ne prêche que la vertu et la divinité, et qui s’est osé moquer de certaines aventures arrivées aux mystères de Cérès ; mais il est le tuteur d’Aglaé. Agathon, père d’Aglaé, a laissé, dit-on, de grands biens ; Aglaé est adorable ; j’idolâtre Aglaé : il faut que j’épouse Aglaé, et que je ménage Socrate, en attendant que je le fasse pendre.

DRIXA
Ménagez Socrate, pourvu que j’aie mon jeune homme. Mais comment Agathon a-t-il pu laisser sa fille entre les mains de ce vieux nez épaté de Socrate, de cet insupportable raisonneur, qui corrompt les jeunes gens, et qui les empêche de fréquenter les courtisanes et les saints mystères ?

ANITUS
Agathon était entiché des mêmes principes. C’était un de ces sobres et sérieux extravagants, qui ont d’autres mœurs que les nôtres, qui sont d’un autre siècle et d’une autre patrie ; un de nos ennemis jurés, qui pensent avoir rempli tous leurs devoirs quand ils ont adoré la divinité, secouru l’humanité, cultivé l’amitié, et étudié la philosophie ; de ces gens qui prétendent insolemment que les dieux n’ont pas écrit l’avenir sur le foie d’un bœuf ; de ces raisonneurs impitoyables qui trouvent à redire que les prêtres sacrifient des filles, ou passent la nuit avec elles, selon le besoin : vous sentez que ce sont des monstres qui ne sont bons qu’à étouffer. S’il y avait seulement dans Athènes cinq ou six sages qui eussent autant de considération que lui, c’en serait assez pour m’ôter la moitié de mes rentes et de mes honneurs.

DRIXA
Diable ! voilà qui est sérieux cela.

ANITUS
En attendant que je l’étrangle, je vais lui parler sous ces portiques, et conclure avec lui l’affaire de mon mariage.

DRIXA
Le voici : vous lui faites trop d’honneur. Je vous laisse, et je vais parler de mon jeune homme à Xantippe.

ANITUS
Les dieux vous conduisent, ma chère Drixa ; servez-les toujours, gardez-vous de ne croire qu’un seul dieu, et n’oubliez pas mes deux beaux tapis de Perse.
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