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Pierre Gripari est né à Paris en 1925. Après des études supérieures de lettres, il hésite entre la profession d’écrivain et celle de compositeur. Tout en effectuant différents métiers pour vivre, il commence à écrire et aborde plusieurs genres littéraires (théâtre, nouvelles et essais), en explorant les mythes et les folklores populaires. « Les seules histoires qui m’intéressent sont celles dont je suis sûr qu’elles ne sont jamais arrivées et qu’elles n’arriveront jamais », dit-il dans L’Arrière-monde (roman, 1972). Il écrit de nombreux ouvrages pour la jeunesse, dont les fameux Contes de la rue Broca, en 1967, qui rencontrent un grand succès. Il meurt à Paris en 1990.
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Les deux courtes comédies Le Bourricot et Pour l’annonce font partie du recueil Huit farces pour collégiens paru en 1989. Dans la première, un paysan cynique et à court d’argent tente de vendre sa femme sur un marché en la faisant passer pour un bourricot, vantant les qualités exceptionnelles de ce curieux animal. Dans la seconde, le conteur Charles Perrault (écrivain français, 1628-1703) passe une petite annonce pour recruter le loup, la grand-mère et la petite fille qui constitueront les personnages du conte qu’il s’apprête à écrire, Le Petit Chaperon rouge.




RÉSUMÉ


LE BOURRICOT
L’histoire, librement inspirée d’une farce japonaise, se déroule dans les campagnes françaises, sur un marché aux bestiaux. Trois personnages interviennent : un homme, son épouse et un client, respectivement désignés comme Lui, Elle et le client.
Une ruse inédite
Un homme, sur la place du marché, vante à la cantonade les mérites de sa marchandise. Celle-ci, qu’il présente aux clients comme un bourricot (petit âne) solide et sensible aux coups, est en réalité sa femme. Comme ils sont pauvres et n’ont plus rien à manger, l’homme a décidé de vendre son épouse. Cette dernière, d’abord réticente, a été contrainte d’accepter, peu à peu vaincue par la force de persuasion de son mari. En effet, lorsqu’elle lui a rétorqué qu’elle l’aimait, celui-ci lui a répondu : « Raison de plus. Si tu m’aimes, tu dois être contente de me rapporter de l’argent. » (p. 13) Il l’a alors menacée alors d’un bâton et elle a cédé, lui faisant néanmoins remarquer qu’elle ne ressemblait pas à un bourricot, mais son époux a prétendu savoir comment faire.
Bien que les clients ne soient pas crédules à ce point, le paysan arrive effectivement à les manipuler en leur faisant croire que son bourricot est une nouvelle espèce d’équidé – ruse qui fonctionne d’autant plus que la femme joue le jeu en affirmant être un âne. Afin de dissiper toute méfiance, il fait montre de sa capacité à répondre à toutes les questions des acheteurs potentiels. Selon lui, ce bourricot est ainsi une nouvelle race qui présente les caractéristiques suivantes : il parle (c’est un âne savant), il a des pieds (« ce sont des sabots de gens », p. 17, mais des sabots malgré tout) et des mains (c’est un « bourricot à mains », ce qui est fort utile, car il charge les paquets lui-même), il marche sur ses pattes arrière (cela empêche de le charger, mais on peut lui faire porter des charges sur l’épaule ou tirer une charrette), il comprend le français (il n’a donc aucune raison de ne pas obéir), sa nourriture est la même que celle de son maitre et son seul défaut est son impolitesse.

Un marché peu avantageux
Très vite, un client se montre intéressé par l’achat du bourricot et discute avec Lui du prix de l’âne. Après avoir marchandé longuement, un compromis est trouvé entre les cinq-cent-mille francs (c’est-à-dire soixante-quinze-mille euros) que voulait le vendeur et ce que proposait l’acheteur (six francs, c’est-à-dire un peu moins d’un euro), somme dérisoire qui a suscité la colère de l’époux. Lorsque celui-ci a menacé d’abattre son animal et de le transformer en saucisses, le client a changé d’avis et le bourricot est finalement vendu au prix de cinquante francs (la somme minimale pour cette marchandise, selon l’épouse). Alors que le client sort un second billet de sa poche (le vendeur craignant que le premier soit faux), la femme s’empare des deux billets et s’enfuit.
Le mari dit vouloir rattraper son bourricot et avoue qu’il s’agit en réalité de son épouse. Le client, choqué par cette révélation, se saisit de son bâton et annonce : « Et maintenant, le bourricot, c’est vous ! […] Je vous ai payé cent francs […] Hue, bourricot, hue ! » (p. 23) Le mari proteste qu’il n’est pas un bourricot, qu’il parle, qu’il n’a pas de sabots, qu’il marche sur deux jambes, etc. Le client se met alors à le battre en lui rappelant que l’âne, parlant le français, ne peut ignorer ses ordres. Ils quittent alors le marché, le soi-disant bourricot suppliant son maitre de frapper moins fort.


POUR L’ANNONCE
La pièce est écrite pour cinq personnages : Charles Perrault (l’auteur de contes), son domestique (en réalité, un policier déguisé chargé de rassembler des preuves pour arrêter l’écrivain, qui se révèlera être un criminel), le loup, la grand-mère et la petite fille.
Un casting hors du commun
Un loup se présente dans la demeure du célèbre écrivain, au moment où celui-ci termine la rédaction de son conte Peau d’Âne. Il vient pour l’annonce que Charles Perrault a fait circuler dans le but de trouver des acteurs pour incarner les personnages de sa nouvelle histoire, Le Petit Chaperon rouge. Le lecteur comprendra vite qu’il n’est pas seulement question de jouer un rôle, mais d’être les personnages : le loup est un vrai loup et devra réellement dévorer la fillette et sa grand-mère.
Après avoir quelque peu évoqué sa famille – une lignée de loups depuis des générations – et son rapport avec les livres – il ne connait pas l’œuvre de Perrault et aime les histoires courtes –, l’animal se lamente sur la difficile condition des loups, victimes d’un véritable génocide. De plus, les moutons sont bien gardés, les poules sont réservées aux renards et, quand d’aventure les loups sont obligés de se rabattre « sur un petit enfant par-ci, un ivrogne par-là… » (Ibid), tout le monde se plaint. L’écrivain est heureux de l’apprendre, car, justement, dans l’histoire qu’il va écrire, le canidé devra manger une grand-mère et une petite fille, sans avoir à craindre les remontrances puisque le conte se terminera avant l’intervention des gendarmes ou des chasseurs. Le loup se réjouit de dévorer une petite fille, mais se montre plus réservé quant à la grand-mère : « Passé cinquante ans, vous savez… [...] les vieilles… c’est filandreux, osseux… » (p. 31) Il propose alors de changer l’histoire pour ne manger que la petite fille, ce que Perrault refuse. Celui-ci console le loup en disant que la petite fille sera un dessert délicieux qui compensera le gout de la grand-mère.

Des acteurs bien trop capricieux
Les personnes se présentant pour ce casting se montrent très exigeantes : elles aimeraient changer le scénario et réécrire l’histoire à leur façon. Ainsi, tout comme le loup, la grand-mère demande à l’auteur de modifier son récit : par exemple, le loup pourrait se contenter de manger uniquement la fillette, ce qui lui éviterait de souffrir, et un prince ou un chasseur pourraient la sauver des griffes de la bête féroce.
Après la signature du contrat avec la bête, l’écrivain accueille une dame âgée et une petite fille, venues elles aussi pour l’annonce. Il leur indique qu’elles vont faire partie d’un conte bref, ce que la vieille dame déplore, ayant toujours rêvé d’être une héroïne de roman enlevée par des pirates puis vendue à un roi barbare qui tomberait finalement amoureux d’elle et déposerait l’univers à ses pieds. Perrault l’écoute poliment tandis que la fillette l’interrompt sans cesse pour lui demander la signification des mots qu’elle ne connait pas. Le conteur détaille ensuite l’intrigue du Petit Chaperon rouge. Il précise que la mère de l’enfant n’a qu’un tout petit rôle, ce qui réjouit la grand-mère qui considère sa belle-fille, la mère de la fillette, comme une chipie. Elle s’insurge en revanche contre le début du conte qui

Un véritable coup de théâtre
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