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-INTRODUCCION

La historia y la memoria del ser humano estan distorsionadas
debido al sincretismo estratégico, al engafio y al olvido. En este
relato toco cuerdas que reverberan en amigos y personas allega-
das, le pido perdon si alguno de ellos se siente herido o se son-
roja al verse reflejado, mi intencién es compartir la filosofia y la
sicologia que nos atafie a todos los seres humanos.

En un paisaje difuminado, en el colodién de los recuerdos,
detras de las cortinas deshilachadas del tiempo, pisando las ta-
blas de un siglo cualquiera donde se desarrolla el drama, los bru-
jos hablan con el fuego y leen el humo. La primera antorcha
trajo en simbiosis inevitable las primeras sombras artificiales, tal
vez se domind el fuego, pero no sus fantasmas, tal vez se do-
miné la palabra, que sale como flecha de nuestras cuerdas vo-
cales, pero no su sombra, la sugestion que causa. Hay lugares
prohibidos fuera del cuerpo, hay lugares sin religion dentro de
la mente, fue en el zaguan de las cuevas, debajo de un arbol,
donde la luz y la sombra se turnaban, se enredaban, se retorcian,
se amaban y se odiaban. ILas sombras y los espejos coinciden en
una de sus caracteristicas, solo pueden copiar, caracteristica que
también se le atribuye alos demonios y a las pantallas en general.
Solo la imaginacién puede crear un ser terrible y extrafio con un
cuerpo hecho de sombra, con alas de sugestién y ojos de espe-
jos. Las plantas guardan el secreto, un arbol se deshoja imper-
ceptiblemente, asi como se extingue la luz de una vela y cae en
lagrimas de cera, como la nieve del invierno, de color rojo in-
tenso los pétalos desparramados en el jardin, la rosa convertida
en tiempo.

Luego todo era pueblo, no habia excesos de grasa, sal y azd-
car, lejos estaban del gluten y del alcohol, no era extrafio el gusto
de la savia ni el rugir de los glaciares, pocos habian visto una



rueda. Las armas no estaban desarrolladas y eran de corto al-
cance, la valentia era un requisito fundamental para portarlas.

Los forasteros avanzaban de generaciéon en generacion, pi-
sando la tierra sin poblar, sin llegar, sin destino, soberanos de
los bosques, mares y cavernas. El tiempo es de gelatina y se deja
moldear en el taller de la onirica percepcion, asi como el iman
al hierro, la naturaleza al ser humano.

El progreso se puso en marcha sin un fundamento claro, tal
vez caprichos, tal vez miedo, o el tedio lo encendieron y co-
menzo6 a girar la maquina en el galpén del futuro, en las necesi-
dades de la guerra y del placer. Las estrellas se convirtieron en
faros que gufan a los marinos, el bosque de alamos hoy es la
estacion de metro “la alameda”. El antiguo camino que bajaba
del monte y llegaba al mercado en procesiéon de carros y caba-
llos, hoy es la calle “carretas” donde las vifias y el trigo colgaban
de las colinas, la estacion del tren se llama “molino nuevo” vy,
mas alla, donde estian las ruinas romanas la bautizaron “torre
vieja”.

Las campanas en cuarto creciente bajan a la ciudad como el
sol de la tarde, en la parte del llano donde la lluvia se quedaba
mansa y tranquila el pasaje se llama “la laguna”.

El camino del agua dibujo grandes avenidas y ramblas en la
ciudad de Barcelona, en otra época donde hoy esta la rambla de
las flores bajaba un rio donde circulaba el agua desde la montafa
hasta el mediterraneo, el rio de sota, hoy la rambla es un rio de
gente, o sea, ocurrié una transformacion magica, sigue siendo
un rio, anteriormente de agua que circulaba buscando el mar y
hoy es un rio de gente que también circula buscando el mar. El
rio se convirtié en energfa, el rio reencarno en la gente, la rivera
cobro vida y los templos dispuestos a su orilla formaron el valle,
mar de fondo, ladrillos gastados y hacia el horizonte el bosque
y la montafia, hojas secas, el casco de los caballos anuncia la
llegada de forasteros de tierras lejanas. Los templos conocieron
el fuego de las bullangas de mil ochocientos treinta, los ladrillos
pesados quedaron en pie, el fuego sabfa que paredes quemar. El
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rio se convirtié en baldosas y fue testigo de las bombas que un
dfa cayeron y sembraron de esquirlas la memoria. La rivera se
convirtié en progreso y fue escaparate de moda, las flores ador-
naron su cauce que hoy es rambla y ciudad. Muchas generacio-
nes pasaron desde los layetanos hasta la inauguracién de la ciu-
dad de Barcelona, el mar trajo naufragios, el puerto, trabajado-
res del hierro y el algodon.



-AROMAS Y EMBRUJO

Barcelona esta flanqueada por el mar y la montana, el puerto
recibe las aguas del Mediterraneo y el Collserola rodea la ciudad
con sus montafias y parques naturales. Subiendo al monte, si-
guiendo el sendero hacia el valle occidental, se encuentra una
masfa construida hace mucho tiempo, desde alli se ve toda la
ciudad, el mar, el fuerte del Montjuic y la desembocadura del
rio. Cambio de duefios, mudo su fachada, cay6 en el olvido y
ultimamente funciona como restaurante. Cuando se construyo
aquella edificacion, la ciudad tenia ese encanto caracteristico de
un ambiente cosmopolita donde se ven representaciones de to-
das las razas y religiones. Rodeada de arboles y plantas desde
sus ventanas se puede apreciar el color de las estaciones, el
manto de estrellas por la noche, la lluvia y el barro. Por las ma-
flanas, lentamente la rodea el vaho de la montafia que se desliza
y comienza a flotar hasta convertirse en nube. Rodeada de bos-
ques y flores, de mar y montafia, la casa recibe a los visitantes
con un caflaveral siempre verde, esbelto, flameando como ban-
dera al viento, como sefal de agua escondida bajo la tierra.

En el restaurante la actividad comenzaba muy temprano por
la mafiana cuando Emilio encendia el fuego para las parrillas y
el horno de barro. A medida que llegaban los trabajadores se
vestfan con el uniforme de cocina y se incorporaban a la activi-
dad que ya era una rutina para ellos. Elena, la hija del duefio,
preparaba los postres, José hacia las torradas de pan de pajes y
los calsotz, Juanito ayudaba a cortar embutidos y tareas en ge-
neral y Harry se encargaba del horno principal. Los domingos
también venia Roberto a la parrilla y los lunes subfa Andrea y se
ocupaba de la lavanderfa, Marcia y Patricia eran las camareras.

Por la mafiana bajaban al huerto en busca de hojas de laurel,
tomillo y romero y, por la tarde, Harry recolectaba ciruelas para
hacer mermelada. LLa magia y el perfume de las especias invadia
el ambiente como si fueran inciensos que nos trasladan, a veces,
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a la infancia, a veces, a lugares donde hemos vivido. Laurel, vai-
nilla y azahar, fruta y brillo para embriagar el paladar; sal y pi-
mienta, ajo y perejil para realzar el sabor; shitake y kimchi para
tocar los graves, limén y miel para los opuestos. A medida que
avanzaban en la faena los aromas invadian la cocina, el primero
en llegar era el de la lefa y las ramas de sarmiento, augurando
buenos desayunos y comidas, luego el beicon y el pan tostado,
el pimiento asado para la escalivada y, a media mafiana, la canela
y la naranja de los postres. Durante el servicio del mediodia se
sucedfan las preparaciones y aromas de forma aleatoria, segin
el pedido de los comensales; paella marinera con limén, flam-
beado de brandy para los caracoles a la llauna y poco a poco la
sinfonfa llegaba a su pleno con el humo del azticar quemada
para la crema catalana. Cuando un camarero abria la puerta de
la cocina entraba el rumor de la gente y el ruido de los cubiertos
y platos que hacfan al comer, cuando cerraba la puerta, otra vez
se escuchaba el bullir del fumet, el crepitar de la lena y el fuego
y el burbujear del aceite cuando entraba una racion para freir.

- ¢Qué tal la semana? pregunto José.

- Estudiando, tengo examenes la semana que viene, respon-
di6 Juanito.

- Paseando por el centro y el puerto, me hace falta el aire del
mar, ese que llega después de la ola, contesto Harry.

- Yo lo de siempre dijo Emilio, ayer estuve en el bar latino,
mandé saludos para todos la camarera.

- Que necesitas para hoy, pregunto Juanito.

- Las alcachofas al horno y el ajo y perejil, supongo que Elena
traera la compra que necesitamos para las demas preparaciones,
contesto Harry.

Emilio ayudaba en todas las preparaciones y fundamental-
mente se encargaba de los asados y los ponfa dentro del horno
de barro a fuego lento para que se cocinen toda la mafiana. Ha-
cia el mediodia el calor que emanaba de las parrillas era excesivo.
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Los fines de semana del invierno eran de mucha concurrencia,
la gente se vefa atraida por las preparaciones tipicas de la region
donde la principal atraccion eran los calsotz con salsa romesco.
Un sabado al mediodia se termind la salsa a mitad del servicio y
Angel, el duefio del restaurante, siempre con muy buena dispo-
sicion comenzdé a prepararla rapidamente.

Harry aprovecho a mencionar un dicho popular:

-Te toco bailar con la mas fea.

-No es la primera vez, replico Angel con una sonrisa, vino
mucha gente hoy, supero las expectativas y mientras preparaba
la salsa le pregunto:

- ¢Qué piensas tu del cielo y el infierno?

-Sorprendido por la pregunta Harry se rio y le contesto: el
infierno es en el aqui y en el ahora, lo de todos los dias, el cielo
es caminar sin miedo en el infierno. T4 tienes suerte de ser An-
gel, agrego riendo, haciendo alusién a su nombre.

En el cielo se ven los circulos del aguila y en el estanque la
paciencia de la cigliena.
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