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-INTRODUCCIÓN 
 
 
La historia y la memoria del ser humano están distorsionadas 

debido al sincretismo estratégico, al engaño y al olvido. En este 
relato toco cuerdas que reverberan en amigos y personas allega-
das, le pido perdón si alguno de ellos se siente herido o se son-
roja al verse reflejado, mi intención es compartir la filosofía y la 
sicología que nos atañe a todos los seres humanos.  

En un paisaje difuminado, en el colodión de los recuerdos, 
detrás de las cortinas deshilachadas del tiempo, pisando las ta-
blas de un siglo cualquiera donde se desarrolla el drama, los bru-
jos hablan con el fuego y leen el humo. La primera antorcha 
trajo en simbiosis inevitable las primeras sombras artificiales, tal 
vez se dominó el fuego, pero no sus fantasmas, tal vez se do-
minó la palabra, que sale como flecha de nuestras cuerdas vo-
cales, pero no su sombra, la sugestión que causa. Hay lugares 
prohibidos fuera del cuerpo, hay lugares sin religión dentro de 
la mente, fue en el zaguán de las cuevas, debajo de un árbol, 
donde la luz y la sombra se turnaban, se enredaban, se retorcían, 
se amaban y se odiaban. Las sombras y los espejos coinciden en 
una de sus características, solo pueden copiar, característica que 
también se le atribuye a los demonios y a las pantallas en general. 
Solo la imaginación puede crear un ser terrible y extraño con un 
cuerpo hecho de sombra, con alas de sugestión y ojos de espe-
jos. Las plantas guardan el secreto, un árbol se deshoja imper-
ceptiblemente, así como se extingue la luz de una vela y cae en 
lágrimas de cera, como la nieve del invierno, de color rojo in-
tenso los pétalos desparramados en el jardín, la rosa convertida 
en tiempo.  

Luego todo era pueblo, no había excesos de grasa, sal y azú-
car, lejos estaban del gluten y del alcohol, no era extraño el gusto 
de la savia ni el rugir de los glaciares, pocos habían visto una 
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rueda. Las armas no estaban desarrolladas y eran de corto al-
cance, la valentía era un requisito fundamental para portarlas.      

Los forasteros avanzaban de generación en generación, pi-
sando la tierra sin poblar, sin llegar, sin destino, soberanos de 
los bosques, mares y cavernas. El tiempo es de gelatina y se deja 
moldear en el taller de la onírica percepción, así como el imán 
al hierro, la naturaleza al ser humano.  

El progreso se puso en marcha sin un fundamento claro, tal 
vez caprichos, tal vez miedo, o el tedio lo encendieron y co-
menzó a girar la maquina en el galpón del futuro, en las necesi-
dades de la guerra y del placer. Las estrellas se convirtieron en 
faros que guían a los marinos, el bosque de álamos hoy es la 
estación de metro “la alameda”. El antiguo camino que bajaba 
del monte y llegaba al mercado en procesión de carros y caba-
llos, hoy es la calle “carretas” donde las viñas y el trigo colgaban 
de las colinas, la estación del tren se llama “molino nuevo” y, 
más allá, donde están las ruinas romanas la bautizaron “torre 
vieja”.  

Las campanas en cuarto creciente bajan a la ciudad como el 
sol de la tarde, en la parte del llano donde la lluvia se quedaba 
mansa y tranquila el pasaje se llama “la laguna”.  

El camino del agua dibujo grandes avenidas y ramblas en la 
ciudad de Barcelona, en otra época donde hoy está la rambla de 
las flores bajaba un rio donde circulaba el agua desde la montaña 
hasta el mediterráneo, el rio de sota, hoy la rambla es un rio de 
gente, o sea, ocurrió una transformación mágica, sigue siendo 
un rio, anteriormente de agua que circulaba buscando el mar y 
hoy es un rio de gente que también circula buscando el mar. El 
rio se convirtió en energía, el rio reencarno en la gente, la rivera 
cobro vida y los templos dispuestos a su orilla formaron el valle, 
mar de fondo, ladrillos gastados y hacia el horizonte el bosque 
y la montaña, hojas secas, el casco de los caballos anuncia la 
llegada de forasteros de tierras lejanas. Los templos conocieron 
el fuego de las bullangas de mil ochocientos treinta, los ladrillos 
pesados quedaron en pie, el fuego sabía que paredes quemar. El 
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rio se convirtió en baldosas y fue testigo de las bombas que un 
día cayeron y sembraron de esquirlas la memoria. La rivera se 
convirtió en progreso y fue escaparate de moda, las flores ador-
naron su cauce que hoy es rambla y ciudad. Muchas generacio-
nes pasaron desde los layetanos hasta la inauguración de la ciu-
dad de Barcelona, el mar trajo naufragios, el puerto, trabajado-
res del hierro y el algodón. 
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-AROMAS Y EMBRUJO 

 
 
Barcelona está flanqueada por el mar y la montaña, el puerto 

recibe las aguas del Mediterráneo y el Collserola rodea la ciudad 
con sus montañas y parques naturales. Subiendo al monte, si-
guiendo el sendero hacia el valle occidental, se encuentra una 
masía construida hace mucho tiempo, desde allí se ve toda la 
ciudad, el mar, el fuerte del Montjuic y la desembocadura del 
rio. Cambio de dueños, mudo su fachada, cayó en el olvido y 
últimamente funciona como restaurante. Cuando se construyó 
aquella edificación, la ciudad tenía ese encanto característico de 
un ambiente cosmopolita donde se ven representaciones de to-
das las razas y religiones. Rodeada de árboles y plantas desde 
sus ventanas se puede apreciar el color de las estaciones, el 
manto de estrellas por la noche, la lluvia y el barro. Por las ma-
ñanas, lentamente la rodea el vaho de la montaña que se desliza 
y comienza a flotar hasta convertirse en nube. Rodeada de bos-
ques y flores, de mar y montaña, la casa recibe a los visitantes 
con un cañaveral siempre verde, esbelto, flameando como ban-
dera al viento, como señal de agua escondida bajo la tierra.  

En el restaurante la actividad comenzaba muy temprano por 
la mañana cuando Emilio encendía el fuego para las parrillas y 
el horno de barro. A medida que llegaban los trabajadores se 
vestían con el uniforme de cocina y se incorporaban a la activi-
dad que ya era una rutina para ellos. Elena, la hija del dueño, 
preparaba los postres, José hacia las torradas de pan de pajes y 
los calsotz, Juanito ayudaba a cortar embutidos y tareas en ge-
neral y Harry se encargaba del horno principal. Los domingos 
también venia Roberto a la parrilla y los lunes subía Andrea y se 
ocupaba de la lavandería, Marcia y Patricia eran las camareras.  

Por la mañana bajaban al huerto en busca de hojas de laurel, 
tomillo y romero y, por la tarde, Harry recolectaba ciruelas para 
hacer mermelada. La magia y el perfume de las especias invadía 
el ambiente como si fueran inciensos que nos trasladan, a veces, 
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a la infancia, a veces, a lugares donde hemos vivido. Laurel, vai-
nilla y azahar, fruta y brillo para embriagar el paladar; sal y pi-
mienta, ajo y perejil para realzar el sabor; shitake y kimchi para 
tocar los graves, limón y miel para los opuestos. A medida que 
avanzaban en la faena los aromas invadían la cocina, el primero 
en llegar era el de la leña y las ramas de sarmiento, augurando 
buenos desayunos y comidas, luego el beicon y el pan tostado, 
el pimiento asado para la escalivada y, a media mañana, la canela 
y la naranja de los postres. Durante el servicio del mediodía se 
sucedían las preparaciones y aromas de forma aleatoria, según 
el pedido de los comensales; paella marinera con limón, flam-
beado de brandy para los caracoles a la llauna y poco a poco la 
sinfonía llegaba a su pleno con el humo del azúcar quemada 
para la crema catalana. Cuando un camarero abría la puerta de 
la cocina entraba el rumor de la gente y el ruido de los cubiertos 
y platos que hacían al comer, cuando cerraba la puerta, otra vez 
se escuchaba el bullir del fumet, el crepitar de la leña y el fuego 
y el burbujear del aceite cuando entraba una ración para freír. 

 
- ¿Qué tal la semana? pregunto José. 
- Estudiando, tengo exámenes la semana que viene, respon-

dió Juanito. 
- Paseando por el centro y el puerto, me hace falta el aire del 

mar, ese que llega después de la ola, contesto Harry. 
- Yo lo de siempre dijo Emilio, ayer estuve en el bar latino, 

mandó saludos para todos la camarera. 
- Que necesitas para hoy, pregunto Juanito. 
- Las alcachofas al horno y el ajo y perejil, supongo que Elena 

traerá la compra que necesitamos para las demás preparaciones, 
contesto Harry. 

 
Emilio ayudaba en todas las preparaciones y fundamental-

mente se encargaba de los asados y los ponía dentro del horno 
de barro a fuego lento para que se cocinen toda la mañana. Ha-
cia el mediodía el calor que emanaba de las parrillas era excesivo. 
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Los fines de semana del invierno eran de mucha concurrencia, 
la gente se veía atraída por las preparaciones típicas de la región 
donde la principal atracción eran los calsotz con salsa romesco. 
Un sábado al mediodía se terminó la salsa a mitad del servicio y 
Ángel, el dueño del restaurante, siempre con muy buena dispo-
sición comenzó a prepararla rápidamente. 

Harry aprovecho a mencionar un dicho popular:  
-Te toco bailar con la más fea. 
-No es la primera vez, replico Ángel con una sonrisa, vino 

mucha gente hoy, supero las expectativas y mientras preparaba 
la salsa le pregunto:  

- ¿Qué piensas tu del cielo y el infierno? 
-Sorprendido por la pregunta Harry se rio y le contesto: el 

infierno es en el aquí y en el ahora, lo de todos los días, el cielo 
es caminar sin miedo en el infierno. Tú tienes suerte de ser Án-
gel, agrego riendo, haciendo alusión a su nombre. 

En el cielo se ven los círculos del águila y en el estanque la 
paciencia de la cigüeña. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


