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    1. Frida Kahlo mit 18 Jahren, 1926.


    Fotografie von Guillermo Kahlo.

  


  
    Die Malerin und die Persönlichkeit sind eins und untrennbar, und dennoch trug sie viele Masken. Im Kreis ihrer Vertrauten dominierte Frida jeden Raum mit ihren geistreichen, barschen Kommentaren: ihre eindeutige Identifikation mit den Bauern von Mexiko bei gleichzeitiger Distanz zu ihnen; ihr Verspotten der Europäer und deren Neigung, sich unter den Fahnen der Impressionisten, Post-Impressionisten, Expressionisten, Surrealisten, Sozio-Realisten und anderen, immer auf der Suche nach Geld und reichen Gönnern oder einem Sitz in den Akademien, zu versammeln. Und dennoch, so wie ihre Arbeiten immer besser wurden, sehnte sie sich nach Anerkennung für sich und für jene Gemälde, die sie früher als Andenken verschenkt hatte.


    Was einst als Zeitvertreib begann, vereinnahmte schnell ihr Leben. Ihr Innenleben schwankte zwischen Übermut und Verzweiflung. Sie kämpfte nahezu ständig gegen die Schmerzen durch die Verletzungen ihres Rückgrats und ihres Rückens sowie ihres rechten Fußes und Beines, aber auch gegen etliche Pilzinfektionen, diverse Abtreibungsviren und die andauernden experimentellen „Dienste“ ihrer Ärzte. Die einzige stetige Freude in ihrem Leben war Diego Rivera - ihr Ehemann. Sie ertrug seine Untreue und konterte mit eigenen Affären auf drei Kontinenten, bei denen sie sowohl mit kräftig gebauten Männern als auch mit begehrenswerten Frauen verkehrte. Aber am Ende fanden Diego und Frida immer wieder zueinander. Diego hielt bis zum Ende zu ihr, aber auch Mexiko, das allmählich den Wert dieses bis dahin ungehobenen Schatzes erkannte. Die ihr von ihrem Heimatland lange verweigerte Anerkennung wurde Frida Kahlo erst in einer Einzelausstellung in Mexiko-Stadt zuteil, da, wo ihr Leben begann und seinen allzu kurzen 47-jährigen Bogen spannte.


    Magdalena Carmen Frieda Kahlo y Calderon wurde am 6. Juli 1907 in Coyoacan, Mexiko, geboren. Ihre Mutter Matilde, geborene Calderon, eine fromme Katholikin und Mestizin von indianisch-europäischer Abstammung, hatte streng konservative und religiöse Ansichten über den Platz einer Frau in der Welt. Auf der anderen Seite stand Fridas Vater, ein Künstler und Photograph mit einem gewissen Bekanntheitsgrad, der sie ermutigte, für sich selbst zu denken. Guillermo war von lauter Töchtern umgeben. Inmitten all dieser traditionellen Häuslichkeit klammerte er sich an Frida wie an einen Ersatzsohn, der in seine Fußstapfen als Künstler treten sollte. Er wurde ihr erster Mentor, der sie aus der traditionellen und von der Mehrheit der mexikanischen Frauen akzeptierten Rolle befreite. Sie wurde seine Assistentin und begann, seinen Beruf zu erlernen.


    Frida Kahlo war verwöhnt, verzogen und beeindruckbar. Um Frida eine bessere Ausbildung bieten zu können, meldete Guillermo sie 1922 an einer freien nationalen höheren Schule in San Ildefonso an, die sie auf ein Hochschulstudium vorbereitete. Sie genoss ihre neue Freiheit weitab von den stumpfen häuslichen Aufgaben und trieb sich mit einigen Schulcliquen herum.


    Sie fühlte sich der Cachuchas-Clique zugehörig - benannt nach der Art der von ihnen getragenen Kopfbedeckung, einer Gruppe intellektueller Bohemiens. Diesen kunterbunten elitären Haufen führte Alejandro Gomez Arias, der in unzähligen Reden wiederholte, dass eine neue Aufklärung Mexikos „Optimismus, Opfer, Liebe, Freude“ und mutige Führung fordere. Frida blieb für den Rest ihres Lebens eine bekennende und laut vernehmbare Kommunistin.


    Die Atmosphäre in Mexiko City war durch politische Debatten aufgeheizt und gefährlich. Flüchtige Sprecher traten auf, um jegliches an der Macht befindliche Regime herauszufordern, nur um dann auf der Straße niedergeschossen oder von der Korruption geschluckt zu werden. Diaz wurde von Madero abgelöst, der sich dreizehn Monate hielt, bis ihn eine tödliche Ladung von Gewehrkugeln seines Generals Victoriano Huerta stoppte. Die populistischen Helden Francisco „Pancha“ Villa und Emiliano Zapata teilten die bäuerliche Bevölkerung des Landes unter sich auf und brachten jeden zur Strecke, der mit ihren Manifesten zur Landreform nicht einverstanden war. Ihnen gelang es aber weder, eine Mehrheit zu bilden noch waren sie aufgrund ihres Temperaments oder Bildung fähig zu regieren. Venustiano Carranza ergriff die Macht als Huerta aus Mexiko floh, und war nicht besser als der Haufen, der ihm vorausgegangen war. In dieses Vakuum wurden die proletarischen Ideale der über Russland hinwegfegenden kommunistischen Revolution geworfen, der dann der Meuchelmord am Zaren und seiner Familie 1917 folgte. Die sozialistischen Theorien von Marx und Engels sahen nach dem Gemetzel der scheinbar endlosen mexikanischen Revolution erheblich viel versprechender aus.


    Und dennoch, trotz all dieser progressiv politisch dialektischen Debatten hielt Frida an einigen katholischen Lehren ihrer Mutter fest und entwickelte eine leidenschaftliche Liebe für alle traditionell mexikanischen Dinge. Während dieser Zeit gab der Vater ihr einen Malkasten mit Wasserfarben und Pinsel. Er hatte auf Expeditionen mit seiner Kamera und bei Aufträgen oft Farben dabei. Frida übernahm diese Gewohnheit, wenn sie ihn begleitete.


    Frida wurde in der Schule eine recht nachlässige Studentin, die sich mehr der Stimulation durch ihre intellektuellen Freunde erfreute als der vorgeschriebenen Studien. Während dieser Zeit erfuhr sie, dass der Erziehungsminister ein großes Wandbild für den Schulhof in Auftrag gab: Die Schöpfung bedeckte eine Fläche von 150 Quadratmetern. Der Wandmaler war der mexikanische Künstler Diego Rivera, der in den vergangenen 14 Jahren in Europa gearbeitet hatte. Für Frida war die Entstehung der Szene, die sich ihren Weg über die blanke Wand bahnte, faszinierend. Sie und einige Freunde schlichen oft in das Auditorium, um Rivera bei seiner Arbeit zu beobachten.


    Bereits in sehr jungen Jahren war Frida von ihrem Vater beigebracht worden, die Malerei zu achten. Als Teil seiner Erziehung ermutigte er sie, populäre Drucke und Zeichnungen anderer Künstler zu kopieren. Um die finanzielle Situation zu Hause zu erleichtern, ging sie bei einem Freund ihres Vaters, dem Graveur Fernando Fernandez, in die Lehre.
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    2. Das Arsenal: Frida Kahlo gibt Waffen aus.

    Detail aus dem Freskenzyklus

    Politische Vision für das mexikanische Volk, 1928.


    2,03 x 3,98 m. Secretaría de


    Educación Pública-SEP, Mexiko-Stadt.
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    3. Der Unfall, 1926.


    Bleistift auf Papier, 20 x 27 cm.


    Sammlung Coronel, Cuernavaca, Morelos.


    

    

    Fernandez lobte ihre Arbeit und gab ihr Zeit, mit Feder und Druckfarbe zu kopieren. Sie malte mit derselben Begeisterung, mit der sie auch handgefertigte Spielzeuge, Puppen und bunte bestickte Kostüme sammelte: ein Hobby und zugleich Mittel persönlichen Ausdrucks, nicht etwa als „Kunst“, da sie überhaupt nicht daran dachte, eine professionelle Künstlerin zu werden. Sie betrachtete die Fähigkeiten eines Künstlers wie Diego Rivera als weit über ihren Talenten stehend.


    Und dann änderte sich schlagartig alles für immer. Kahlo erzählte der Autorin Raquel Tibol folgendes: „Die Busse in jenen Tagen waren zwar absolut dürftig, aber sehr beliebt. Die Straßenbahnen waren leer. Ich stieg mit Alejandro Aerias in den Bus und saß bei ihm am Ende neben dem Handlauf. Augenblicke später stieß der Bus mit einer Straßenbahn der Linie Xochimilco zusammen und die Tram drückte ihn gegen eine Hausecke. Es war ein merkwürdiger Zusammenprall, nicht gewaltig, sondern schwerfällig und langsam, bei dem jeder verletzt wurde, ich aber weitaus ernsthafter als die anderen.“


    Die Unfallszene war grauenhaft. Der eiserne Handlauf hatte ihre Hüfte durchstochen, tauchte in ihrer Vagina wieder auf und ein Blutschwall schoss aus der Wunde.


    Einer der Herumstehenden bestand darauf, den Handlauf aus ihr herauszuziehen und griff deshalb nach unten und riss ihn aus der Wunde. Sie schrie so laut, dass sogar die Sirene der heranfahrenden Ambulanz nicht zu hören war.


    Die Verwüstung von Frida Kahlos Körper kann man nur ahnen. Aber die Konsequenzen waren weitaus schlimmer, als sie realisierte, dass sie überleben würde. Dieses vitale, lebhafte junge Mädchen an der Schwelle von unzähligen Karrieremöglichkeiten war auf eine bettlägerige Invalidin reduziert worden. Nur ihre Jugend und Vitalität retteten ihr das Leben, aber was für ein Leben sah sie vor sich? Die Fähigkeit ihres Vaters, genug Geld zu verdienen, um seine Familie ernähren und Fridas Arztrechnungen bezahlen zu können, hatte sich im gleichen Maß wie die mexikanische Ökonomie verschlechtert. Dies ließ nur noch einen Aufenthalt für einen weiteren Monat im überfüllten, sehr armen und unterbesetzten Rote-Kreuz-Hospital zu.


    Nach einer Zeit, in der sie an ihr Bett gefesselt war, eingehüllt in Gips und Bandagen, wurde sie endlich nach Hause entlassen.


    Schrittweise behauptete sich ihr unbeugsamer Wille und sie begann, innerhalb ihrer begrenzten Möglichkeiten Entscheidungen zu treffen. Im Dezember 1925 konnte sie ihre Beine wieder benutzen. Eine ihrer ersten, schmerzvollen Reisen führte sie kurz vor Weihnachten nach Mexiko City. Kurz darauf wurde sie von durchdringenden Rückenschmerzen geplagt und immer mehr Ärzte machten sich in ihrem Leben breit. Da erst wurden ihre drei, vorher nicht diagnostizierten Wirbelsäulenfrakturen entdeckt und sie sofort wieder völlig in Gips eingepackt. Gefangen und unbeweglich nach jenen kurzen Tagen der Freiheit begann sie, ihre Optionen realistisch zu betrachten. Während dieser Gewissensprüfungen verbrachte sie die Zeit mit dem Malen der Szenen in Coyoacan und mit Portraits von
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