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  À Pierre Gripari


  Moins les sorcières sont gentilles,

  plus elles sont méchantes

  Merlin l’enchanteur
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  LES PARENTS N’ÉTAIENT JAMAIS LÀ. Le mercredi, avant de partir pour le travail, ils ne manquaient pas de faire leurs recommandations à Mouche, leur petite fille:
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  — Surtout, Mouche, disait la maman, n’ouvre la porte de l’appartement à personne.


  — Non maman!


  — Ni aux vendeurs, ni aux livreurs, ni aux facteurs, ajoutait le papa, ni aux voleurs, ni à aucun métier dont le nom se termine en eur, d’ailleurs.


  — Non papa!


  — Et surtout, insistait la maman, n’ouvre jamais la porte à cette vieille chipie de sorcière qui demeure à côté de chez nous.


  — Non maman!


  Les parents étaient satisfaits. Ils prenaient leurs affaires, le parapluie et la porte, et ils s’en allaient travailler une fois le verrou fermé à double tour. À travers le trou de la serrure, ils criaient:


  — Mouche! Mets la chaîne de sécurité.


  — Oui maman! Oui papa! Au revoir maman et papa!


  LA PETITE MOUCHE RESTAIT SEULE dans l’appartement. Tout le monde l’appelait Mouche parce qu’elle était maligne autant qu’une fine mouche. Son père lui disait, pour rire:


  — Mouche, mouche ton nez pour dire bonjour à la dame!
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  Ou bien, lorsqu’elle devenait trop bavarde:


  — Mouche, mouche ta trompette – oh pardon, je veux dire: Mouche, bouche ta trompette!


  Mouche avait de l’humour, ses parents aussi. Mais pas la sorcière qui demeurait au 85, à côté de chez la petite fille. Cette affreuse mégère enrageait de ne pas pouvoir entrer au 87, parce que la porte possédait un code. Toutes les nuits, la sorcière cherchait le moyen de s’introduire dans l’immeuble voisin. Un matin, elle bondit à bas de son lit avec un cri de joie:


  — J’ai trouvé!
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  Elle se mit à danser dans la pièce en donnant des coups de pied aux détritus qui jonchaient le parquet. Elle ne fit même pas sa toilette et prépara une mixture bizarre dans un grand chaudron. Son hibou la regardait faire.
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  La sorcière braillait une chanson à tue-tête:


  Plouf! Plouf! Et ratatouille!

  Je boufferai bientôt

  La gamine avec des nouilles

  Et du livarot!


  Une fumée violette montait de la mixture bouillonnante. La sorcière y plongea une bouteille qu’elle remplit. Puis elle sortit de chez elle et monta au grenier. Elle ouvrit le vasistas et se hissa sur le toit. Elle marcha sur les tuiles vers le toit de l’immeuble voisin.
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  — Et voilà le travail! cria-t-elle.


  Elle venait d’agripper l’antenne collective de télévision. À cette heure, la sorcière le savait, la petite Mouche appétissante était seule chez elle, et sûrement en train de regarder les sottises de la première chaîne.
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  La sorcière se frotta les mains de satisfaction:


  — Je la tiens! Je vais la bouffer!


  Elle déboucha sa bouteille. Une saleté de gaz rouge s’en échappa. La sorcière ricana, se pencha au-dessus de l’antenne, et versa dessus un peu de son liquide gluant. Puis elle referma la bouteille.
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  Elle se fit apparaître elle-même dans le récepteur de télévision. Comme elle avait pris soin de s’ajuster sur le visage un masque de Dorothée, Mouche ne la reconnut pas. Au contraire, elle fut enchantée de voir une tête présentable.


  — Ah! dit-elle. Celle-là, je la connais.


  Les gens sont comme ça: ils aiment mieux reconnaître que découvrir. Alors la sorcière prit la parole. Elle s’était entraînée à imiter la voix de la présentatrice:
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  — Bonjour, ma mignôôônnne. Est-ce que tu veux participer à un concouuurs?


  — Heu, je veux bien, répondit Mouche.


  Elle croyait parler à Dorothée et ne se méfiait pas. Elle grignotait des cacahuètes.
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  — Voilà, dit la sorcière masquée, je vais te pôôôser une question. Si tu y réponds, tu auras gagné et je te boufferai avec des nouilles et du… – Pardon! Je voulais dire: tu auras gagné un vélôôô.


  — Chic alors! Quelle sorte de vélo?


  — Un vélôôô avec des roues.


  — Oui mais de quelle sorte? Un vélo ordinaire? Un vélo de course? Un tout-terrain?


  La sorcière s’agaçait. Mais elle sut se contrôler et répondre:


  — Celui que tu choisiras ma mignôôônne…


  — Chic alors! Je veux un tout-terrain grand comme ça!


  Elle écartait les bras.
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  — Entendu, ma mignôôônne…


  — Je le veux rouge avec une sonnette!


  La sorcière s’impatientait. Elle fit un geste d’humeur pour changer de sujet:


  — Et maintenant jouons!


  — Oui, dit Mouche attentive. Quelle est la question?


  — La question est: quel est le numérôôô de côôôde de la pôôôrte d’entrée du 87 rue de Bretagne?


  — Hein?


  — Tu es sourde, petite peste! grogna la sorcière entre ses dents.


  Et, plus doucement, elle répéta:


  — Quel est le numérôôô de côôôde de la pôôôrte d’entrée du 87 rue de Bretagne?


  — Le 87?


  — Oui! C’est chez toi! Tu dois le savoir!


  — Oui.
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  — Alors! éclata la sorcière furieuse, grouille-toi de répondre espèce de…


  Elle se radoucit pour finir sa phrase:


  — …si tu veux gagner un vélôôô tout-terrain.


  — C’est le 386 G, répondit Mouche. Tu parles. C’est une question facile. Est-ce que…


  Pffftt! La sorcière avait déjà quitté l’écran. Elle était remontée sur le toit et se frottait les mains de jubilation. Elle chantait en se faufilant dans le vasistas. Elle dévalait l’escalier de son immeuble, sortait rue de Bretagne, courait à la porte de l’immeuble voisin. La fillette avait à peine fini de répéter qu’elle voulait une sonnette sur le guidon de son vélo tout-terrain que Driiing! Driiing! on sonnait justement à la porte d’entrée de son appartement. C’était la sorcière essoufflée qui avait réussi à ouvrir la porte de l’immeuble grâce au code, et qui arrivait à l’étage où demeurait sa proie. Mouche eut un peu peur…
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  — Qui est-là? demanda-t-elle.


  La sorcière prit sa voix de vedette, et comme elle avait conservé le masque de Dorothée, elle répondit:


  — C’est moi Dorothée, je viens t’apporter ton vélôôô.


  — Chic alors!


  La fillette regarda par l’œil de la porte puisque ses parents lui avaient défendu d’ouvrir à des inconnus. Mais, ayant identifié Dorothée, elle déverrouilla la serrure et ouvrit:


  — Bonjour! Où qu’il est mon vél…


  Elle n’eut pas le temps d’en dire davantage. La sorcière surgit comme une furie dans l’appartement et jeta la fillette dans un grand sac. Elle chantait en arrachant son masque:


  Plouf! Plouf! Et ratatouille!

  Je boufferai bientôt

  La gamine avec des nouilles

  Et du livarot!


  Elle fit demi-tour vers la sortie, le grand sac sur l’épaule. Elle marchait moins vite en descendant les escaliers parce que la fillette était lourde.


  — Hé! criait l’enfant dans le sac. Où est-ce que tu m’emportes?
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  Elle avait compris enfin que c’était la sorcière du 85 qui l’avait capturée. L’affreuse mégère descendait les marches en cahotant et Mouche était toute secouée sur son dos. La sorcière s’essoufflait. Elle parvint enfin devant la porte de l’immeuble et poussa un juron contrarié:


  — Roin! La porte est refermée!


  Elle ne savait pas que pour l’ouvrir de l’intérieur, il suffisait d’appuyer sur l’interrupteur à côté de chez la gardienne, et elle cherchait le code. Elle grognait comme un cochon:


  — Rrroin! Où est-il ce sale code!


  Elle laissa tomber le sac par terre. Elle tâta la porte. Elle se pencha pour observer le trou de la serrure. Elle se redressa et cria:


  — 386 G! 386 G!


  C’était le numéro de code. Mais la porte ne s’ouvrit pas. Alors la sorcière se mit à lui donner de grands coups de pied. La fillette comprit que cette nigaude ignorait qu’il suffisait d’appuyer sur l’interrupteur pour sortir. Elle retrouva son calme et dit, pour la faire enrager:


  — Vilaine sorcière! Tu ne réussiras pas à sortir parce que pour sortir, le numéro ne sert plus à rien! Ce n’est pas la même chose que pour entrer!


  — Rrroin! Rrroin! s’écria la sorcière en colère. Enfer et malédiction!


  Elle tapait du talon par terre. Elle revint au sac, se pencha au-dessus et menaça:


  — Dis-moi le numéro ou je te change en crapaud!


  — Je ne te le dirai pas! riposta Mouche en chantonnant. Et tu ne pourras pas me changer en crapaud parce que tu n’as pas ton balai!


  C’était vrai. La sorcière était venue les mains vides à part le grand sac. Et sans son balai magique, elle ne pouvait transformer personne.


  — Rrroin! Rrroin! grondait-elle. Dismoi le numérooo!


  Elle se mit à bourrer la fillette de coups de pied à travers le sac en poussant des hurlements:


  — Dis-moi le numéroooooooooo! Dis-moi le numéroooooooooo!
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  — Aïe! Aïe! criait Mouche;


  Le tintamarre attira la gardienne qui ouvrit la porte de la loge:


  — Et aloré! dit-elle avec l’accent mexicain parce qu’elle était finlandaise. Qu’ést-cé qué sé passé?


  — Toi ferme-la! riposta la sorcière.


  — Au secours! appela Mouche dans le sac. À moi! Madame Rosalie!


  — Qué cé qué m’appéllé? demanda la gardienne en fronçant les sourcils.


  — Ferme-la et va voir ailleurs si j’y suis! rétorqua la sorcière furieuse.


  — Au secours! Madame Rosalie! C’est moi, Mouche! Je suis dans le sac de la sorcière! Au secours!
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  — Qué cé qué c’ést qué cé saco? demanda la gardienne méfiante.


  Et elle essayait d’approcher du sac. La sorcière, au contraire, tirait le sac derrière elle pour le dissimuler.
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  — Rrroin! Foutez-moi la paix! vociférait la sorcière. Occupez-vous de vos oignons!


  — Qu’ést-cé qué il y a dans lé saco? insistait la gardienne. Zé veux voir cé qué il y a dans lé saco!


  Elle tournait autour de la sorcière qui recula en remorquant le sac vers l’escalier.


  — Rrroin! Foutez-moi la paix!


  — Zé veux voir cé saco! Montréz-moi lé saco ou z’appéllé la policia!


  — La police, je m’en fous! hurla la sorcière en guise de réponse.


  — À moi! Madame Rosalie! appela Mouche.


  La sorcière lui donna une série de coups de pied à travers le sac:


  — Tais-toi maudite gamine!


  La gardienne devina que la fillette du premier étage se trouvait enfermée dans le sac. Elle tira de sa poche une grosse clé et verrouilla la porte de la rue à double tour en disant:


  — C’ést défendou d’emportér les pétités fillés dou nouméro 87 dans des sacos! Moi z’appéllé la policia!


  Elle revint dans sa loge décrocher le téléphone. La sorcière enrageait d’avoir négligé d’apporter son balai, et d’être incapable de changer la gardienne en grenouille. Mouche se mit à chanter triomphalement dans le sac:


  — Hou-hou! La sorcière! La police va l’attraper, la police va la mettre en prison!


  — Ferme-la! brailla la sorcière.


  Elle entendait la gardienne appeler à l’aide par téléphone:


  — Allô! La policia! La sorcièré dou nouméro 85 essayé d’emportér
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