Titre original : Mind Games. 31 Days To Rediscover Your Brain
© 2010 John Wiley & Sons Inc.
All rights reserved. Authorised translation from the English language edition published by John Wiley & Sons Limited. Responsibility for the accuracy of the translation rests solely with Editions Odile Jacob and is not responsibility of John Wiley & Sons Limited. No part of this book may be reproduced in any form without the written permission of the original copyright holder, John Wiley & Sons Limited.
Pour la traduction française :
© ODILE JACOB, JUIN 2011
15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS
www.odilejacob.fr
EAN 978-2-7381-9437-4
Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo


En route !
Ce livre porte sur la pensée. Nous allons suivre l’exemple de Descartes et nous mettre un peu à songer à ce que penser peut bien vouloir dire. Les singes pensent-ils ? Et qu’en est-il des plantes ? S’ils pensent, ce n’est pas comme nous, en tout cas. Ils en donnent cependant l’impression, même s’ils suivent des stratégies évolutives préprogrammées. Un peu comme les ordinateurs. À la différence de ceux-ci, toutefois, ils sont « assurément » conscients de quelque chose. En effet, si tout le monde est aujourd’hui d’accord pour estimer que le corps – et l’Univers tout entier, même – est une machine, on peut toujours soutenir qu’un fantôme s’active en son sein.
« Je pense, donc je suis », écrivait Descartes. Ou, du moins, c’est ce que beaucoup pensent qu’il a écrit. La connaissance immédiate du fait élémentaire d’exister était la seule chose dont il pouvait être certain, expliquait-il. De cette pépite d’or, il s’est servi non pas seulement pour se lever le matin, mais pour redécouvrir le monde. Descartes a ainsi bel et bien mis le doigt sur quelque chose. C’est la conscience. Voilà peut-être le mystère central de la philosophie, en effet. La science peut expliquer tout le reste, mais ce sentiment étrange de connaissance immédiate de soi, elle ne peut que le présenter comme une illusion.
Ce livre est en réalité une célébration de la conscience. Des jeux, on en trouvera beaucoup ici, mais pas seulement au sens amusant des grilles de Sudoku et autres casse-tête ou dans l’acception scientifique d’explorations portant sur la façon dont le cerveau fonctionne ou souvent ne fonctionne pas, d’ailleurs. Ni même à titre d’« expériences de pensée », au sens philosophique plus large de scénarios imaginaires appliquant la logique à des hypothèses factuelles1.
Tout cela, c’est très bien, mais l’esprit ne saurait s’y réduire. Il peut avoir affaire à des choses qui n’existent pas, qui n’ont pas de sens, qu’on ne peut expliquer. Certains estiment même qu’il peut projeter instantanément des pensées à distance, inciter des âmes mortes à se rematérialiser et, bien sûr, envoyer des messages au Créateur. Pour autant, si les philosophes sérieux ont répugné à admettre de telles irrationalités, ce n’est pas une raison pour se priver de pratiquer certains jeux d’esprit qu’on pourrait qualifier d’alternatifs. Car la science, comme la philosophie, doit être ouverte à toutes les questions et à toutes les réponses possibles. Pas seulement à celles qui entrent dans le cadre étroit des modes en vigueur.
Si vous essayez de pratiquer les trente et une expériences qui suivent et qu’à la fin vous ne pouvez toujours pas vous rappeler en quel mois nous sommes et encore moins quelque chose de plus ouvertement mathématique, que vous ne pouvez toujours pas déplacer des objets rien qu’en vous concentrant dessus ni même discerner le nœud de l’argumentation cachée derrière certains délires verbaux – bref, si vous lisez ce livre et ne parvenez toujours pas à faire quoi que ce soit de ce genre, ce n’est pas grave, ne vous inquiétez pas. Il est du moins une chose que je peux vous apporter. Ce sera finalement de vous permettre de comprendre que la façon dont vous pensez et dont je pense n’est pas aussi individuelle que le sous-entend le « je pense, donc je suis ». Car c’est collectivement que l’esprit humain se crée et se renouvelle à chaque moment. Personne parmi nous ne peut redécouvrir son sentiment de soi-même, et encore moins son cerveau, de façon entièrement solitaire.
Remerciements
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1- Martin Cohen est par ailleurs l’auteur d’un recueil d’expériences de pensée classiques, Wittgenstein’s Beetle (Blackwell, 2005) (NdT).




Comment utiliser ce livre
Cet ouvrage invite le lecteur à se montrer actif et à participer à l’exploration des idées et des expériences qui y sont présentées. Vous trouverez à la fin des « réponses » vous évitant d’avoir à tout réaliser par vous-même, mais ce ne sont pas de « vraies » réponses. Ce sont simplement des idées et des réflexions portant sur chaque sujet abordé ; elles prendront davantage de valeur – ou peut-être pas du tout, d’ailleurs – quand vous aurez tenté de jouer par vous-même aux « jeux d’esprit » que je vous présente.
Je connais quantité de personnes (en particulier des professeurs) que dérange le fait de devoir prendre du recul pour penser, et encore plus par elles-mêmes. Pourquoi en effet ne pas se contenter de répéter ce qu’on sait sur l’état des connaissances et citer en guise de références des articles approuvés par les spécialistes ? N’est-ce pas plus logique ? Toutefois, ce qui motive l’approche active que je propose tient au fait que l’« embarras » (comme disait un célèbre philosophe) offre aussi l’occasion de redécouvrir son cerveau – et ça, trop peu de livres le permettent, et encore moins de professeurs. Et puis, en prenant moi-même ce type d’activités comme point de départ lors de discussions philosophiques, j’ai été frappé de constater que bien des gens ne se tournaient pas vers les autorités reconnues en ces matières, mais préféraient trouver les solutions par eux-mêmes.
De nombreux livres peuvent ne se lire qu’en partie. Si vous ne lisez que des fragments de celui-ci, ça ne fait rien. Car la philosophie n’est pas un corps de doctrine ; c’est une activité. Cet ouvrage se veut une occasion de l’apprécier – ou plutôt une invitation à le faire.




Semaine 1
Comment influer sur l’esprit
reptilien que vous
portez en vous
[image: images]


Jour 1
Les mots
Tâche
Essayez de passer toute la journée à penser par vous-même.

Et voilà, déjà, ça part mal ! Car les mots que vous êtes en train de lire, de qui sont-ils, au fait ?
La voix que vous entendez dans votre tête, à qui appartient-elle ? À vous ou bien à moi ?
Quand vous entendez quelqu’un parler, les mots qu’il prononce demeurent les siens – peu importe que vous n’y fassiez pas attention ou que vous ne soyez pas d’accord. Cependant, lire les pensées de quelqu’un, c’est en quelque sorte leur permettre, ne serait-ce que temporairement, de dominer les centres du langage de votre cerveau. Tant que vous êtes accaparé par ce qu’ils disent, l’auteur devient votre voix intérieure.
 
Cela signifie-t-il que, pendant un moment, l’auteur devient le lecteur ?
 
Ou bien plutôt que, pendant un moment, le lecteur devient l’auteur1 ?

1- Toutes les tâches sont discutées, expliquées et – parfois seulement ! – « résolues » dans la section Débriefing, qui constitue la seconde partie de ce livre. En l’occurrence, Débriefing pour une courte note contextuelle.




Jour 2
Comment identifier
le reptile en vous
Tâche
Trouvez le reptile tapi dans votre tête ; puis, parlez-lui.

Selon le psychologue français G. Clotaire Rapaille, la plupart de nos décisions ne sont pas du tout déterminées rationnellement. Nous ne les prenons pas en recourant à la philosophie, par exemple, ou même à l’économie. Elles se décident plutôt subrepticement dans la zone crépusculaire de notre cerveau. Ce sont des options prises par ce qu’il appelle l’« esprit reptilien », lequel opère en sous main sans que nous en ayons une connaissance immédiate.
Le Dr Rapaille est tombé sur cette idée alors qu’il travaillait comme pédopsychologue et s’occupait d’aider des enfants ayant des troubles de communication et d’expression. Il a découvert que la plupart de leurs problèmes pouvaient mieux se comprendre si on présupposait que l’esprit humain se développe selon trois stades.
La théorie
Le premier, appelé « reptilien », est simplement concerné par la survie. C’est durant celui-ci que nous apprenons à respirer, à remuer un peu, à manger. Au bout d’un moment, toutes ces actions deviennent inconscientes.
Le stade suivant, que le Dr Rapaille a baptisé « limbique », se déroule lorsque l’enfant développe des émotions et des préférences conscientes. C’est alors que se créent des liens, par exemple entre l’enfant et sa mère, et que le petit développe de l’affection pour certaines choses – sa maison, la chaleur et la tarte aux pommes, par exemple.
Le troisième et dernier stade, celui dont raffolent les philosophes, semble commencer quand, après l’âge de 7 ans, se développe le cerveau extérieur, le cortex – c’est-à-dire la partie qu’étudient et mesurent en détail les neurologues et autres scientifiques à l’air important. C’est celle qui s’occupe des mots, des nombres, des concepts – et c’est la seule à le faire. Toutefois, nous apprenons des mots avant cette étape.
Le Dr Rapaille a en effet observé chez certains enfants que certains mots créaient des problèmes et qu’on ne pouvait les imputer à l’esprit rationnel normalement chargé de traiter le langage, mais qu’ils remontaient bien plus loin, à l’époque où ils avaient été appris. Les difficultés éprouvées par ces enfants montraient bien, selon lui, que tous les mots que nous apprenons ont une signification spéciale. Le mot « maman », par exemple, souvent réputé être le premier que le bébé « apprend », ne s’applique qu’à une seule personne, qui a une certaine apparence et un comportement maternant. Le bébé ne se souvient pas seulement de la voix de Maman, du visage de Maman ou même de l’odeur de Maman. Le mot lui-même s’« imprime » dans son esprit avec toutes les associations qu’il peut avoir acquises : chaleur, sécurité, amour.
Il en va de même pour d’autres mots moins évidents, comme « café », « voiture » ou même « cigarettes ». « Quand on apprend un mot, quel qu’il soit, “café”, “amour” ou “mère”, il y a toujours une première fois », expliquait Rapaille dans une interview de presse. Et d’ajouter : « Il y a une première fois pour tout ce qu’on apprend. La première fois qu’on le comprend, on imprime le sens de ce mot ; on crée une connexion mentale qu’on ne cessera d’utiliser tout le reste de sa vie. »
Rapaille appelle cela un code ; il s’agit d’un code inconscient dans le cerveau. Chaque mot nous a été présenté à un moment donné et, quand il s’est « imprimé » dans notre esprit, c’était avec diverses associations. Retrouver ces associations révèle le sens internalisé et secret de chaque mot.

La pratique
Et maintenant, testons cette théorie : quels sont les codes pour « café », pour « voiture » ou même pour « cigarette », par exemple ?
 
Notez les associations que vous établissez avant de tourner la page pour les comparer à celles du docteur reptilien.
(Souvenez-vous que ce ne sont pas des épithètes décrivant la chose, mais d’autres que vous reliez à elle.)
 
« Café » me rappelle :
 
1. ………………………………………………………………………
2. ………………………………………………………………………
3. ………………………………………………………………………
 
« Voiture » me rappelle :
 
1. ………………………………………………………………………
2. ………………………………………………………………………
3. ………………………………………………………………………
 
« Cigarette » me rappelle :
 
1. ………………………………………………………………………
2. ………………………………………………………………………
3. ………………………………………………………………………
 
Quand vous aurez fini, arrêtez-vous un moment pour admirer vos réponses, et puis, rendez-vous à la section Débriefing.




Jour 3
L’erreur
de raisonnement
 sur un fait isolé
Tâche
Testez le sens du hasard de quelqu’un. Proposez-lui un petit pari.

Lancez une pièce, disons vingt fois. Si elle retombe côté pile quatre fois de suite, vous gagnez. Sinon, c’est l’autre qui gagne. Bien évidemment, comme une telle éventualité est très improbable, la cote sera en votre faveur : si vous gagnez, il doit vous donner, par exemple, un billet de 5 zlotys – alors que si vous n’arrivez pas à obtenir que la pièce retombe côté pile quatre fois de suite, vous n’aurez que 1 zloty à lui donner. Une telle configuration reflète le fait qu’obtenir cette suite en vingt lancers seulement est improbable.
Il se peut que des esprits soupçonneux acceptent ce défi – mais seulement si on change pour une suite de quatre têtes ! Bien sûr, on peut dire qu’ils sont de mauvaise foi. Car il n’y a pas de truc ici.
Des jeunes préféreront parier de façon plus délurée : « J’enlève ma chemise, mais seulement si tu ôtes toutes tes fringues ! » Des philosophes russes en état d’ébriété voudront introduire des variantes impliquant le fait de se placer un pistolet plus ou moins chargé contre la tempe. Qu’importe, si vous ne trouvez personne qui veuille jouer avec vous, vous pouvez parier contre vous-même. C’est plus sûr, d’ailleurs. (Mais pas tout à fait assez, je le crains, si vous jouez à la roulette russe.)



Jour 4
Les Immortels
Tâche
Écrivez un livre (ou du moins commencez-le).

Les auteurs de science-fiction se bagarrent depuis longtemps avec les philosophes pour extirper les pensées des gens de leur tête quand ils sont encore vivants et pour les conserver chez d’autres personnes ou tout simplement dans des machines. Et voilà que les neuropsychologues se pointent pour faire pareil ! Inutile toutefois d’être très technique. Car il existe déjà, et depuis trois cents ans, une méthode très simple pour conserver au moins les pensées les plus importantes dans la tête de quelqu’un. Cette machine créant de l’immortalité, c’est ce qu’on appelle un livre.
Le principal défaut du truc – même quand il est publié –, c’est qu’un livre, il faut le lire.
 
À qui, alors, faire confiance pour s’en charger quand on ne sera plus là ?



Jour 5
Mes trois animaux
favoris
Tâche
Remplissez en imagination un questionnaire en apparence inoffensif afin d’essayer de lever un peu le voile sur la façon dont fonctionne votre esprit inconscient.

Dans le cas présent, vous devez seulement choisir quels sont vos trois animaux préférés. Pour tirer tout le parti possible de ce test, prenez un crayon et du papier, et rédigez une phrase ou deux expliquant aussi vos raisons.
 
Mon premier animal favori est ………………………………………
 parce que …………………
 
Mon deuxième animal favori est ……………………………………
parce que …………………
 
Mon troisième animal favori est ……………………………………
parce que …………………
 
Et voilà !
[image: images]



Jour 6
La prison du moi
Tâche
Tentez de vous évader…

Selon les historiens, à peu près à l’époque à laquelle Descartes a publié ses Méditations contenant son célèbre cogito – « Je pense, donc je suis » –, une sorte de « mutation » s’est produite dans la nature humaine elle-même. On est passé de la conscience collective du groupe, qu’il soit défini par la race, la tribu ou la classe, à la conscience solitaire de l’individu. Et avec sont arrivés les sentiments d’isolement, d’inutilité et d’aliénation. Les historiens évoquent même une « épidémie » de dépression en Europe.
Oliver Cromwell, le lord protecteur de la brève république anglaise, John Bunyan, l’auteur puritain du Voyage du pèlerin, et John Donne, le poète subtilement déprimant, comptèrent parmi ses victimes. Prenez J. D., par exemple. Nombre de ses poèmes lugubres à l’extrême furent écrits après la mort de son épouse, en 1617 ; ils expriment particulièrement bien la peine. Et puisque, pour les besoins de cette enquête, il nous faut nous déprimer, en voici un :
« Ne va t’enorgueillir, ô Mort », sonnet sacré 10
 
Ne va t’enorgueillir, ô Mort, que l’on t’ait dite
Puissante et redoutable : tu ne l’es nullement, […]
Du Destin, du Hasard, des rois, du désespoir
Esclave, tu vis parmi poisons, guerres et maux,
Et charmes ou pavots donnent même sommeil1 […]

Vous êtes bien déprimé ? Bon. Eh bien, maintenant, il ne vous reste plus qu’à trouver le bon traitement.

1- Trad. fr. Robert Ellrodt (NdT).




Jour 7
Le trappisme
Tâche
Ne parlez à personne.

Les croyants ont leurs rituels, la plupart sans danger, certains même fascinants, mais il en est un au moins qui met le doigt sur quelque chose de fondamental dans la nature humaine.
C’est l’idée de « retraite », au cours de laquelle on part dans un coin reculé du monde pour y passer des jours, voire des semaines, coupé de tous les pièges de la vie moderne, à se retirer dans une forme plus simple d’existence : un peu de sommeil, un peu à manger et beaucoup de silence.
En ce qui concerne ce dernier point, dans la tradition catholique, les moines trappistes passent toute leur vie sans parler. Sont-ils fous ? Ou bien le sont-ils seulement devenus à force ? Car la solitude, en s’insinuant, joue des tours à l’esprit.
Il n’est pas vraiment nécessaire de se faire moine pour partager cette expérience. La plupart d’entre nous peuvent l’adapter à leur routine hebdomadaire. Tout simplement en décidant de ne parler à personne pendant le week-end et bien sûr de couper tous les appareils. Si vous vivez près de collines désolées, faites de grandes promenades – tout seul. Si au contraire vous habitez une ville bondée, passez le premier jour à fureter dans une librairie (sans rien acheter, bien sûr) et le deuxième à recommencer dans l’autre sens.
Inutile d’en rajouter tellement ça semble facile ! Essayez et vous verrez.



Semaine 2
Observez le développement
de l’esprit
des tout-petits
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Jour 8
Expériences
foutraques avec des nounours
Tâche
Faites en sorte que Piaget
et Nounours essaient
de ne pas conserver les nombres.

Les enfants perçoivent-ils le monde autrement que les adultes ? En particulier, serait-il possible qu’ils ne soient pas totalement illogiques et pensent réellement qu’il peut se produire des choses magiques, alors que le sens commun devrait leur suggérer que ce ne peut pas être le cas ?
Le philosophe Jean Piaget a mené une série d’expériences célèbres semblant prouver ce que tout le monde avait toujours plus ou moins soupçonné, à savoir que les enfants vivent bel et bien dans un univers parallèle.
L’un de ces éléments magiques se révèle quand on fait apparaître ou disparaître des objets. La démonstration de Piaget était peut-être moins amusante que celles qui mettent en jeu des lapins et des hauts-de-forme, mais elle est facile à répliquer.
Placez simplement deux rangées d’objets différents (par exemple des bonbons et des chocolats) sur une table, comme ceci :
[image: images]
Puis, demandez au jeune enfant (qui doit avoir moins de 7 ans, selon Piaget) où se trouve une plus grande quantité d’une sorte d’objet que de l’autre. La réponse attendue à ce stade est : « T’es idiot ou quoi ? Il y en a autant, c’est évident. »
Maintenant, disposez autrement les bonbons et reposez la question. D’après Piaget, un phénomène étrange et
[image: images]
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