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"Mes  p e n s é e s ,  ce son t  mes  ca t ins . "  
(D. Didero t .  Le  n e v e u  de  R a m e a u ) .  

Souvent ,  au  L u x e m b o u r g ,  je p r e n d s  
plaisir à o b s e r v e r  les  enfan t s  j oue r  a u t o u r  du 
bassin.  Ce  r i tue l  a l ieu le d imanche .  C e r t e s ,  il 

m e  faut  parfois  m e  b a t t r e  c o n t r e  u n e  r ibam- 

bel le  de gosses qui, a c c o m p a g n é s  d e  leurs  
mères ,  p r e n n e n t  d ' a s s a u t  celui que  j 'a i  jugé  
ê t r e  Mon banc.  C e l a  fai t  p a r t i e  t ou t e fo i s  du 
jeu, et,  lo r sque  la l u t t e  t o u t e  amica l e  s ' a c h è v e  

à mon prof i t  comme ce la  a r r ive ,  j ' é t e n d s  mes  
jambes  le plus loin possible  d e v a n t  moi, je 

j e t t e  la t ê t e  en a r r i è r e  e t  j 'o f f re  mes  y e u x  au  
pas sage  du plus vo lup tueux  des  nuages .  Je  
vous  r a s su re  t o u t  de  suite,  m a l g r é  l ' a spec t  
répé t i t i f  de  ma p r o m e n a d e  dominicale ,  le 
n u a g e  n 'es t  jamais  le m ê m e .  

Rien de t e l  que  les vo lu tes  co tonneuses  
du ciel pour  donner  l ibre  cours  à  la l ec tu re  des 

formes,  car c 'es t  là que  mes  p e n s é e s  s 'épui-  
sent  en l ibe r t inage .  Des  v i sages  a p p a r a i s s e n t  



puis d i spara i ssen t  a p r è s  avoir  posé  un r e g a r d  
sur le monde  d 'en-bas.  

J e  sais que vous aurez  a u t r e  chose à 

ana lyse r  dans c e t t e  a t t i t ude  qu 'un simple 
ba t i fo lage .  Vous conjecturez  c e r t a i n e m e n t  une 

propens ion  à la con templa t ion  onir ique dou- 
b lée  d 'un Surmoi a rchaïque .  Sachez pou r t an t  
qu ' à  l ' époque  qui est  la mienne,  l ' absence  de  
t h è s e s  psychana ly t iques  ne  nous empêche  pas 
d ' ê t r e  bien por tan t s .  D'a i l leurs  les deux pau- 
v res  siècles qui me s é p a r e n t  de vous s'es- 
t o m p e n t  au contact  de  pe r sonnes  di tes  indé- 
s i rables .  C e t t e  e spèce  d e m e u r e  ma lg ré  no t r e  
vo lonté  de nous en d é b a r r a s s e r  en ce r t a ins  

moments  pr ivi légiés .  C ' e s t  le cas ce d imanche 
au beau  milieu du jard in  du Luxembourg .  Or,  
comble du hasa rd ,  mais le hasa rd  r e v ê t  sou- 
ven t  une forme de  nécess i té ,  c 'es t  lorsque  
vous refusez un é v é n e m e n t  qu'il surv ient  
a lors .  

En l ' occur rence  l ' é v é n e m e n t  c 'es t  lui : 

"Mons ieu r  le music ien" .  Je  l ' imagine musicien 
comme moi je sera is  le f r è re  de la Reine 
Chr i s t ine  de Suède.  Au d e m e u r a n t  il est  moins 

musicien que  neveu  d 'un c é l è b r e  composi teur  
for t  appréc ié  de  mes  contempora ins .  En out re  
mon bonhomme pour ra i t  p r e n d r e  p lace  aux 
cô tés  de ceux qui garn issen t  vos t ro t to i r s  en 
m a r t e l a n t  une corde  de  gu i ta re .  For t  de  ce t t e  



présentation rapide du dit indésirable et alors 
que j'espérais me laisser porter par la légè- 
reté de l 'être du moment, l'importun décide 
de s'asseoir sur Mon banc. Je vous épargne les 
palabres engagées pour prendre possession de 
mon observatoire d'images. Je ne compte plus 
les "Monsieur l'Ecrivain" ou "divin créateur".  
Quoiqu'il en soit il faut tôt ou tard céder une 
place à l'énergumène afin d'abréger la dis- 
cussion déjà fort ennuyeuse. Dès lors la con- 
cession appelle un nouvel échange de propos. 
Vous comprendrez que par ma disposition à la 
rêverie je n'ai pas à lancer le premier sujet et 
dois attendre la charge de mon voisin. 

Or un grave défaut commun à ce genre 
d'individu est de suivre tous les contours 
imaginables pour parvenir à un sujet de con- 
versation précis et digne d'un minimum d'in- 
térêt.  C'est pourquoi mon piètre voisin 
commence à chercher ses mots en passant par 
de multiples contorsions saugrenues comme si 
les poux qui couvrent cette fripouille se dé- 
chaînaient tout à coup. 
-  Mais parlez donc directement sans user de 
rictus simiesques qui vous vont au demeurant 
à souhait, lui dis-je excédé par ces premières 
pitreries qui augurent de la suite. De tels 
propos pourront choquer mon lecteur par leur 
intolérance et leur manque d'indulgence, mais 



comment faire pour éliminer rapidement la 
vermine de mon entourage sinon en la provo- 
quant ? Dans la stratégie verbale ces funestes 
procédés réveillent systématiquement l'idiot 
qui sommeillait sous le masque du musicien. 

Chose promise, chose due : "Monsieur 
le Musicien" tente de jeter les premiers mots 
qui, à l'image des dés pipés qu'il utilise quo- 
tidiennement pour se constituer un pécule de 
survie, sonnent totalement faux. L'imbécile 
feint de s'intéresser à mon œuvre : 
-  Bonnes nouvelles de vos créations ? 
-  Sachez, cher trouble-fête, qu'aujourd'hui je 
suis en récréation et non le nez plongé dans 
mes ouvrages afin de pouvoir créer comme 
vous le dites si bien. Il vous manque, je vois, 
une capacité d'observation dont même l'ani- 
mal au plus bas de l'échelle est pourvu, car 
vous auriez conclu que mes pensées vaquaient 
à autre chose qu'à la "création". Ce sur quoi 
mon interlocuteur se croit obligé de faire cas 
d'un autre expédient que celui de la parole. 
Tout à coup il se met à mimer, je préfèrerais 
dire singer, l 'attitude de l'homme accoudé à 
une table de travail, la plume dans la main 
droite et le menton appuyé sur l'autre. 

Pire que toute conversation et après 
cette pitrerie, voilà que cette vermine s'em- 
ploie à formuler questions et réponses. Je 


