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Introduction
1 D’une éthique de la recherche à une éthique dans la recherche
2 Structure de l’ouvrage


1 D’une éthique de la recherche à une éthique dans la recherche
La recherche sociologique a ceci de particulier que l’objet d’étude des chercheurs et chercheuses porte, même si ce n’est pas exclusivement, sur des êtres humains, concerne des êtres humains, se fait avec des êtres humains. Que ce soit dans son déroulement, dans sa publication ou encore dans le choix de l’objet et de la manière de l’appréhender, l’enquête est de ce fait lourde de questions éthiques et politiques. L’être humain n’est pas un objet d’étude qui nous autoriserait à l’appréhender en mettant de côté ces considérations. Ce à quoi il faut ajouter qu’au-delà même de l’humain se pose de plus en plus clairement la question des êtres sensibles, des animaux en particulier, dont la présence dans les objets d’études pose également des questions éthiques et politiques qui ont été très largement négligées.
Or, au regard de ce qui semble pourtant une évidence, on ne peut qu’être frappé·e par le fait que l’épistémologie et la méthodologie des sciences sociales se sont, à quelques exceptions près, très peu intéressées à ces enjeux éthiques. Nous ne prétendrons pas ici que la sociologie ne s’est pas du tout intéressée aux enjeux éthiques de sa pratique – il existe de fait des publications sur cette question –, mais surtout au fait que cet intérêt s’est construit de manière en quelque sorte autonome, comme une préoccupation qui vient « en plus » ou « à côté » de la pratique d’enquête. Pour bien saisir ce que nous voulons dire ici, deux illustrations seront sans doute parlantes.
D’une part, la grande tradition des ouvrages de méthodologie de la sociologie n’aborde quasiment jamais les enjeux éthiques des méthodes, comme si les enjeux méthodologiques pouvaient se réduire à des enjeux de stratégie de recherche : poser de bonnes hypothèses ou de bonnes questions, construire correctement les indicateurs, se donner un protocole de recherche bien pensé… Or, une simple réflexion devrait nous convaincre que les méthodes sociologiques, de l’enquête quantitative par questionnaire administré par Internet à la recherche-action en passant par l’observation participante, ne sont en rien indifférentes aux enjeux éthiques qu’elles posent, chacune de manière très différente. Envoyer un questionnaire par Internet à des personnes choisies au hasard et tout à fait libres d’y répondre ou non ne pose pas les mêmes questions éthiques que solliciter une association pour procéder à une recherche-action, ou encore que s’immiscer dans une organisation, sans s’y présenter comme enquêteur ou enquêtrice, pour y effectuer une observation « incognito » à l’égard de groupes supposés hostiles à l’enquête ou au regard sociologique. On le sent bien, si ces différentes méthodes posent toutes des questions de respect des personnes, elles le font à des titres bien différents. Par exemple, en se plaçant sur ce terrain du nécessaire respect dû aux enquêté·es, elles vont faire peser sur l’enquêteur ou l’enquêtrice des charges éthiques très faibles dans le premier cas, alors que dans les deux autres ces charges éthiques seront bien plus lourdes, le troisième cas posant par exemple d’emblée une question éthique sur la légitimité d’une telle pratique. Or, à regarder la très abondante littérature sur la méthodologie de la sociologie, ces questions n’y sont à vrai dire jamais traitées sérieusement, à supposer même qu’elles soient abordées.
Toutefois, cette dissociation entre enjeux éthiques et méthodologiques de la pratique sociologique se révèle à un autre niveau, celui de la multiplication actuelle de ce que nos collègues québécois appellent souvent des dispositifs de régulation éthique de la recherche, chartes éthiques, comités d’éthique… Là, à l’absence du trop peu d’éthique que révélait l’illustration précédente, se substitue plutôt un trop d’éthique en ce sens que bien souvent ces dispositifs s’imposent en quelque sorte « à côté », « en amont » de l’enquête pour en circonscrire a priori les conditions de recevabilité académique, ou les conditions de financement, souvent aussi pour répondre anticipativement aux risques de judiciarisation inhérents aux pratiques d’enquête et à la diffusion des résultats. Mais, même si c’est de manière très différente que dans les exemples précédents, les enjeux éthiques se trouvent là aussi dissociés de la pratique elle-même comme si un ensemble de précautions préalables en venaient à dédouaner les chercheur·es de devoir, en cours d’enquête, se préoccuper d’ajustements et de réflexions éthiques. Si des questions éthiques se posent avant d’entamer le processus d’enquête, celle-ci ne sera jamais totalement maîtrisable anticipativement dans son déroulement. À une régulation, ou plutôt une vigilance éthique préalable doit forcément s’ajouter une attention éthique sur et dans l’enquête « en train de se faire ». Comme le remarquait déjà Paul Ricœur, l’éthique ne saurait se réduire à un ensemble de principes surplombants permettant de juger la pratique, elle est au contraire constamment en son cœur. Elle exige une attention dont les régulations préalables, les grands principes n’exonéreront pas les chercheur·es, au risque que ces traitements éthiques surplombants ne leur donnent l’impression de les dédouaner par rapport aux aléas de la recherche, qu’ils leur interdisent a priori des manières de faire éthiquement indifférentes, mais importantes pour l’avancement de leurs recherches, ou encore qu’ils leur refusent des ajustements en cours d’enquête, pourtant éthiquement indispensables. Comme le soulignent Nathalie Mondain et Paul Sabourin, « la notion d’intentionnalité éthique, telle que proposée par Paul Ricœur, permet justement le passage d’une éthique de la recherche (souvent prise au piège par un cadre normatif rigide) à une éthique dans la recherche, qui conduit à un repositionnement des chercheurs comme acteurs responsables de leur travail et des effets de ce travail sur leurs sujets d’étude » (2009 : 10).
Cette situation particulière est, pensons-nous, liée à l’histoire épistémologique de la sociologie, à ce que Bruno Latour appellerait peut-être sa constitution, les grands principes sur lesquels se sont construites ses « règles de la méthode » (2001). Des méthodes qui se sont élaborées sous l’horizon prédominant du « faire science » en reléguant la dimension éthique pourtant inhérente au fait que ce sur quoi portaient les méthodes était précisément de l’humain.
Sans doute cette constitution de la discipline est-elle l’héritière d’un modèle de scientificité qui tend à reléguer ou opacifier les questions éthiques. En forçant quelque peu le trait, on pourrait dire que cette forme de « faire science » s’est constituée en pensant les positionnements épistémologiques, de méthode, de protocole, comme si leurs exigences de validité étaient conditionnées par un processus d’« épuration ». Ce n’est donc pas que ce modèle de scientificité ne s’est pas intéressé à la morale et n’a pas pris sur soi de considérer des enjeux d’éthique de la recherche. Simplement, ces prises en charge se sont échafaudées très majoritairement sous l’horizon de cet « art de la séparation »1. Un art de la séparation qui s’est d’abord construit autour d’exigences méthodologiques, comme le précepte durkheimien selon lequel il faut « traiter les faits sociaux comme des choses » et, plus encore, sous l’horizon de l’exigence wébérienne de neutralisation axiologique, mais qui aujourd’hui tend à s’actualiser dans ces chartes, ces règles déontologiques, ou encore dans la mise en place de dispositifs de régulation éthique… qui prétendent libérer les chercheur·es des possibles « perturbations » ou « aléas » éthiques de l’enquête, mais à vrai dire, qui cherchent surtout à exonérer anticipativement les institutions des risques de retours juridiques des conséquences des recherches.
Une éthique de la recherche pensée à la fois comme garantie de scientificité et comme protection personnelle des chercheur·es et des institutions, plutôt qu’une éthique dans la recherche pensée comme attention, préoccupation, souci…
Au regard de ce travail de séparation, le travail scientifique se doit de répondre essentiellement aux exigences de vérité et d’objectivité, en excluant donc de son champ, pour reprendre la terminologie habermassienne, les enjeux de justesse normative et d’authenticité ou de sincérité. Ce qui, pour les premiers, s’exprimera principalement autour de la question de la neutralisation axiologique ; mais pour les seconds, par l’exigence d’« évacuation » de tout ce qui relève de la sensibilité (authenticité), ce qui imposera par exemple au discours à prétention scientifique ses formes littéraires (on voit mal, en effet, un texte à prétention scientifique commencer en soulignant la fierté d’avoir découvert ceci ou cela, le regret de devoir contester des positions adverses…). Un « art de la séparation » ou un « art du refoulement », dont furent et sont principalement l’objet les questions éthiques et politiques, ainsi que les questions esthétiques, relatives à la sensibilité, aux affects, aux émotions…
Pour nous, les enjeux éthiques de la sociologie se situent à de multiples niveaux, parcourent en réalité l’ensemble de la démarche sociologique, peuvent s’y immiscer sans cesse, en dépit de l’exigence de neutralisation axiologique à l’égard de laquelle ils peuvent se montrer fort récalcitrants. Nous défendrons dans cet ouvrage un point de vue selon lequel, au fil de la méthode, se posent inéluctablement des questions éthiques, mais aussi s’infiltrent constamment des enjeux éthiques, qu’il y a lieu d’assumer, de réfléchir et que la neutralisation wébérienne – et le refoulement qui lui est sous-jacent – sont loin d’être les seules manières de le faire, voire que construire sa posture de sociologue autour de ce seul impératif pourrait bien constituer une manière de les sous-estimer, voire de s’en décharger si du moins cette exigence d’objectivation devenait une sorte de blanc-seing par rapport aux aléas éthiques de la démarche.
Soyons clair·es. Nous n’entendons pas ici remettre en cause le fait que l’exigence d’objectivation soit constitutive de la discipline. Nous souhaitons plutôt la questionner et la problématiser, en particulier dans un contexte où ressurgissent des querelles épistémologiques qui, au nom de l’impératif de neutralisation axiologique, entendent manifestement soumettre la discipline à de nouvelles pratiques d’épuration, en particulier à l’égard de la sociologie critique. Nous pensons que l’impératif wébérien, né au début du XXe siècle, mérite d’être questionné et sans doute repensé, notamment au regard des avancées de la linguistique, plus précisément de la sémiotique et de la pragmatique qui occuperont une place importante dans nos cadrages théoriques.
Nous ne nions pas non plus que les nouvelles formes de régulation éthique de la recherche sont nécessaires, en particulier précisément parce que sans doute le modèle de scientificité que nous venons de décrire peut favoriser des comportements de chercheur·es éthiquement inacceptables, ne fut-ce que parce qu’ils suggéraient effectivement de traiter les enquêté·es comme des choses. Nous ne prétendons pas non plus que les membres des dispositifs de régulation éthique, que leurs règles de fonctionnement, ne sont pas au moins en partie conscients de ce que nous explicitons ici, et qu’eux-mêmes tentent d’en éviter les pièges et les effets pervers. Nous pensons enfin que les chercheurs et chercheuses savent que leurs pratiques d’enquête les confrontent à des dilemmes, mais aussi à des satisfactions éthiques. Paradoxalement, nous pensons que ce modèle de scientificité, basé sur cette exigence de séparation, en exigeant de refouler l’éthique de la discipline, est certainement en partie responsable de quelques dérives éthiques des pratiques, rendant du coup pertinente – dans une sorte de cercle vicieux – l’intégration de dispositifs de régulation, cherchant à anticiper ces dérives. Comme nous sommes convaincu·es de l’inhérence indépassable de l’éthique à la pratique, nous défendrons un point de vue proposant simplement de réintégrer aux enjeux épistémologiques et méthodologiques de la discipline l’inhérence de l’éthique à l’enquête.
Cet ouvrage s’appuie sur l’idée que le modèle de scientificité hérité de la tradition est à la fois pertinent, mais, dans le même temps, illusoire, en particulier lorsqu’il prétend s’appliquer aux sciences humaines et, surtout, lorsqu’il est absolutisé. Combien d’ouvrages majeurs de la sociologie n’auraient-ils pas dû être disqualifiés au titre qu’ils ne respectaient pas l’exigence de neutralisation axiologique ? Et nous ne visons pas ici la seule sociologie critique, de Karl Marx à Axel Honneth par exemple. Nous pensons à des ouvrages majeurs qui n’appartiennent en rien au genre « critique », à commencer par exemple par le célèbre ouvrage d’Émile Durkheim sur le suicide que l’on considère souvent comme l’illustration la plus aboutie de l’impératif des règles de la méthode sociologique selon lesquelles il convient effectivement de « traiter les faits sociaux comme des choses ». Un ouvrage dans lequel on peut par exemple lire ceci dans un passage où l’auteur analyse les liens entre suicide et mariage, et où il serait évidemment très difficile de ne voir qu’un discours purement objectivant, parfaitement neutre axiologiquement : « C’est cette détermination qui fait l’état d’équilibre moral dont bénéficie l’époux. Parce qu’il ne peut, sans manquer à ses devoirs, chercher d’autres satisfactions que celles qui lui sont ainsi permises, il y borne ses désirs. La salutaire discipline à laquelle il est soumis lui fait un devoir de trouver son bonheur dans sa condition et, par cela même, lui en fournit les moyens. D’ailleurs, si sa passion est tenue de ne pas varier, l’objet auquel elle est fixée est tenu de ne pas lui manquer : car l’obligation est réciproque. Si ses jouissances sont définies, elles sont assurées, et cette certitude consolide son assiette mentale. Tout autre est la situation du célibataire » (Durkheim, 1897 : 301). Comment pouvons-nous sérieusement imaginer qu’avec nos méthodes actuelles, nos comités d’éthique, notre souci de la neutralisation axiologique… nous serions aujourd’hui à l’abri de ce que la distance historique nous fait voir avec une évidence criante dans ce passage ?
Sans remettre en cause les prétentions à la validité qui doivent bien entendu être constitutives de la discipline, nous voudrions dans cet ouvrage prendre au sérieux les inévitables « retours du refoulé ». C’est-à-dire prendre au sérieux les dilemmes éthiques que rencontre inévitablement l’enquêteur·trice dans son travail, et avec lesquels il·elle doit s’arranger. Dans la droite ligne de ce « retour du refoulé », nous n’entendons pas non plus fermer les yeux sur ce qui touche à ce que nous appellerons « l’esthétique de la recherche », donc sur les enthousiasmes, les inimitiés, les scrupules, les exaspérations, les culpabilités, les indignations… qui accompagnent inévitablement les enquêtes, mais dont les exigences littéraires des exposés scientifiques exigent qu’ils soient tus, qu’ils n’en portent pas trace, sans que l’on puisse être absolument certain·e qu’ils n’en affectent pas les contenus.
Nous pensons que, qu’ils le veuillent ou non, qu’ils s’en saisissent réflexivement ou pas, l’immersion des sociologues dans la réalité sociale de l’enquête leur pose des questions éthiques et, ajouterons-nous, des questions esthétiques, au sens premier de ce terme, celui qui renvoie à la sensibilité, aux émotions, aux affects. Il ou Elle apprécie ou non son milieu d’enquête, il·elle se sent proche ou éloigné·e des enquêté·es. Il ou Elle s’identifie à certain·es d’entre eux·elles ou à leur cause… Lorsqu’il·elle construit ses rapports, il·elle se pose des questions d’anonymisation, il·elle se demande peut-être s’il·elle ne va pas heurter, blesser, faire du tort à ceux et celles qui l’ont accueilli·e… à moins qu’il·elle ne décide que son impératif de faire science ne le·la convainque de mettre à l’écart certains de ses scrupules. Quoi qu’il en soit, en dépit de ce que nous laisseraient croire ces manuels qui envisagent la méthodologie indépendamment des enjeux éthiques qu’elle pose, le·la sociologue ne cesse pas d’être une personne morale lorsqu’il ou elle pratique sa discipline.
Loin de l’idée de séparation, les sociologues se trouvent constamment confronté·es à des enjeux éthiques qui couvrent en réalité un spectre extrêmement étendu. Certains touchent plutôt à des questions d’épistémologie de la discipline comme lorsque les sociologues, dans leurs théorisations, s’interrogent sur le statut de l’agent, du sujet moral, sur les marges de liberté dont il dispose par rapport à sa socialisation, à son habitus, aux déterminismes sociaux qui pèsent sur lui. Mais aussi, lorsqu’il ou elle s’inquiète de l’impératif de neutralisation axiologique, se demandant si ses propres engagements éthiques n’interfèrent pas dans ses efforts d’objectivation. D’autres au contraire, plutôt que de questionner la place de l’éthique au sein de ses théorisations, touchent à ses manières d’être sociologue. Tout d’abord ses relations avec ses collègues, avec les institutions de la recherche, notamment les comités d’éthique, avec les régimes de concurrence et d’excellence auxquels les sociologues sont désormais soumis. Là aussi, les enjeux sont omniprésents, des tentations de petites et de grandes tricheries avec les règles éthiques, pour de bonnes et de mauvaises raisons d’ailleurs. Ensuite au sein de ses pratiques d’enquête elles-mêmes et aux multiples dilemmes éthiques auxquels elles les confrontent, tout simplement parce que la pratique de l’enquête suppose des interactions qui pour être sociales, sont aussi et tout autant morales. Il ou elle n’ignore pas que ces interactions peuvent blesser, qu’il ou elle-même en sera quelquefois affecté·e, honteux·se, qu’il ou elle aura par rapport aux enquêté·es de la sympathie ou de l’antipathie. Il ou Elle sait qu’enquêter c’est aussi s’engager par rapport à ceux qui l’accueillent, et que cela entraîne des obligations morales.
C’est dire que l’éthique, entendue comme préoccupation, mais aussi comme responsabilité, se loge partout dans la pratique. Et c’est cette très large étendue qui guidera notre propos et que cherchera à couvrir cet ouvrage. Nous chercherons à pister les enjeux éthiques dans ces différents espaces, traitant donc autant de la question du statut d’agent moral dans les théorisations sociologiques que des manières dont le ou la sociologue se trouve affecté·e par ses rencontres avec le terrain, ou encore que de la question – pour le coup largement refoulée – des inévitables effets de ces enjeux, dilemmes, troubles, questionnements… éthiques sur et dans les publications sociologiques.
Donner au concept d’éthique une telle étendue est peut-être risqué. Qu’il nous suffise ici de rappeler la manière dont Paul Ricœur circonscrivait, lui aussi, de manière élargie le champ de l’éthique, qu’il opposait à la morale renvoyée à l’obligatoire, en en faisant l’horizon d’une existence accomplie : une visée de la vie bonne, avec et pour les autres, dans des institutions justes (1990). Une définition élargie qui justifie que nous nous intéressions dans cet ouvrage autant :
	aux scrupules éthiques vécus dans la pratique la plus banale de l’enquête de sorte que cette pratique puisse nous apparaître comme une « bonne » pratique, non pas au sens du benchmarking, mais à celui de l’éthique, d’une pratique éthiquement acceptable ;

	qu’aux conséquences éthiques de nos enquêtes et de ce que comme sociologues nous en faisons, par exemple lorsque nous publions des articles ;

	qu’à la manière dont nous recueillons nos données, par exemple à l’attrait de plus en plus présent pour une sociologie étayée sur des big data ;

	qu’aux interactions avec les collègues dans ce monde de plus en plus concurrentiel qu’est le monde de la recherche ;

	qu’aux risques que les empêchements faits à certaines enquêtes fassent oublier qu’un des horizons du travail d’enquête sociologique demeure finalement aussi le bien commun ;

	ou encore qu’aux effets pervers possibles des institutions dans lesquelles nos pratiques s’inscrivent et notamment, de plus en plus, ces multiples dispositifs de régulation éthique qui jalonnent désormais les parcours de la pratique d’enquête.


Bref, parce que nous lions intimement éthique et responsabilité, notre ouvrage suivra à la trace ces multiples espaces où nos pratiques de sociologues engagent notre responsabilité éthique, une responsabilité éthique qui, répétons-le, ne peut pas être déconnectée de nos responsabilités scientifiques, mais qui lui sont inhérentes.
C’est à propos de ces interdits, ces non-dits, ces refoulés de la pratique sociologique que cet ouvrage entend réfléchir. Il nous semble que le moment est d’autant plus opportun que nous nous trouvons, eu égard aux deux dimensions de la séparation entre pratique et éthique, dans une période charnière. Comme si l’absence séculaire de réflexion éthique interne à la méthodologie des sciences sociales se trouvait aujourd’hui compensée par la mise en place de ces multiples dispositifs de régulation éthique de la recherche qui, quelquefois, contribuent à la biaiser, à l’empêcher ou à la déformer. Contre cette tendance à s’approprier les dimensions éthiques de l’enquête en les anticipant et surtout en les « bureaucratisant », en soumettant les chercheur·es à des « parcours du combattant » face à des commissions éthiques, des formulaires éthiques, nous chercherons à penser et à défendre une prise en compte réflexive de l’éthique dans l’enquête, et plus globalement dans l’ensemble du travail sociologique ou anthropologique. De nombreuses voix s’élèvent aujourd’hui contre ce nouveau management éthique de la pratique sociologique. Certains travaux commencent à décrire, à expliciter, à réfléchir cette inhérence de l’éthique à l’enquête, à interroger de manière souvent critique les formes institutionnelles qui cherchent à les assumer, et, surtout, les impasses et les effets pervers qu’ils engendrent. Nous les utiliserons abondamment. Certains ouvrages se proposent explicitement de renouer éthique et méthodologie, prenant parfois la forme de manuels (Mertens & Ginsberg, 2009 ; Panter & Sterba, 2011 ; Miller, Birch, Mauthner & Jessop, 2012). Notre propos sera à la fois autre, et nous le souhaitons, plus ambitieux : il cherchera à appuyer ses analyses sur des fondements théoriques relativement inédits dans ce domaine de réflexion de la discipline.
Nous plaiderons donc dans cet ouvrage pour la défense de l’assomption d’exigences éthiques inhérentes aux pratiques que nous mettons en place, mais cette inhérence, plutôt que de nous orienter vers des dispositifs de régulation a priori, décontextualisés, nous guidera vers la défense d’une réflexivité éthique2 au cœur de la pratique sociologique en train de se faire, en contexte.

2 Structure de l’ouvrage
Ce sont ces enjeux éthiques, inhérents à l’enquête sociologique, qui seront traités dans cet ouvrage en nous intéressant à tous les échelons que comporte une recherche en sociologie : des dispositions éthiques inhérentes à la construction de l’objet jusqu’à la livraison publique de ses résultats, en passant par les méandres de la conduite de l’enquête. La posture du chercheur et de la chercheure sera questionnée sous l’angle de sa « rupture épistémologique », des exigences d’objectivation qu’il·elle s’impose, de la construction de son objet d’étude, du rapport avec son terrain, du travail de restitution, notamment la question de la confidentialité des données et de l’autocensure du·de la chercheur·e. Nous traiterons également, mais de manière plus marginale, de la dimension esthétique et de la dimension politique de la recherche.
Pour ce faire nous allons nous baser sur les réflexions que nous développons ensemble depuis une dizaine d’années à travers nos publications scientifiques. Parce qu’il nous est plus familier, nous puiserons principalement, mais pas exclusivement, nos cas d’études au sein de l’espace sociologique francophone. Nous prendrons aussi des exemples de situations de recherche que nous avons pu rencontrer au cours de notre pratique et dans la pratique de nos fonctions dans la revue SociologieS. Nous en trouverons d’autres dans des lectures de textes que les sociologues et ethnographes, principalement francophones, ont publiés. Il nous paraissait essentiel, dans cet ouvrage, de restituer de nombreux exemples, à la fois pour bien saisir, au cœur même de la sociologie se faisant, les enjeux éthiques dans la pratique de l’enquête, mais aussi pour que cet ouvrage, au travers de cette « incarnation » dans la pratique de l’enquête, puisse avoir une portée didactique. Que notre ouvrage puisse aussi faire office de guide éthique de l’enquête. Pour cela, nous ferons souvent droit aux analyses menées par des collègues sur les enjeux et dilemmes éthiques vécus au cœur de leur pratique, la plupart du temps dans des textes séparés des articles scientifiques tirés de leurs enquêtes. Nous n’hésiterons pas, quelquefois, à introduire des passages sans doute inhabituellement longs où les sociologues réfléchissent à ces questions, de manière à permettre aux lecteurs et lectrices de se plonger dans ces réflexions plutôt que de les instrumentaliser pour notre propre propos.
Comme nous l’avons souligné, là où la méthodologie de la discipline conduit majoritairement à en refouler les enjeux éthiques, nous avons la conviction inverse que ces enjeux sont inhérents à la méthode et que, plutôt que de chercher à les neutraliser, il convient de les prendre au sérieux, de les assumer et de les affronter pour ce qu’ils sont. Cet ouvrage propose donc de développer une perspective peu présente, peu réfléchie sur le travail sociologique : celle qui consiste à voir le·la sociologue non pas seulement par rapport à ses seuls intérêts de connaissance et à sa rigueur méthodologique, mais à le·la voir en personne morale.
Dans le premier chapitre de cet ouvrage, en nous appuyant sur la « grammaire des pronoms personnels », nous identifierons d’abord trois « postures épistémologiques » renvoyant historiquement aux oppositions entre sociologies explicative, compréhensive et critique. Ce détour nous permettra d’établir un cadrage théorique qui nous suivra dans nos différentes réflexions. Inspiré·es par la linguistique, nous expliciterons ce que nous entendons par « grammaire des pronoms personnels », une « grammaire » qui s’appuie sur le pluralisme des rapports au monde au sein desquels nous nous mouvons, et que permettent donc d’identifier les pronoms personnels. Rapport objectivant de la troisième personne (Il), rapport intersubjectif, compréhensif de la deuxième (Tu), rapports expressif, engagé de la première (Je, Nous). Nous pensons que ces distinctions sont éclairantes par rapport aux questions que nous nous poserons : si la scientificité du propos sociologique se fait sous l’exigence d’objectivation (Il), les pratiques d’enquête, quelles qu’elles soient, se structurent aussi sous l’horizon de rapports au monde aux deuxième et première personnes. Nous pensons que réfléchir ces entremêlements est essentiel pour saisir et éclairer les enjeux éthiques des pratiques sociologiques. Dans ce premier chapitre, nous analyserons aussi un certain nombre de « scènes » où les théorisations sociologiques se sont construites contre cet entremêlement. Nous évoquerons notamment la controverse entre la sociologie bourdieusienne et l’école pragmatique française, nous reviendrons sur le statut de la sociologie critique, nous discuterons la question de la différenciation des faits et des valeurs remise à l’agenda épistémologique par Bruno Latour, nous reviendrons sur les controverses récentes autour de la neutralisation axiologique. Ces analyses nous permettront de montrer à quel point et comment la question du statut de l’éthique a travaillé et travaille l’épistémologie de la discipline, de mettre en évidence les impasses auxquelles se heurtent les positionnements épistémologiques dès lors qu’ils absolutisent l’ambition de « séparation », ou encore de commencer à discerner quels enjeux éthiques à la fois communs et spécifiques rencontrent les différents types de sociologie et d’enquête.
Une fois ces cadres, disons plus analytiques, posés, la suite de l’ouvrage ouvrira une série de questions plus pratiques autour de la dimension éthique de l’interaction d’enquête. Dans un premier temps – chapitre 2, 3, 4, 5 –, nous traiterons d’un ensemble de questions qui ont trait au fait que l’enquête place le·la sociologue en relation avec des enquêté·es. Ceux.Celles-ci sont des informateur·trices, mais ce sont, comme le·la sociologue, des personnes morales. Entre eux·elles se dessinent donc des interactions qui ne se limitent pas à des transferts d’informations, mais comprennent aussi les implications éthiques propres à toute interaction communicationnelle, et portent implicitement ou explicitement des obligations avec lesquelles le·la sociologue devra « faire », mais surtout – c’est ce qui nous intéressera particulièrement ici – devra « s’arranger », des arrangements qui, éventuellement, affecteront aussi les dimensions proprement scientifiques de son travail, par exemple lorsque le·la sociologue décide de taire certaines informations qui pourraient être intéressantes pour son propos théorique, mais qui, par exemple, pourraient mettre ses informateur·trices dans une situation difficile, même si le propos est anonymisé. Nous avons la conviction que ces scrupules éthiques affectent nos manières de faire, de dire, mais aussi d’écrire la sociologie.
Dans un deuxième temps – chapitre 6 –, nous nous intéresserons plutôt aux implications éthiques non plus des sociologues avec leurs informateurs ou informatrices, mais avec leurs collègues. Que le travail d’enquête sociologique soit solitaire, ou qu’il s’effectue, comme c’est le plus souvent le cas, en équipe, il présuppose des interactions entre collègues. Le « milieu des sociologues » est un milieu à la fois collaboratif et concurrentiel. Et il devient d’ailleurs de plus en plus concurrentiel au travers de la course actuelle à l’excellence, aux facteurs d’impact ou encore aux budgets de recherche les plus prestigieux. Prétendre que ces enjeux dont la dimension éthique n’échappera à personne n’ont pas de conséquence sur la dimension scientifique de la recherche serait faire preuve de naïveté. Déjà Pierre Bourdieu, dans Homo academicus, montrait comment la concurrence entre académiques installé·es et chercheur·es prétendant·es avait pu infléchir lourdement certaines orientations théoriques émergentes, le prix à payer pour se « faire voir » au sein du champ étant de proposer des théorisations susceptibles de se justifier par leur radicalité ou leur nouveauté. Il est également évident qu’aujourd’hui la course à la publication et aux facteurs d’impact conduit inéluctablement à des ajustements scientifiques dont l’enjeu est d’accroître les chances de visibilité. Comme dans les autres champs où elle s’impose, la concurrence génère des comportements transgressant ses propres limites éthiques, faisant par exemple exploser la fraude scientifique.
Ces mutations structurelles du champ académique, mais aussi relationnelles entre chercheur·es, se voient d’autant plus marquées par la montée des régulations éthiques. Nous dédierons un chapitre – chapitre 7 – à l’institutionnalisation de l’éthique et ses référentiels, tels que le consentement, la transparence, la responsabilité. Nous assistons depuis peu, particulièrement en Amérique du Nord, à un processus d’éthicisation du travail sociologique. Bien sûr cette éthicisation a pénétré le monde scientifique par des chemins autres que la sociologie empirique. Cette tendance n’est évidemment pas propre à la sociologie ni d’ailleurs aux activités scientifiques en général. Elle s’inscrit au contraire dans un processus généralisé de juridicisation ou de contractualisation des relations sociales, déplaçant les exigences de responsabilité du domaine de l’éthique vers celui du droit. Nous montrerons que ces régulations ont une portée politique et des conséquences juridiques pas moindres. Nous en profiterons pour réfléchir aux conséquences sur le travail d’enquête de ces différentes régulations politique, juridique, éthique…
C’est dans la continuation de cette question que s’ouvrira le chapitre suivant, le chapitre 8. La recherche est toujours une activité située et, en ce sens, le contexte dans lequel elle se construit infléchit, voire détermine ses orientations, comme d’ailleurs la posture du·de la chercheur·e. Nous évoquerons ainsi les conséquences éthiques des rapports chercheur·es-commanditaires, les variations des conditions éthiques de la recherche sous l’horizon de la liberté académique ou de la recherche contractuelle, ou encore les embarras éthiques rencontrés lorsque les engagements sociaux du·de la sociologue sont en porte à faux par rapport à son milieu d’enquête, ou, à l’inverse, lorsqu’il·elle se trouve embarqué·e dans les dynamiques propres à son milieu d’enquête qui risquent de mettre à mal ses ambitions d’objectivation ou d’ailleurs aussi ses convictions éthiques.
Parce qu’elles promettent des changements profonds dans les conditions mêmes de la recherche, nous consacrerons un chapitre aux enjeux éthiques liés au développement des big data, des banques de données qui se constituent en quelque sorte en dehors des conditions habituelles de construction des enquêtes, mais par accumulation de données recueillies au travers de l’explosion des informations circulant sur les réseaux sociaux, sur les plateformes informatiques… Nous croyons indispensable de l’évoquer parce que se multiplient, surtout dans la sphère anglo-saxonne, de nombreuses publications annonçant ce qu’on pourrait appeler la fin de l’enquête. Une fin de l’enquête qui, éthiquement, reviendrait à travailler sur des données totalement désubjectivées, bref, à construire l’enquête « par-dessus », sans, les sujets.
Pour finir, nous avons dédié un dernier chapitre à la dimension esthétique de la recherche et à ses occurrences éthiques. La dimension esthétique, pourtant inhérente au travail de recherche lui-même, se voit systématiquement refoulée. Plus encore que l’éthique, épistémologiquement et méthodologiquement, elle n’est l’objet d’aucune réflexivité. Dans ce chapitre, nous réfléchirons aux enjeux éthiques de l’enquête à partir de ses plaisirs et de ses déplaisirs. Et, pour ce faire, la référence à la grammaire des pronoms personnels nous permettra de jeter un regard inhabituel sur l’engagement du·de la sociologue dans son terrain, parfois de son immersion dans – voire de son absorption par – le terrain, et de chercher à clarifier cette difficile question de la traduction dans un discours objectivant d’expériences vécues par le·la sociologue à la première personne, en Je ou en Nous ou, pour le dire autrement, d’éclaircir la place de la dimension esthétique dans l’objectivation sociologique.
Cet ouvrage a deux têtes. Il est le résultat de collaborations amicales et scientifiques menées entre nous depuis plus d’une dizaine d’années. Plus encore sans doute, d’une habitude et d’un plaisir d’écriture concertée qui s’est traduite par plusieurs articles portant sur ces questions. Mais ces deux têtes se sont nourries, depuis de nombreuses années, de multiples rencontres, échanges, discussions avec des collègues intéressé·es aux questions que nous soulevons au gré des chapitres. Sans eux et elles, cet ouvrage ne serait pas ce qu’il est. Merci donc à Daniel Bizeul, Claudine Burton-Jeangros, Jean-Michel Chaumont, Pablo Diaz, Éric Gagnon, Stéphanie Gaudet, Cornelia Hummel, Laurence Kaufmann, Jean-Marc Larouche, Nathanaëlle Minard, Ilario Rossi, Joan Stavo-Debauge… Merci aussi, pour leur relecture attentive d’une première version du manuscrit, à Joan encore et à Odile Saint-Raymond. Soulignons aussi l’aide précieuse d’Yves Evequoz pour le travail d’édition. Merci enfin à nos deux relecteur·trices anonymes pour leurs suggestions, leurs critiques toujours bienveillantes et constructives.
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      1 Enquête sociologique et grammaire des pronoms personnels

      Parce que nous pensons que les enjeux éthiques de la recherche sont intimement liés à ses enjeux épistémologiques, nous ouvrirons notre réflexion sur l’une des controverses majeures au travers de laquelle s’est construite l’épistémologie de la discipline, celle qui distingue expliquer, comprendre et critiquer. Ce sera une manière pour nous de jeter sur cette controverse un regard inhabituel et, pensons-nous, particulièrement éclairant, en même temps que de questionner certaines des conséquences épistémologiques qui sont liées à la manière dont cette querelle épistémologique a été posée (rupture épistémologique, neutralisation axiologique…) et de jeter les bases théoriques, imprégnées des acquis du « tournant linguistique », à partir desquelles nous développerons nos argumentations sur l’inhérence de l’éthique à la pratique sociologique.

      C’est devenu un lieu commun de l’épistémologie de la discipline : la tradition sociologique a mis en évidence ce que nous pourrions appeler trois types de sociologies, identifiées généralement en parlant de sociologies explicative, compréhensive et critique. Les deux premières ont suscité de fortes disputes dès le XIXe siècle, les uns cherchant à les opposer et à identifier la sociologie à l’un ou l’autre pôle, les autres, par exemple Max Weber, cherchant à déceler leur possible complémentarité. Par contre, si un consensus existe quant au fait que les deux premières appartiennent bien à la discipline, un tel consensus fait défaut quant au statut de la sociologue critique qui, pour les uns constitue une forme de sociologie tout à fait acceptable, voire quelquefois celle-là plus légitime, alors que pour les autres, contrevenant à l’exigence de neutralisation axiologique, elle ne peut prétendre à un tel statut, le·la sociologue critique usurpant en réalité ce nom et pouvant tout au plus se faire valoir comme militant·e, expert·e, philosophe, essayiste, intellectuel·le, penseur·e… (Heinich, 2002).

      Dans différents articles, notamment dans Expliquer, comprendre, critiquer…, nous suggérions de penser ces « trois sociologies » comme trois « postures épistémologiques » correspondant aux trois dimensions inhérentes à tout acte de langage, en l’occurrence au fait que tout acte de communication langagière se fait à propos de quelque chose – c’est la dimension référentielle, associée au pronom de la troisième personne, Il – s’adresse à quelqu’un – c’est la dimension illocutionnaire ou allocutoire, associée au pronom de la deuxième personne, Tu – et engage celui qui l’énonce – c’est la dimension performative associée au pronom de la première personne, Je. Nous pourrions également les envisager également au pluriel, la référence à ces pronoms ne devant évidemment pas être prise au pied de la lettre, mais comme des indices de rapports différenciés au monde. Dans les échanges ordinaires, ces différentes postures – qu’il ne faut pas confondre, précisons-le, avec l’usage effectif des pronoms personnels3 –, chacun et chacune d’entre nous les maîtrise, est capable de passer de l’une à l’autre, de les différencier, de les articuler… Nous savons bien que dans l’usage, ces postures se chevauchent, mais cela n’empêche pas que nous commettions parfois des erreurs et des mésusages de leur « grammaire ».

      L’hypothèse que nous proposons est donc d’apparier les trois formes ou postures sociologiques à cette grammaire des pronoms personnels. L’explication revient à l’adoption de la posture « Il » de celui ou celle qui, pour objectiver, se met à distance. Tout en pouvant se donner également des ambitions d’objectivation, la compréhension s’appuie d’abord méthodologiquement sur la posture « Tu » de celui ou celle qui cherche à comprendre l’autre en lui accordant cette subjectivité qu’il ou elle s’accorde à lui ou elle-même. Quant à la position critique, elle cherche moins à objectiver qu’à assumer un positionnement engagé sur base d’objectivations que lui fournissent les deux autres postures, privilégiant alors la position de la première personne « Je » (Genard, 2011).

      Entendons-nous bien, le travail de différenciation auquel nous venons de procéder est théorique. Comme le montre la pragmatique linguistique, tout énoncé possède toujours, quoiqu’avec des accentuations diverses, les trois dimensions. Nous savons que lorsque nous disons « il pleut », c’est la dimension référentielle qui prime alors que lorsque nous disons « je te le promets », c’est au contraire la dimension performative. Il n’en reste pas moins que l’affirmation « il pleut » constitue aussi un engagement à l’égard de ceux à qui nous nous adressons, et que cette assertion ne manquera éventuellement pas d’avoir des effets, par exemple en différant une sortie. Nous savons aussi que toute promesse est aussi promesse de quelque chose et possède une dimension référentielle. Nous parlons donc toujours là en termes d’accentuation.

      En réalité lorsque nous parlons, mais aussi lorsque nous enquêtons, ces trois manières de nous rapporter au monde sont toujours présentes, et c’est plutôt en termes de « curseur » que nous devons voir les choses. Parce que la sociologie s’est construite sur l’ambition de faire science, nous nous proposons d’objectiver ce que nous étudions, avec une dominante de la troisième personne. Parce que notre intérêt se porte sur des humains, notre sociologie cherche à les comprendre et pour cela, entre avec eux en dialogue, dans des relations qui se construisent sous l’horizon de la deuxième personne. Souvent, notre enquête nous plonge dans des milieux, dans des événements, dans des situations qui nous affectent à la première personne du singulier, mais tout aussi bien du pluriel. Nos enquêtes nous conduisent parfois à faire de la sociologie en we-mode. Et nous nous demandons alors comment faire droit à ces dimensions de l’enquête vécues à la première personne par rapport à nos ambitions d’objectivation. Lorsque Jeanne-Favret-Saada décrit la sorcellerie dans le bocage normand, ou lorsque Clifford Geertz propose des « descriptions denses » des combats de coqs balinais, chacun comprend qu’elle ou il cherche à trouver un bon équilibre entre position Il et positions Je ou Nous. Et c’est bien pourquoi l’une et l’autre sont attentif·ves aux formes de leur écriture sociologique, parce qu’il·elle sait que ce qui sera gagné en objectivation herméneutique risque fort de se payer d’un coût en richesse phénoménologique. C’est pourquoi, épistémologiquement, dans de telles situations, somme toute très communes dans l’enquête, les sociologues chercheront à se positionner quelque part entre la troisième, la deuxième et la première personne, la troisième étant évidemment indispensable à la recevabilité sociologique de leurs travaux, alors que, par exemple, un positionnement en première permet seul de restituer l’accès à la richesse des expériences constitutives non seulement de l’enquête, mais de l’objet. Parfois (souvent ?), l’objet de nos recherches ne nous laisse pas indifférents, moins parce que nous aurions été « pris » dans l’enquête que parce que ce que l’enquête, dans son objectivité, nous a révélé ne peut nous laisser indifférents et que, d’une façon ou de l’autre, notre sociologie sera critique et devra trouver une bonne manière d’articuler troisième et première personne, une première personne qui sera cette fois davantage celle de l’être engagé que de l’être affecté.

      Nous pensons donc que, même si l’enjeu épistémologique sous-jacent à la discipline est bien l’objectivation, l’entremêlement des positions auxquelles nous nous référons ici est constitutif de la pratique ordinaire de l’enquête. L’approche compréhensive qui se matérialise le plus clairement dans l’entretien, l’observation participante ou le travail ethnographique ne peut prétendre se passer de tout moment objectivant qui se matérialise, lui, par exemple avec le plus d’évidence dans la reprise, la sélection, l’agencement et l’interprétation des données pour la rédaction d’un rapport ou d’une publication. La sociologie la plus explicative, celle qui mettrait par exemple sur le tapis de la manière la plus aride possible des statistiques de criminalité, de réussite scolaire, de pauvreté… n’aurait pu se passer d’un moment compréhensif pour construire ses catégorisations, sur ce que signifie être pauvre, être un criminel ou réussir à l’école, de même qu’elle ne pourrait se penser immunisée de toute portée politique (Genard & Roca i Escoda, 2010). Comment imaginer que l’objectivation des taux de réussite scolaire en fonction de l’origine sociale des élèves n’ait aucune dimension, aucun effet performatif, ne dise par exemple rien sur l’ambition démocratique de l’institution scolaire, de l’action publique dans ce domaine et ne modifie en rien la vision de l’école.

      Pour le dire encore plus nettement, nous pensons que les enjeux éthiques de l’enquête et de la pratique sociologique en général naissent la plupart du temps de cette tension entre les exigences d’objectivation constitutives de la scientificité de la discipline et l’entremêlement des rapports au monde constitutifs des rapports à l’objet. Comme nous le verrons, l’objectivation porte potentiellement une violence éthique, comme le fait aussi par rapport à cette exigence d’objectivation le pratique même de l’enquête qui nous conduit nécessairement, quoi qu’on veuille, à nous retrouver dans des rapports au monde privilégiant la première ou la deuxième personne.

      Comme certains actes de langage peuvent donc être à dominante référentielle, allocutoire ou performative, la sociologie dont l’ambition constitutive est liée à l’exigence d’objectivation, et à la dominante d’un rapport au monde à la troisième personne, ne peut toutefois jamais s’exonérer totalement des deux autres. Bref, la sociologie quantitative, celle des indicateurs qui accentue le plus la dimension objectivante, ne fait jamais l’économie du moment compréhensif et n’est en rien immunisée de toute portée politique ou axiologique. La sociologie compréhensive, celle de l’ethnographie de terrain ou de l’observation participante, ne peut éluder le moment de rupture objectivant. Pas plus qu’elle ne peut se penser immunisée de toute dimension critique. Même si celle-ci n’est pas explicitée, même lorsqu’elle s’emploie à restituer au plus près la compréhension que les acteur·trices ont de ce qu’ils·elles font et donnent sens à leur pratique, elle porte en elle une dimension potentiellement politique qui peut être assumée comme telle, au niveau intentionnel, mais qui peut aussi se révéler au niveau attentionnel lorsque les lecteur·trices s’empareront de ce qui est montré et y verront par exemple une source d’indignation. La sociologie critique – et c’est en cela que parfois les analyses critiques de la sociologie critique touchent juste – cesserait tout simplement d’être une sociologie si elle n’étayait ses assertions sur des moments d’objectivation, explicatifs et compréhensifs. Cet entrelacement dont le fondement se trouve dans les structures du langage ordinaire ne permet évidemment pas d’oublier que le discours sociologique, même s’il ne peut jamais s’exonérer totalement de ses contraintes, n’est pas une conversation ordinaire et que, contrairement aux conversations ordinaires, l’horizon de l’objectivation constitue pour lui une condition structurante.

      Saisir cela est important pour aborder les enjeux de l’éthique de la recherche. Nous pensons que nombre d’enjeux d’éthique de l’enquête et de la recherche s’éclairent si on les rapporte à cette spécificité. Que cela permet de comprendre et de clarifier beaucoup de dilemmes éthiques que rencontrent les sociologues dans leur pratique de l’enquête, que cela ait trait au coût éthique de l’objectivation sociologique, à celui de l’observation participante, ou à bien d’autres choses. Mais cela permet aussi de comprendre que la prise de conscience ouvre à une éthique de la recherche, une éthique de la responsabilité de la chercheure ou du chercheur, dont l’exigence principale est certainement une exigence de réflexivité et d’honnêteté. Une exigence que tendent manifestement à éluder les épistémologies positivistes qui, précisément, pensent pouvoir « libérer » les positionnements scientifiques de toute interférence normative.

    

    
    
      2 Expliquer, comprendre, critiquer : mettre en méthodes et en « formes » sociologiques des compétences linguistiques ordinaires

      D’une certaine façon, on pourrait considérer que la sociologie, au travers de son histoire, en serait venue à « mettre en méthode » ou à « mettre en épistémologie » ces compétences grammaticales ordinaires. Les règles de la méthode sociologique durkheimiennes proposaient ainsi de « traiter les faits sociaux comme des choses », privilégiant la posture Il, ce qu’on a suffisamment reproché – souvent injustement – au père fondateur de la sociologie française. Des reproches que l’on pourrait relire sous l’horizon de notre grammaire des pronoms personnels. L’école historique allemande cherchait quant à elle à mettre en méthode la compréhension, parlant par exemple d’empathie et de travail herméneutique. La tradition marxiste cherchait pour sa part à fonder en objectivité un point de vue critique, en plaçant en son cœur des concepts aux statuts ambigus, comme celui de domination qui portait par exemple en lui aussi bien une prétention objectivante qu’une prétention critique.

      La question de ces trois sociologies a hanté l’histoire de la discipline. Nous n’en retracerons pas le parcours. Nous rappellerons toutefois que, contrairement aux premières querelles sur l’opposition entre explication et compréhension qui soutenaient que, en raison d’une différence ontologique entre les faits naturels et les faits culturels, la méthode compréhensive était la seule pertinente dans le domaine des seconds qu’il s’agît non pas d’expliquer par des causes, mais d’éclairer par une compréhension de la signification des actions, ou des ensembles culturels (Genard, 2003, 2011), les travaux que Karl Otto Apel a consacrés à la querelle expliquer-comprendre, en s’appuyant sur le second Wittgenstein, celui des jeux de langage, ont contribué au déplacement de la distinction du terrain de la différence ontologique vers la différenciation pragmatique : non pas des réalités différentes, mais des postures différentes par rapport à la réalité. C’est clairement dans cette filiation pragmatique que nous nous situons.

      En réalité, les travaux d’Apel ne portaient pas seulement sur une relecture de la querelle expliquer-comprendre, mais s’inscrivaient dans une réflexion cherchant à repenser non pas seulement ces deux formes sociologiques, mais à y dessiner la place de cette troisième forme qu’est la sociologie critique, celle que nous avons associée à la position grammaticale de la première personne. Il le faisait dans le contexte de la querelle du positivisme qui opposait Karl Popper et Theodor W. Adorno, le premier argumentant dans le sens d’une disqualification de la sociologie critique que défendaient au contraire les théoriciens de l’école de Francfort.

      Au regard de nos développements précédents, et de notre suggestion de réfléchir les enjeux épistémologiques posés par les différentes formes sociologiques, il nous semble que, dans ses réflexions, Apel n’allait pas jusqu’au bout des conséquences de l’adoption du point de vue pragmatique dans lequel il entendait se situer. En effet, il en arrivait à défendre l’idée que la dimension critique pouvait simplement découler de la tension entre les approches explicatives et compréhensives. Nous pensons au contraire que, même si la sociologie critique s’enrichit des apports des points de vue explicatif et compréhensif (c’est ce qui fait sa spécificité par rapport aux critiques politique ou journalistique), comme l’avait déjà montré David Hume, elle ne saurait en découler. En allant au bout du tournant pragmatique, ces trois sociologies apparaissant comme trois postures possibles par rapport à un même objet, la spécificité de la sociologie critique par rapport aux autres discours critiques étant, répétons-le, de pouvoir s’enrichir des apports des autres points de vue. Trois postures différentes, irréductibles les unes par rapport aux autres (contrairement à Apel), mais faisant toutes parties de ce qu’on appelle la sociologie.

      Cela dit, si ces trois sociologies sont bien différenciables théoriquement et dans leurs déploiements pratiques, elles sont toujours imbriquées, comme le sont nos rapports au monde. Elles le sont par exemple parce que rien ne garantit que le rapport intentionnel de l’auteur·e à ses écrits s’impose au rapport attentionnel que lui prêteront ses lecteurs et lectrices. Mais cette imbrication se révèlera aussi, et peut-être plus fondamentalement encore, dans les ambivalences inhérentes au sens des propositions, des mots, des concepts utilisés. On n’aura ainsi aucun mal à comprendre qu’un énoncé comme « le salaire moyen des femmes à compétences égales avec les hommes leur est inférieur de 20 % », même s’il prétend à l’objectivité et si sa forme est construite avec une dominante référentielle, est un énoncé constatif, est aussi un énoncé performatif qui par exemple peut tout à fait être compris comme la dénonciation d’une injustice. Et si c’est le cas, comment le·la locuteur·trice peut-il·elle réagir ? Quel sens aurait une réponse de sa part qui affirmerait que ce n’est pas une dénonciation, mais une simple constatation, qu’il·elle n’a rien voulu dire de plus que le constat, libre au destinataire de penser ce qu’il·elle veut ? Comment penser que des mots couramment employés sont intrinsèquement liés à une posture à l’exclusion des autres ? Les mots domination, pauvreté, souffrance, corruption, aliénation, exclusion doivent-ils être bannis du vocabulaire sociologique parce qu’ils portent une charge critique, une charge normative qui leur ôterait toute légitimité à prendre place dans un discours à prétention objectivante4 ? Et, s’agissant d’éthique ou de morale, cela d’autant plus que, depuis quelque temps, la sociologie critique connaît un tournant qui la conduit à se construire précisément autour de concepts à forte connotation morale : mépris, déni de reconnaissance, indignation, indécence, souffrance… (Genard, 2015a). L’usage de ces termes disqualifie-t-il ces sociologies, fait-il de leurs auteur·es – Axel Honneth, Avishai Margalit, Luc Boltanski… – des « penseurs » (Heinich, 2002) et donc en aucun cas des sociologues ?

      Ces trois « postures » sociologiques répondent donc à trois rapports différenciés au monde, et on peut supposer que pour cela – en raison aussi de leurs imbrications – elles ont chacune, en particulier sans doute, mais pas seulement, dans le rapport avec les autres, des implications éthiques. Pour avancer dans cette réflexion, nous abandonnerons la distinction entre expliquer, comprendre et critiquer pour nous intéresser plus frontalement à ces trois postures, tout en nous souvenant que chacune de ces sociologies tend à privilégier l’une ou l’autre de ces postures, sans bien entendu pouvoir faire comme si les autres n’existaient pas, n’étaient pas relevantes. L’objet de notre travail étant précisément d’aller à l’encontre d’une conception de la discipline qui, dissociant épistémologie et méthodologie d’un côté et éthique de l’autre, tend à faire « comme si » cette dernière n’était pas relevante lorsqu’il est question d’épistémologie et/ou de méthodologie.

    

    
    
      3 Objectivante, participante, engagée : trois postures inhérentes au travail sociologique

      Nous désignerons ces trois postures en parlant de posture objectivante pour celle qui privilégie un rapport à son objet à la troisième personne, de posture participante pour celle qui privilégie la deuxième, et de posture engagée pour celle qui privilégie la première. Si ces trois postures peuvent être intellectuellement différenciées, notre rapport au monde ne peut quant à lui ignorer leurs imbrications. En particulier, par rapport à la question des enjeux éthiques de l’enquête et de la recherche, adopter des postures objectivante ou participante qui sont les postures historiques, fondatrices de la scientificité de la discipline, constitue aussi un engagement, et peut donc tout à fait être évalué sous cet angle. Un engagement qui porte les charges éthiques de la distanciation dans le premier cas – une distanciation qui peut par exemple blesser ceux qui en sont l’objet comme on le verra plus en détail par la suite –, un engagement qui porte les charges éthiques de l’implication dans le second – par exemple la charge de la confiance accordée qui pourra alors, par exemple, paraître trahie par la reprise sociologique des données recueillies.

      Les situations ordinaires nous rappellent constamment ces chevauchements, ces entremêlements de postures, comme lorsque nous nous trouvons énervés parce que, dans une conversation ordinaire, notre interlocuteur ou interlocutrice adopte à notre égard une posture objectivante qui nous donne l’impression qu’il ou elle sait mieux que nous ce que nous pensons sans que le contexte s’y prête, sans que nous lui prêtions le droit ou les compétences de le faire. Nous savons parfaitement qu’en prenant à l’égard d’un·e interlocuteur·trice une position systématiquement objectivante, nous mettant en quelque sorte dans la position du thérapeute, du·de la manipulateur·trice, de l’analyste, celui·celle-ci ressentira très rapidement un malaise. Il ou elle aura le sentiment de ne pas être dans une relation intersubjective et pourra voir dans l’attitude de l’autre quelque chose comme du mépris, de la condescendance, de l’infantilisation, de la suffisance, du cynisme. Cette attitude ne pourra être acceptable que si elle s’inscrit dans la dynamique même du processus conversationnel et s’il y a « transparence » du déplacement de posture, de sorte que l’adoption de la posture « objectivante » soit compréhensible et n’apparaisse pas comme un manque de respect. Ce déplacement peut d’ailleurs aussi répondre à une sollicitation de l’interlocuteur·trice (qu’est-ce que tu penses de cela, de mon attitude, comment la comprends-tu ?).

      Il peut aussi s’inscrire dans une relation codifiée qui l’exonère – au moins momentanément – des exigences propres à la conversation ordinaire. Certains contextes communicationnels, certains « cadres de l’interaction » peuvent légitimement placer l’un ou l’une des interlocuteur·trices en position « objectivante » ou à tout le moins à large dominante « objectivante », et cela parce que ces cadres assurent la transparence du déplacement de posture. La relation thérapeutique ou la relation administrative « de guichet » en sont des exemples. Dans ces cas, ce sont des conventions étayées par divers dispositifs qui positionnent la relation dans un registre largement objectivant qui peut être accepté ou recherché comme tel, sous l’horizon précis de ces conventions, bien que cette relation puisse également être considérée comme déshumanisée et être critiquée à ce titre. Pensons à des situations telles que l’établissement d’un diagnostic, d’un protocole d’examen, la confrontation à des formulaires administratifs à remplir, ou des enquêtes de santé publique, visant à saisir par questionnaire standardisé des aspects de la santé de certaines populations. Dans ces cas, l’interaction ne peut certainement pas se dérouler intégralement sur le registre objectivant, mais doit commencer par des gestes de salutation, des invitations à entrer dans l’interaction objectivante, comme doivent aussi apparaître des attitudes, des gestes, des mots mettant fin à l’objectivation, comme des attitudes qui, dans le cours de l’interaction, allègent la pesanteur de l’objectivation (des prises de distance maniant l’humour, des paroles sortant de l’objectivation…). C’est d’ailleurs dans ce cadre qu’il faut par exemple comprendre la scénarisation des débuts d’entretien où l’enquêteur ou l’enquêtrice explique qui il·elle est, pourquoi et sur quoi il·elle enquête, combien de temps durera l’entretien, sur quoi il portera, ce qu’il·elle en fera… Une scénarisation souvent présentée comme une exigence méthodologique, mais qui, au regard de ce qui vient d’être dit, apparaît plutôt comme un moment où se reconnait cette imbrication entre méthodologie et éthique, où, plus précisément s’anticipent les risques éthiques de la prise de posture sociologique objectivante. Cette imbrication apparaîtra d’ailleurs avec évidence lorsque l’annonce du fait qu’il s’agit d’une enquête rencontrera, suscitera immédiatement suspicion, résistance, refus de la part des enquêté·es précisément parce que l’enquête, avec ses soucis d’objectivation et sa volonté de savoir, n’est pas une situation « naturelle », et qu’elle peut par exemple générer, chez certains publics, des craintes quant aux usages ou conséquences des informations recueillies (par exemple dans des populations précarisées, ou dans des populations soucieuses de se « préserver », de protéger leur quant-à-soi, leurs secrets…), ou encore éveiller une méfiance simplement parce que ceux qui sont visés par l’enquête ne souhaitent pas entrer dans de telles interactions dont ils ou elles pressentent les ambivalences et les ambiguïtés. Un peu comme lorsque nous éprouvons un malaise en étant abordés dans la rue par quelqu’un qui nous pose des questions, mais dont nous soupçonnons les intentions. Il n’est d’ailleurs pas inutile de rappeler ici ce que porte en soi le mot « enquête », qui s’applique non seulement au travail sociologique, mais aussi aux pratiques policières ou aux dispositifs de l’action sociale… Ceci n’est sans doute pas anodin (Boltanski, 2012).

      Loin d’être réservées aux sociologues, certaines professions sont d’ailleurs, par nature, confrontées de manière centrale à la question de ce « déplacement de posture », de ces ambiguïtés de positionnement, par exemple les travailleur·ses sociaux·ales, en particulier ceux·celles qui opèrent en contexte d’activation, d’empowerment, de capacitation… et dont le cœur de l’interaction se construit sur des dynamiques articulant objectivation et subjectivation.

      Par rapport aux engagements éthiques liés à la prise de posture objectivante, il est d’ailleurs possible d’aller plus loin.

      Tout d’abord, très banalement, le fait de mettre au jour des régularités objectivées a forcément – pour les raisons évoquées précédemment – avec des intensités variables, des conséquences éthiques. Dire ce qui est, objectivement, peut mettre à mal des convictions, des positions défendues, peut apparaître comme des accusations ou des excuses. Il n’est pas rare, nous le verrons plus loin au travers d’exemples, que le·la sociologue ait à défendre ses positions en faisant valoir l’objectivité de ses résultats et de sa méthode contre des critiques éthiques ou politiques. Les récentes controverses dont ont fait l’objet les travaux sociologiques qui mettaient en évidence le potentiel explicatif de la variable religieuse par rapport à la délinquance illustreraient remarquablement cet enchevêtrement d’arguments méthodologiques, épistémologiques, éthiques et politiques.

      Plus encore. Pour le dire très – trop – rapidement ici, en construisant sa sociologie sur une posture résolument objectivante, en traitant les « faits sociaux comme des choses », pour reprendre encore l’expression durkheimienne bien connue, en rapportant les agissements des acteur·trices sociaux·ales à des causes, en les inscrivant dans des régulations, dans des effets systémiques. le·la sociologue, considéré·e sous l’angle de ce à quoi il·elle s’engage par rapport à ceux dont il·elle traite, pourra être accusé·e de déni de reconnaissance, en l’occurrence de déni de reconnaissance de l’acteur·trice comme sujet moral. Sa sociologie mettra en doute l’autonomie, la responsabilité de l’acteur·trice, il·elle le verra dans l’illusion, trompé·e par l’idéologie, victime de processus dont il·elle est inconscient·e. C’est là un espace où un choix épistémologique révèle ses enjeux éthiques. En évoquant plus loin la controverse entre la sociologie bourdieusienne et la sociologie pragmatique, nous verrons comment une querelle épistémologique, qui fut au centre de l’histoire récente de la sociologie francophone, portait en réalité de manière très centrale aussi sur les conséquences éthiques de l’adoption d’un modèle épistémologique.

      Sans que nous souhaitions développer ce point, en analysant les critiques menées contre le modèle de l’homo economicus, contre le privilège donné à l’agir stratégique, contre l’anthropologie de l’intérêt, on observerait rapidement que s’y entremêlent considérations épistémologiques – contestant par exemple la validité de cette réduction des motifs de l’agir – et éthiques – entendant restituer à l’acteur·trice des motivations morales.

      La prise de posture objectivante n’est pas la seule à pouvoir apparaître comme un engagement. Il en va de même de la posture participante, comme lorsque dans une conversation nous ressentons un malaise parce que notre interlocuteur ou interlocutrice, sous prétexte de nous comprendre, aborde des terrains que nous voulons préserver. Ou encore, lorsque nous avons l’impression, pour reprendre une terminologie habermassienne, que notre interlocuteur·trice nous fait sortir du registre communicationnel pour nous faire entrer dans le registre stratégique. Nous avons alors le sentiment d’être trompé·es, manipulé·es. Parfois aussi, la conversation prend un tour qui nous met mal à l’aise par rapport à notre propre position : nous avons le sentiment que notre interlocuteur·trice nous dit des choses qu’il·elle ne nous dirait pas s’il·elle savait ce que nous savons, s’il·elle nous connaissait mieux.

      Pour le·la sociologue, la prise de posture participante porte également avec elle des engagements éthiques, qui se révèlent particulièrement lorsque se manifeste la tension entre les exigences propres à une interlocution ordinaire où chacun·e cherche à se comprendre, et celles propres à l’exigence de scientificité inhérente à la discipline. En adoptant des méthodes participantes, l’enquêteur ou l’enquêtrice construira la relation selon les exigences éthiques qui sont propres à l’interlocution, considération de l’autre, confiance et respect mutuels. Toutefois, une interlocution sociologique, fût-elle compréhensive, fut-elle participante, demeure une enquête et n’est donc pas une conversation ordinaire. Qu’on le veuille ou non entre les deux demeure une ambiguïté qui engage par exemple des questions d’authenticité, mais qui pose aussi la question de savoir si chacun·e, et en particulier (mais pas seulement) l’enquêteur·trice, est légitimement à sa place. Nous le verrons, de nombreuses situations d’enquête posent cette question de la « place », liée par exemple à l’identité de la personne, à ses appartenances, aux dissymétries entre interlocuteurs. Toutefois, même lorsque cette légitimité n’est pas en cause, personne ne peut sérieusement soutenir qu’un·e enquêté·e se positionne face à l’enquêteur·trice comme il·elle le ferait dans une conversation ordinaire. Et si l’enquêteur·trice dissimule son statut, ce sont les conditions éthiques mêmes de l’interlocution qui sont bafouées, fût-ce pour la « bonne cause ». Et cette ambiguïté ne manquera pas de sortir ses effets par exemple lorsque le·la sociologue construira son rapport, diffusera ses résultats… Sans se contenter de simplement rapporter fidèlement ce qui lui aura été transmis, il ou elle pourra alors courir le risque de paraître trahir la confiance qui lui a été accordée.

      Il se peut aussi que l’engagement du·de la sociologue dans l’enquête, qu’il·elle l’ait voulu ou pas, lui ait fait vivre des expériences intenses, à la première personne. Cette intensité expérientielle porte en elle des charges éthiques, par exemple à l’égard de ceux ou celles avec lesquel·les l’expérience a été vécue. Sans nous prononcer sur le fond, comme le rapporte Jeanne Favret-Saada, la transcription au sein de la recherche de cette intensité expérientielle peut mettre mal à l’aise par rapport à la communauté scientifique des sociologues considéreraient qu’un tel engagement est incompatible avec les limites de la discipline. Comme leur inscription peut d’ailleurs conduire à des modes d’écriture, de restitution transgressant les règles habituelles de l’écriture sociologique, mais avec des motivations éthiques touchant à l’authenticité, le tout questionnant ce qu’« objectivation » veut dire et impose.

      Et enfin, la posture
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