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			Estas últimas décadas, algunos nos hemos ido desencantando y 
alejado de la poesía actual. O de determinada poesía, la predominante. Así las cosas, el número de poetas valiosos, que haberlos los hay, parece superar al de lectores aptos para degustarlos. Siendo por desgracia constatable que han surgido creaciones de gran tirón popular, a las que no cabe aplicar el rasero de exigencia que rigió durante siglos. Pero que se venden como rosquillas. Puebla así los estantes de librerías otrora respetables una mercancía que ha ido cayendo cada vez más en la ramplonería, el progresismo hegemónico y el infantilismo petulante (compatibles con premios en metálico, galardones oficiales y otras medallas). Ah, y que no se olvide «la transgresión»; pues lo que para el derecho penal, la ortografía o el código de la circulación está —por ahora— todavía mal visto, en poesía puntúa y recauda. Razón por la cual, entre los espantados, cunde la sensación: el producto de moda da vergüenza ajena. Salvo para el que ansía hacer fortuna a su rebufo.

			Con todo, y mientras no los cancelen por decisión gubernamental, es aún viable gozar sin restricciones de los poetas de tiempos anteriores que, habiendo sobrevivido al tiempo y al olvido, llamamos clásicos; e ignorar, por decoro e higiene, el chorreón de naderías que, maltratando el término, porfían por erigirse en «poesía». ¿Acabarán prohibiendo La Ilíada por violenta, el Cantar de los cantares por heteropatriarcal, al Cervantes de «la más alta ocasión» por islamofobia? No es descartable. Si a un poeta se le han de exigir verdad, pasión, empuje y, sobre todo, poder de lenguaje, es obvio que no muchos practicantes coetáneos dan la talla. Por eso, cuando el milagro se produce, en el caso de una figura cercana, recuperamos no solo la fe en el menester de la poesía, sino en la ascesis de lo espiritual.

			Porque hagamos aquí un inciso, a propósito de espiritualidad. O de la ineludible simbiosis entre técnica y llanto, por acudir a un título de Carlos Edmundo de Ory, un explorador torrencial —el que nos dejó aquello de «amo a una mujer de larga cabellera»— cuya filiación ayuda a ilustrar nuestra frecuencia de onda, el pulso órfico al que aludimos. Y es que, junto a la tropa de sedicentes poetas antisistema que acaparan lo mollar de las prebendas sistémicas, la camarilla llamémosla del feísmo y la cutrez, del populismo enemigo de toda prestancia, concurre una segunda ortodoxia más trabajosa, la del perfeccionismo sin alma, que exhibe no sin retintín un dominio artesano de la prosodia y la métrica. Un formulismo así nos evoca a un vigoréxico no sobrado de gracia, que ejecutase la tabla gimnástica con robótico fervor. Ante esto, uno rememora la impureza que reclamó Pablo Neruda hacia 1935, que no era exactamente pobrismo, y se atreve a elogiarla, sin por ello aprobar sus ribetes de inmoralidad personal o su conducta política, que no rebajan ni alteran su talla literaria. Discriminar comporta bisturí, no sal gorda. Requiere dejar el sectarismo. Ser justo.

			Pilar Sanabria es una poeta moderna, de calle y micrófono abierto (materia a la que tiene consagrado un poema, «El locutor»), que desborda empatía, con una dilatada, continua y honrosa entrega al oficio. Su espectro es amplio. Por ello nos alegra que en la presente antología se facilite un recorrido selecto, aunque nutrido, por un mapa biográfico y editorial que abarca casi cuatro décadas, permitiéndonos efectuar un viaje por el conjunto de sus muchos y diferentes libros de poemas, así como por las frecuentes composiciones que, por una u otra causa, tuvieron destino prefijado en publicaciones colectivas o de otra índole. 

			Por seguir un rato más en el ámbito de lo general, lo apodíctico, adelanto: las constantes más destacadas de su obra son la autenticidad, el vitalismo, la cohesión y la búsqueda incansable de lo no pronunciado. Esto es, la formulación garbosa, la que nos induce a pararnos ante una expresión inédita, no más desplegar el texto ante la vista. Por otro lado, ser asequible a la comprensión directa sin incurrir en la ordinariez, igual que escribir con voz original, sin caer en el capricho del lenguaje privado, constituyen —casi ofende recordarlo— las herramientas propedéuticas del poeta. Algo más sencillo de enunciar que de ejecutar con diligencia. Más allá de esto, el creador genuino, el no clónico, comparte con su opuesto la patria de lo común, que no es sino el venero inagotable de lo antropológico: el dolor y las debacles del existir diario, las púas del amor y el desamor, el éxtasis ante el prodigio de lo bello, la vocación de explicar la propia senda, la observación reflexiva. Porque cada poeta despierto alberga un vigía. Con voluntad de ser querido, no por lo que uno aspire a aparentar, sino por lo que estremece sus entrañas.

			Despejaré toda incógnita al señalar, en los albores de esta introducción, que Pilar Sanabria no defrauda, al otorgar un constatable deleite a quien opte por adentrarse en su orbe. No es la suya una poesía intelectual o filosófica, de tesis y argumentación. Ni falta que le hace. Tampoco lo era la de Rilke, acaso el cantor de gusto más aristocrático que haya habido (si bien, en Ronda, cualquier taller de recauchutados, bar modesto o ferretería luce el nombre de Rilke), aunque se empeñara en encarnar otra dimensión de latir metafísico. Empero, sí suscita la poesía de Sanabria una exaltación jubilosa, dotada como está de una rica e idiosincrásica paleta de colores, en lo expresivo tanto como en lo estilístico. Cada página rezuma emoción, veracidad, aplomo y aliento persuasivo. Compensación tangible que aguarda, lo hemos anunciado, a quien transite sus escritos.

			Cobra ello especial relevancia en clave generacional, coetánea. Tal vez quienes se pusieron a cultivar la poesía en la estela de mayo del 68 pudieron incurrir en cierta voluptuosa inmersión en las arenas movedizas del adanismo rimbaudiano, de la bravuconería nietzscheana, ahítos como venían de gracejadas dadaístas y desarreglo de los sentidos, de rock y contracultura, de algarada y protesta. ¿Fue concesión al ombliguismo, ingenuidad epistemológica? Probablemente. Les dio por arrojar lejos de sí toda trascendencia, junto con la conciencia de que el artista de toda la vida de Dios se desempeña por fuerza dentro de una tradición, siquiera la de la ruptura, según el sintagma de Octavio Paz. Renunciaron, en su hybris, a entender que no se trata de imitar modelos previos; sino de poseer perspicacia histórica, visión a largo plazo, de conocer y abarcar la intertextualidad, concibiendo el propio aporte a la manera de quien se halla aupado sobre los hombros de gigantes.

			Del mismo modo que un matemático o un físico o un filósofo no se ponen a ejercer su disciplina a espaldas de sus colegas de tiempos precedentes, desconociendo sus logros, sino antes bien queriendo ser, al menos en parte, dignos de los mismos, y no —como invita, artero y seductor, a hacer el cacareado posmodernismo— su caricatura nihilista, el poeta no puede bracear en la ignorancia o la zafiedad. Cuantas más concesiones le haga al parodismo y al relativismo circundantes, más envilecerá su misión, que es de pulcritud moral, precisión cognitiva, respeto a los antepasados y responsabilidad estética. Durante interminable tiempo, la coartada del antiarte, uncida de remate al progresismo político, ha sido una triste excusa para camuflar la inanidad conceptual y la impericia técnica, algo que ningún músico de conservatorio podría permitirse si quiere llegar a ejercer su profesión. Pero que aceptamos, tal crédulos pazguatos, como una licencia permisible a determinados artistas plásticos, a quienes aceptamos sus instalaciones y sus vanguardismos, sus «provocaciones» (diríamos eméticas) y sus alardes «revolucionarios». En la inteligencia, en el arte, en la labor política, en la ética cotidiana, los atajos y los trucos no abocan a destinación alguna que valga la pena.

			Cada uno de nosotros es criatura de sus coordenadas espacio-temporales, de sus genes y de su epigenética, del contexto ambiental. Con esos bueyes le ha de tocar arar. Además, vive una sola vida de la que pueda dar cuenta fidedigna, siendo habitual que mitifique su infancia y juventud, no tanto por los contenidos, cuanto por el punto de mira de quien los catara. Que después quepan, o no quepan, algunas opciones para ser proactivo, y no quedarse en reactivo, es harina de otro costal. ¡Como si no nos cercaran los truculentos profetas de la resiliencia, esos vendehúmos que no cesan de aconsejarnos adoptar pose de víctima, comer de la sumisión subvencionada y jalear los cantos de sirena que lanza el Gran Hermano doctrinal!

			No es achacable a Pilar Sanabria, nacida en 1963, que la órbita de su cronograma productivo coincida de plano con una fase de trivialización, de vaciamiento de lo hondo, de difuminación de los límites entre exquisitez y chabacanería; en definitiva, de fulminación de los ancestrales parámetros de excelencia en lo tocante a la lírica. La contemporaneidad a lo Lyotard, Foucault o Judith Butler (esos sofisticados agentes que causaron tamaño estropicio, al buscar, no sin perseverancia, ser astutos) nos quiere volubles y cínicos, desganados y deconstruidos, igualitarios y equidistantes, líquidos y lábiles, enemigos del mérito y de la jerarquía. Y todo en nombre de una rebeldía espuria. O de los derechos humanos. O de la democracia. Pero la estafa deletérea ha penetrado, como un virus taimado. De ahí que el poeta de nobles horizontes deba palparse la ropa antes de tomar decisiones políticamente incorrectas, a menos que quiera verse excluido de la ortodoxia global. Su estrategia, si pretende mayor fidelidad a su conciencia que a Agamenón —una rareza en cualquier tiempo y lugar, porque la gente normal está al sol que más calienta— será delicada, íntima, clandestina, de afán entre líneas. Dado que una maraña de cebos, cortapisas y falacias lastrará cada uno de sus pasos.

			El poeta honrado precisa inicialmente afirmarse, saber dónde está, adónde es su designio encaminarse. Nosce te ipsum. Y así resulta que, ya desde los primeros compases, nos tropezamos en nuestra autora con una postura típicamente de introspección, de auto-conocimiento, propia de quien empuña tranquila las riendas, mientras intuye su potencial para irradiar tesoros: «En un quicio de la fatiga/ he visto todos mis secretos./ Ahora he querido tomarme tiempo/ para abrir el grifo/ de estas estrellas.»

			No menos palmario es, también desde el arranque, el sino irrevocable de ser una candente poeta del amor, de la explicitud erótica, de la honestidad sensual. Si uno rememora, a guisa de contraejemplo, la rabia y el rencor con que un avinagrado Cernuda aborda su homosexualidad en tantos pasajes suyos, poco menos que tachando a la pareja heterosexual de hipócrita y desabrida, aquí se encontrará con la alegría impulsiva de quien bendice su inclinación sanamente, sin sentimiento de culpa o reconcomio de envidia, para ocupar con desenvoltura su lugar natural en la Creación, al arrullo del mar y con los pies sobre la tierra, desde una elocuencia exuberante, sin ecos luciferinos, desde una luminosidad lezamiana (hablo del portentoso compositor de Paradiso, quien sufriera la homofobia castrista lo mismo que el asendereado Virgilio Piñera). Así, por ejemplo, en «Planeta cuerpo»: «O mi paladar nacido a la sed/ en la tierra loca de las mil apariciones, intocables./ O ese costado vigoroso/ con su canchal de acíbar en el itinerario/ de tu búsqueda./ O la nalga como duna inerme/ sin crujir agónicamente bajo tu circuncisión/ coincidente de luz genital.» O así igualmente en un poema tardío, «Agua», un rotundo himno a la mujer, al paganismo sáfico, a la ancestral tradición del clasicismo mediterráneo. ¿Quién le escatimaría al ser sintiente su instintiva e intuitiva redención a través de la carne?

			Son con frecuencia los océanos, las islas, las embarcaciones y toda la parafernalia de la navegación los que dan cauce a una embriagadora efervescencia, entre lo homérico y aquellas tiradas hímnicas que nos regalara un Derek Walcott, algo que en no pocas ocasiones le sugiere a Sanabria ensanchar el cauce, amplificar el formato. Para ello se vale de versículos a lo Walt Whitman o directamente del poema en prosa, evidenciando una riqueza léxica no postiza, que mana directamente del fulgor interno. Enumeraciones y anáforas cobran así un brío casi veterotestamentario: «Esta tendida guadaña que brilla como cíclope uña en el vacío./ Esta araña secular que transita en el cuello de los ángeles./ Esta lúcida cobra que se enrosca en mi boca como desecada mordaza./ Este alacrán que de veneno colma siempre mi cuerpo en este olvido./ Este miedo. Este ámbito de tentativas confundido./ Este miedo.» Entonces, nuestra poeta adopta con espontaneidad una atalaya profética, diríase bárdica, prodigando aforismos que abarcan el prisma de lo humano.

			O puede resolver que se propone lo contrario, trazar un retrato aislado no exento de crueldad, como en el poema «El niño de su mamá», un alarde de descripción surrealizante, en el que se da cuenta de un hombre fallido, afeminado y frágil, que sin duda se merece que salgan a relucir sus flaquezas.

			La poeta como fuente de ecuanimidad o de criterio propio, en las antípodas de la demagogia. Por eso puede homenajear a un Luis Rosales, agradeciéndole su cortés y próvido paso por la vida, mientras traza su antítesis en «El egoísta». O se percibe subyugada, en intuitiva duermevela, por la fascinación erótica en «Todo se me revela», indagando en lo no identificado, que palpita en los pliegues de lo habitual y etiquetado. Por eso arroja una mirada de piedad sobre las bailarinas privadas de la profesión más antigua del mundo, pintándolas con sobria y distante agudeza. 

			Persigue la autora que resalte «un mundo sin calma en el fondo de los ojos», se sabe, cómo no, Robinsón. Aunque un Robinsón que ha tomado lecciones del objetivismo norteamericano, de sabias atalayas como la de William Carlos Williams, según nos muestran «Nadadora» o «Paso del tiempo», estampas en las que se congela lo concreto, se apresa el movimiento. En el mismo sentido, no hay más que leer «Las chicas de la sincronizada», inspirado en los Campeonatos Europeos de Natación, Budapest 2010, con su rara destreza para captar la corporeidad más grácil, sin por ello dejar de enlazar con los reverberos del clasicismo grecolatino y el tronco de la cultura occidental.

			Es como si retuviésemos fotogramas de «ofrendas hechas temblores», a modo de «incienso brutal para el futuro». La clave recóndita tras la que bucea el autoanálisis es la de la unicidad intransferible. Pero, al «Final de la búsqueda», termina emergiendo lo comunicable y compartible, toda vez que el desplazamiento, si posee valor generalizante, suele serlo de un yo a un nosotros: «¿Qué sabe el barro del secreto de mi cuerpo?/ ¿Qué sabe la noche del ritual de mi figuración?/ Me fascino con la fidelidad de cada sombra,/ secreto largamente incendiado,/ despertado tras una opaca violencia./ Y encuentro al hombre. Es un fondo./ Encuentro la inundación de una mirada./ Y encuentro el miedo.» Lo cual vale por manifestar: en gesto repetido en tantas latitudes e instantes, sigue el testigo solo, dubitativo, a la intemperie.

			A la inversa, acaece también el fenómeno contrario: ante el fluir inacabable de las experiencias comunes y repetibles, al poeta puede apetecerle exteriorizar su interior con alternativos visos de peculiaridad, de creacionismo verbal. Lo descubrimos en «Perpetua música», donde esa sempiterna dialéctica entre lo individual y lo colectivo nos recuerda que poetizar acarrea y desata, inevitablemente, la anfibología, la doble dirección. Para ciertas elucidaciones de la metafísica primaria y su radio experiencial, el poema en prosa que inventase Baudelaire viene como anillo al dedo. En verdad se ajusta al proyecto como un guante, al no perder dirección constreñido a la trama de las cadencias métricas. Por ejemplo, cuando toca extraerle aristas añadidas al irrenunciable Eros: «Amarte, sobre lo ya amado, volver a un edredón con espuma de infancia dejando atrás frágiles monjas, mientras puedo desoladamente desalarte con persianas de verano a media asta. Cegamos los domingos o los sábados en cuartos: ya no estrenamos alientos, pero en la misma mutua derrota todo es nuevo. Aciaga vendimia en tus labios, valle de escalofríos. Me derramo sobre lo amado y gimen las cenizas locas».

			Otro registro relevante en la obra de Pilar Sanabria viene constituido por sus poemas familiares, las rememoraciones de seres queridos. Es inevitable enredarse en la nostalgia, habituarse a la insoslayable compañía de un pasado al que perdonas y pides perdón si no eres altanero, aunque convenga situarse al abrigo de la melancolía. Para ello lo más útil será limitarse a glosar los bienes tangibles o intangibles (según se mire), celebrando el don de haber sabido captarlos con gratitud y afecto. Con los poros alerta. Sin sentimentalismo. Aceptando como inevitable el desgarro: «Si el molde para el beso del tiempo/ no fuese el pecado de miedo/ de haberlo perdido,/ no me sentiría figura espeluznante/ de un eslabón de olvido/ que clava su zarpa en la sangre.» Destaca, en esta línea, el atinado retrato del abuelo panadero, esa panoplia de aromas, gestos o marcas comerciales que conforman una escenografía eficaz, susceptible de conmover sin cliché ni elegía. Así como, en una etapa posterior, «Baño», una secuencia doméstica en la que la narradora aparece bañando a su madre vieja, que sufre de osteoporosis, mientras medita acerca de «sus muslos tan jónicos de infancia [�] y las nalgas apacibles de 1927».

			Y contra las garras de la sensiblería, el cíclico retorno del amor sexual, con su humedad y su arcilla horadada por el aguijoneo tenaz. La carnalidad, implantada en nosotros como una bendición trascendente. Es el deseo un mar batido que salpican islotes y naufragios. Puede empezar a insinuarse incluso en una infancia de colegio de monjas, aunque no está reñido con el difícil diálogo entre persona y Dios; con la inquietud de la distancia no menos que con la certeza de la proximidad. Hay así en «Tener», una composición que se abre con una cita de María Zambrano, una suerte de misticismo o teodicea, no exenta de vacilación y zozobra. Pero donde el erotismo lésbico alcanza cumbres incomparables de nervio, deslumbramiento y lozanía es en la plaquette titulada Mujer que liba. ¿Cómo pudo un atormentado George Bataille despacharse tan morbosamente sobre la supuesta fealdad de los órganos genitales, identificando el sexo con el horror? Nadie más convincente que Pilar Sanabria para desmentir tamaña majadería, extrayendo suculentas vibraciones de belleza de tan excelsa temática. Lo constatamos en «Siesta», «Contornos» o «Trinchera de la boca», que son explosiones de vivacidad gozosa. De una exuberancia gloriosa.

			Por otro lado, la poeta tampoco deja de ser consciente de un factor vinculante: las palabras no modifican la realidad, sino que expresan a lo sumo anhelos, sueños y el irrefrenable apetito de elevarnos. Lo comprobamos, a fe, en «Si digo amor», una secuencia de preguntas sobre la consumación y el fracaso en tanto que dos caras de la misma moneda. Mejor no formularse demasiadas preguntas, sino ir a lo sensorial, lo práctico, como hará más tarde Sanabria en «El olor»: «El lomo de esa piel me huele a feria,/ a vértigo la infancia de ese pubis,/ a hibisco sus ingles que arden,/ la cobra de su algarabía/ es una jara de la sierra.»� 

			Aun así, podría no ser mala cosa transmutarse en cometa, a lo mejor flotando en eso que Keats llamó, en frase memorable, capacidad negativa, es decir, la aptitud de manejarse en la incertidumbre, sin sentir angustia ni exigir garantías: «Vivo todos los días dentro de una cometa./ Me sueltan el hilo y alcanzo el musgo en llamas/ de unos labios./ Me acortan el hilo/ y suena la orquesta del morir./ Mientras habito el camuflaje amarillo/ de los perros de junio,/ los cigarrillos naranjas del Sur,/ el perdón de los versos/ cayendo por las escaleras/ esa cometa asciende hasta sus peces,/ se eleva hasta su milagro,/ se abriga de besos,/ se pone a vivir en la abeja de sus ojos,/ establece capital/ en la ginebra de la belleza./ Vivo todos los días dentro de un vuelo./ Y nado el aire.» En otras palabras: puede el poeta quedarse voluntariamente al margen, en mundos paralelos fabricados con lenguaje, ejercer un mentalismo autónomo; si bien prendido de un hilo.

			En «Depredador del vértigo», llega a sugerírsenos que la inventiva del poeta puede ser infinita, y que ello le depara una irresponsabilidad radiante, aquí articulada mediante el recurso de ese tú cernudiano que es un libérrimo yo, para el que todo es viable: «Hay noches en las que en tus piernas no hay bahías/ y odias tener la sed de las mariposas/ y tu cintura es una catástrofe de ángeles calientes/ muerta en un cáliz de cactus./ Revolotea un tornado de pomelos/ en el reino submarino de tus ojos/ y todo lo puede un cráneo de fango/ y unos huesos de arista en el túnel/ que no suman tu consuelo.» Pero la cárcel o el palacio de las frases evidencian cada dos por tres limitaciones. El asunto central de la lingüística o la filosofía analítica, tal lo es de la vida corriente a poco que se haya espabilado, es la disyunción entre las palabras y las cosas; nuestro vicio de errar si administramos la ecuación o el abismo. Lo cual nos lleva a «Peaje de intemperies» y su glosa de la condición humana, tan creíble y desamparada, «porque siempre somos deudores/ de un tributo de tránsitos.» Por eso hay aprovechable ejemplaridad, o utilidad indirecta, en la poesía.

			Entre los poemas más recientes encontramos piezas espléndidas brotadas de la conquistada madurez, como «Retrato de mujer con blusa verde», que mantiene al lector basculando entre la ambigüedad y el misterio, «Carta para proponerte comer lluvia», una magnética misiva de amor preñada de ingenio lingüístico, gracias a una medida utilización de la irracionalidad y el giro inesperado, o «Gatos», una fabulosa plasmación de tan subyugantes felinos ubicada en un anfiteatro romano; que serían acreedoras a escolios más escrupulosos y pormenorizados. 

			Su última producción «No fue de charol mi otoño de adentro”, narra su experiencia con el cáncer en un poemario que, tal y como escribe la poeta Concha García, en la contraportada: «Poesía en estado puro... En este caso, el surrealismo es un punto de partida, el conceptismo, siguiendo la estela de la escuela cordobesa que comienza con Góngora».

			Aunque no hemos acabado todavía, ya que nos resta considerar el sugestivo corpus de composiciones no procedentes de libros unitarios. Resaltemos en primer lugar la plétora de poemas báquicos, celebratorios del «líquido amor» con que nos bendicen las vides, así como el justificado tributo a las viejas tabernas de la ciudad califal: «Aquí pongo un collar de paloma al mundo,/ aquí la música de un olor se me pierde en la lengua/ y convoco a todos los pecados en la noche y sus caderas./ Aquí encuentro la muchedumbre de la luz/hablando de tantos mundos sobre las mesas./ Aquí soy soldado herido/ en batallas de amargoso vino.» ¿No cabe festejar por tanto, en espacios emblemáticos cual la Taberna de Guzmán, en la calle Judíos, un Macondo doméstico, un condado de Yoknapatawpha en miniatura, a escala de otros embelesos de identidad colectiva, provistos de su estilo, reglas y paisanaje?

			A su vera, afloran no pocos poemas de compañerismo literario, inscritos en la feraz amistad con poetas frecuentados en el día a día cordobés y que, gracias a Pilar, quedan fijados como sujetos de carne y hueso. Ahí tenemos, por ejemplo, los poemas dirigidos a Vicente Núñez. En «Narciso de Poley», una semblanza llena de imaginación y claves intrínsecas, leemos: «Llegabas al centro del agua/ para dolerte en su claridad,/ límpido destino frutal/ los rómulos y remos olivos/ de la ausencia de Aguilar.» Y en «Vicente destino», en esta ocasión a lomos de un versolibrismo desatado: «Ni la muerte Vicente destino, acostumbrada a su capricho de huesos, usurpó ese invencible verbo capitán de tu cadena y armonía./ Ningún frío miente sobre tu espejo, cereal mensajero en la campiña, dama de noche, jinete de himnos sobre los árboles.» Según cabe apreciar, un poeta de tronío se torna por derecho acreedor a una grave retórica, en la que se dan la mano la antigüedad clásica y el señorío ipagrense, junto a un rumor lejano de batallas medievales, faenas agrícolas y sombras fugaces de muchachos en dicho territorio fronterizo.

			Y como resulta lógico en alguien leal hacia los lares o penates protectores de su urbe, no deben faltar poemas consagrados a los hitos medulares del Grupo Cántico. El Ricardo Molina que deambula en la noche de Córdoba es avistado aquí en su trágica transitoriedad, sabedores la poeta y sus lectores que, pese al esplendor y los saberes generosamente derramados por el agonista, por quien lidera y sostiene tan excepcional constelación, su proximidad —sin el menor titubeo, la más provechosa— fue un suspiro breve: «Este préstamo viviente desmoronado/ no espera que se desnuden los misterios,/ que se aboquen las presencias de más frío,/ que una mirada con su anillo de vidrio/ sea una estatua de lágrima,/ que el círculo cercano de un cigarro/ eleve el panteón de una caricia.»

			Tampoco faltan un «Onírico para Juan Bernier», un «Rumor oculto que fluye» dedicado in memoriam al infaltable Pablo García Baena y una «Visita a la metáfora liebanesca». El colosal Ginés no es solo un pintor y dibujante inequívocamente narrativo, sino un prolífico manantial de experimentos literarios, plasmados en innumerables libros, y de cuyas fantasmagorías surreales hay un reflejo en los versos de Pilar Sanabria: «Qué ángeles efímeros duermen sobre el vino./ En qué ruinas de otra hermosura tañerán los juglares./ Esos equipajes ignotos que arrastras como acentos/ resonantes en el abstracto perfil de las puertas del perfume./ Abrir las manos en un país de bruma/ para llenarse los dedos con sílabas de verano./ Abrir el tiempo a la leyenda de los espejos./ Beber de las cráteras más clandestinas de las formas./ Letanía de siluetas arañadas en el pulso del cardiograma./ Dueño de la pureza vulnerable de las ciudades,/ se halla cotidiano en la reserva natural de los dioses.» Igualmente en la órbita de Ginés Liébana —más en lo amical que en lo estético— estaría Antonio Gala, al que la poeta reserva dos piezas, «El imposible olvido» y «La huella más desnuda», atestiguando la huella del dramaturgo y novelista oriundo de Brazatortas. 

			Particularmente genuino, en lo tocante a un afecto más íntimo, se nos antoja «Regalo del secreto», que reconoce los merecimientos objetivos de José de Miguel, el poeta fallecido en 2019, a los 97 años, injustamente ninguneado por algunos y autor de libros estimables. Así como son de agradecer los poemas que cuidan la memoria de otros poetas cordobeses, como la de Francisco Carrasco Heredia en «El paseante», la de Antonio Flores Herrera en «Eres de mi gente», la de Juana Castro en «El vicio solitario de Penélope» o la de Manuel Sanchiz Salmoral en «La llamada del salmo». Tal camaradería es aleccionadora, porque coloca a quien escribe en una actitud cordial, de vasos comunicantes y solidaridad, que se irradia asimismo hacia otros poetas de dimensión más canónica, como Miguel Hernández, Juan Ramón Jiménez (el «Platero siglo XXI» conlleva no solo una actualización simpática, sino un despliegue logrado de persuasorio andalucismo), Antonio Machado o Fernando Pessoa. Para no hacer interminables estas glosas sobre la parte final de la antología, resaltaré lo mucho que me han gustado «Córdoba del tiempo» y «Campo Santo de los Mártires; lo mismo que «El infinito sueño», una oda a la tauromaquia («asombrada valentía desde el misterio») que es también una elegía a Manolete.

			Concluyo, ahora sí, retornando a la introspección a la que me referí en el arranque. La volvemos a encontrar en «El viaje»: «Quizá voy al encuentro de un ser solitario,/ de un agua encendida desde la distancia/ y mi travesía se envejece de puro repetida,/ de presentido reproche,/ de negación tras la cerradura./ Quizá quiera rebrotar en la espesura de lo ido,/ en una inocencia de coral submarino/ que nace tras la aguja de unos labios.» Querría uno citar completo el poema, grávido de intuición y de acato a las vicisitudes del destino. Aunque, pensándolo mejor, le encargamos esa tarea al lector.
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			LA TREGUA DEL BARRO

			No es toda la noticia que he recibido. 

			Es solo una parte.

			EI completo suceso está 

			dentro de mí.

			


			En un quicio de la fatiga

			he visto todos los secretos.

			Ahora he querido tomarme tiempo 

			para abrir el grifo

			de estas estrellas.

			


			Me voy a tomar tiempo para saber lo que me agobia 

			y sentir el sepulcro

			de esta isla.

			


			Me voy a tomar tiempo para ir creciendo en este 

			redoble de tentativas.

			Dejadme ahora de apariencias: 

			Soy un alma de barro en tregua.
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