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Préface
[image: ]Une forêt de lanternes, de banderoles, accompagnant un char traîné par deux bœufs.




Il n’y a pas bien longtemps, pour s’instruire, on faisait le tour de France ; aujourd’hui, c’est le tour du monde qu’il faut faire pour être de son époque. Généralement, on s’imagine qu’un tel voyage demande un courage héroïque, beaucoup de temps et surtout beaucoup d’argent ; c’est une erreur. Il fallait plus de fatigue, de temps et d’argent pour faire le tour de la France, il y a 50 ans, qu’il n’en faut aujourd’hui pour faire le tour du monde. Si nous allons vers l’Ouest, la traversée de l’Atlantique demande huit jours, celle du Continent américain sept, celle du Pacifique dix-huit ; et du Japon à Marseille, on vient en 40 jours : donc en tout soixante-treize jours ; moins de deux mois et demi pour franchir les vingt-cinq mille milles ou quarante-cinq mille kilomètres.
Les dangers de la mer ou des populations plus ou moins barbares ne sont pas redoutables ; il meurt moins de voyageurs par les accidents de mer que par ceux des chemins de fer, et les populations ne sont dangereuses que pour les imprudents qui les maltraitent.
Quant à la santé, le voyage est un excellent moyen de la fortifier.
Les navires qui sillonnent les grands Océans sont des châteaux flottants ; on y jouit de tout le confortable et de toutes les distractions : bals, concerts, jeux de société ; l’ennui y est inconnu. Les wagons américains sont des salons qu’on transforme en chambres pour la nuit ; et aux Indes, outre le panka ou éventail mécanique, la double toiture, les persiennes et les vitres de couleurs, les fenêtres sont encore garnies, l’été, de branches odoriférantes ; au moyen d’un ressort ingénieux, le mouvement des roues fait tomber sur elles une légère pluie dont l’évaporation rafraîchit et embaume. Donc, pas trop de fatigue à craindre et confortable partout.
Certes, il y a des excursions pénibles dans les montagnes du Japon, dans certaines parties de l’Hymalaya et dans l’intérieur de la Chine, mais elles ne sont pas plus difficiles que celles que nous offrent nos Alpes et nos Pyrénées.
Le Français, en général, réduit encore le monde au bassin de la Méditerranée ou à l’ancien continent ; il ignore les ressources inexploitées qui, sur les divers points du globe, peuvent donner l’aisance et la richesse à de nombreuses familles. Les enfants, de leur côté, savent que le père et la mère ne sont que des usufruitiers, et qu’ils peuvent compter sur leur part de bien. Lorsqu’ils commencent à raisonner, ils font leurs calculs : J’aurai tant de milliers de francs de mon père, tant d’autres milliers de ma mère ; ce n’est pas assez : il me faut un emploi qui produise tant ; et ils entrent dans une administration.
Puisse ce livre montrer la facilité et l’utilité des voyages ! S’ils sont faits dans un esprit sérieux, l’observation et la comparaison feront tomber les préjugés. Les hautes classes, chez nous, voient, dans le commerce et dans l’industrie, quelque chose d’inférieur, et presque de déshonorant. Lorsqu’elles ont des biens, elles se contentent de voir leurs fils, presque toujours privés de fortes études, gérer ces biens ; plus tard, ceux-ci les feront gérer par des tiers et iront en dépenser les renies à Paris, où ils feront, naufrage.
Une grande partie de la bourgeoisie pousse ses enfants dans les carrières administratives, après les études qu’exige un baccalauréat. Après trois ans de stage, un jeune homme, à 23 ans, gagnera 100 à 150 francs par mois ; il en gagnera le double à 40 ans. Esclave du travail, il le sera des opinions d’un maître qui change à tout instant ; il devra briguer sans cesse la faveur de tel député ou de tel ministre, et tout cela pour avoir, à la fin de ses jours, une pension de retraite de deux à trois mille francs. Comment s’étonner alors qu’on ne trouve presque plus d’hommes de caractères ? Si ce jeune homme, ou son père pour lui, avait connu le globe, il aurait fait comme les Anglais, comme les Allemands et les Hollandais, il aurait trouvé, dans l’industrie et dans le commerce, une occupation honorable qui lui eût donné, non l’aisance mais la richesse, non l’esclavage mais la liberté. Aux États-Unis, les emplois administratifs sont le lot des courtes intelligences qui n’ont su ou pu se créer une carrière indépendante.
Aussi, si de l’autre côté de l’Océan, on connaît d’autres plaies, on ignore celle du fonctionnarisme.
Il est temps pour nous de voir notre infériorité et d’y porter remède. Lorsqu’on parcourt la surface du globe et qu’on voit partout l’Anglais, l’Américain et l’Allemand prendre pied à notre exclusion ; lorsqu’on voit que même là où nous étions parvenus à nous établir, nous sommes tous les jours supplantés par nos rivaux, que même, dans plusieurs de nos colonies, les affaires et le commerce sont en d’autres mains que les nôtres ; lorsqu’on voit ce que pensent de nous les autres peuples, le chauvinisme baisse pour faire place à de tristes réflexions ; les illusions disparaissent et on s’applique à l’étude des causes qui ont produit notre infériorité pour les paralyser et les détruire ; en un mot, on sonde nos plaies sociales pour les guérir.
Ce que j’écris n’est que l’ensemble des notes de voyage prises sur place, au jour le jour, et adressées à ma famille ; si l’arrangement méthodique fait défaut, l’impression du moment y est tout entière, et fait mieux ressortir la vérité des choses.
J’ai donné, dans un premier volume, ce qui concerne la traversée de l’Océan atlantique, le Canada et les États-Unis. Celui-ci comprendra la relation de mon voyage depuis mon départ de San-Francisco, jusqu’à mon arrivée en Chine.


CHAPITRE Ier
Le City of Tokio – Le Pacifique – Les Chinois à bord – La vie du bord – Les côtes du Japon
[image: ]On se croirait déjà en Chine : tous les matelots sont Chinois.




Me voici à bord du City of Tokio (ville de Tokio), qui doit me transporter de San-Francisco au Japon. Californie, adieu !
Des masses de Chinois encombrent le navire : ce sont des amis qui accompagnent des amis. Quelques minutes avant deux heures, un gros Chinois parcourt le pont, frappant sur un disque de métal, c’est le tam-tam ; tous ceux qui ne sont pas passagers s’empressent de partir, et à deux heures précises, le navire se meut. Les mouchoirs flottent à terre et flottent à bord, tant que l’œil peut les apercevoir ; puis, nous contournons la presqu’île sur laquelle repose San-Francisco. Cette presqu’île, longue de plusieurs lieues et large de deux, est une succession de collines de sable mouvant. Les premiers chercheurs d’or posèrent au milieu de ces collines les premières cabanes, et maintenant on y voit une grande ville de 300 000 habitants. Les mines sont en baisse, en ce moment ; les gros filons sont épuisés ; c’est pourquoi, les beaux jours pour San-Francisco ont fini aussi. On m’a cité de petits magasins qui se louaient cinq mille francs par mois ; la plus petite monnaie était la pièce de dix sous ; depuis peu, on a introduit celle de cinq, mais d’autres plus petites sont inconnues. Le moindre objet, un fruit, un journal ou une allumette coûte cinq sous.
Le navire marche, il passe devant le fort qui domine l’entrée, et arrive à Golden gale (portes de l’or). À gauche, nous voyons les trois rochers, en face de l’hôtel, renommé pour ses huîtres, et appelé le Cliff house. Là, des centaines de veaux marins, qu’on appelle ici sea-lyons (lions de mer), et qui ne sont que des phoques, prennent leurs ébats. Quelques-uns s’avancent vers nous ; ce sont de gracieux amphibies à l’œil doux, les uns noirs, d’autres blanchâtres, quelques-uns roux comme des veaux.
Selon mon habitude, je parcours le navire en long et en large, et je pénètre partout ; il faut bien connaître la maison qui nous porte. Plus de passagers que je ne croyais ; bon nombre de dames. Deux d’entre elles, mère et fille, sans autre compagnie que leur courage, font le tour du monde. Je retrouve mes officiers allemands que j’avais rencontrés à Ogden ; ils font aussi le tour du monde. En vrais militaires, ils observent les canons, les forts et tout ce qui a rapport à l’art de la guerre. Est-ce que Bismark méditerait de s’annexer la terre ? Il devrait se dépêcher, car la terre se l’annexera un beau jour.
Ma cabine est vers le centre. J’ai pour voisins trois Chinois aux habits plus curieux que d’habitude : ce sont des attachés de l’ambassade chinoise à Washington, qui rentrent dans leurs foyers. Est-ce par suite d’un changement ou par suite de la fin d’une mission temporaire ? je ne sais. J’ai déjà longuement questionné l’un d’eux, il parle un peu l’anglais ; il a habité trois ans Washington. Il est possible que nous fassions route ensemble jusqu’à Pékin.
Le fils du Ciel vient de retirer les étudiants chinois qu’il entretenait en Amérique ; il trouve qu’ils y prennent trop les idées libérales, et que ces idées, propagées dans le Céleste Empire, pourraient bien l’envoyer, non au ciel, mais en l’air.
Les Chinois auraient dû voir qu’en Amérique on est peu porté à la guerre. Aussitôt après la paix qui termina la guerre de sécession, les États-Unis se sont empressés de vendre leurs armes et leurs vaisseaux et de réduire leur armée à 25 000 hommes. On dit qu’ils sont 25 000 sur le papier, mais qu’en réalité, à peine la moitié occupe les divers camps d’observation près des Indiens. Quelques policemen suffisent pour maintenir l’ordre, et quand ils ne suffisent pas, on se garde et on se fait justice soi-même. Ce qu’on appelle le lynch consiste dans le fait du peuple qui prend les coupables, ou réputés tels, les pend, les fusille, les brûle ou les noie sans cérémonie. C’est le fait de tous les jours.
Ainsi, pas d’impôt de sang, pas d’impôt pour l’armement. La force vitale de la nation est tout entière à dompter la nature, défricher la terre, ouvrir des routes et des canaux.
Voici encore les terres qui s’enfuient. Dans la brume, on aperçoit la fumée d’une forêt incendiée ; elle brûle depuis quinze jours et brûlera longtemps encore. Le navire marche, marche, la terre disparaît et nous ne la reverrons que dans vingt jours !
Il est minuit, le navire s’arrête ; un bruit strident fait comprendre qu’on lâche la vapeur, que quelque chose est arrivé à la machine ; j’écoute. Je détache l’appareil de sauvetage et monte sur le pont. La machine est dérangée, la vapeur passait par le piston ; le capitaine dit que, dans quelques minutes, tout sera réparé. Je parcours le pont, admirant le beau spectacle d’un clair de lune dans l’Océan, puis je reprends ma couchette, ne dormant que d’un œil.
7 août 1881.

Ce matin, le navire ne marche qu’à la voile. Je rencontre le capitaine et je l’interpelle : – Votre minute est longue, capitaine ! la machine n’est pas arrangée ?
– Aujourd’hui, c’est dimanche, répond-il, c’est le jour du repos. 
Enfin, vers midi, l’hélice tourne encore, et nous reprenons notre marche. La couleur jaune sale, que la proximité des côtes donnait à l’eau, a disparu : la mer est bleue et transparente comme notre Méditerranée et calme comme un lac. Aussi, personne n’est malade, tout le monde est content. Le navire est grand, 5 500 tonnes et des cabines pour cent cinquante passagers de première, outre quinze cents d’entrepont pour les Chinois. Nous sommes une quarantaine en première, et à l’entre-pont, deux ou trois cents Chinois occupent les petites couchettes, entassées comme dans une ruche. Ce matin, ils ont rempli le pont de leurs dominos, dés et autres jeux. Le Chinois joue toujours ; quelques-uns ont tiré des livres en parchemin ; ont-ils aussi un dimanche ? Sur le pont, je passe en revue de longs poulaillers ; le cuisinier court après les volailles qui se sauvent, leur allonge le coup et les met dans un sac. Plus loin, de grandes cases sont remplies de moutons vivants ; puis viennent les bœufs entiers suspendus en l’air, et les légumes, et tout ce qu’il faut pour nourrir cinq ou six cents personnes pendant vingt jours. La nourriture, jusqu’à présent, n’est pas trop mauvaise, un peu trop anglaise. Heureusement que j’ai pris à San-Francisco deux caisses de vin. Le vin n’est pas cher en Californie, et on en fait de bon. La vigne se trouve partout à l’état sauvage ; elle couvre les vallons, et dans les forêts elle grimpe sur tous les arbres. Les Américains disent que c’est nous qui leur avons porté le phyloxéra. Pour s’en garantir, ils plantent la vigne sauvage et la greffent.
Dans le sud, vers Santa-Crux et Los Angeles, ils cultivent l’oranger et commencent à planter l’olivier. Ils ont des olives grosses comme des noix. En général, leurs fruits et leurs légumes sont d’une grosseur extraordinaire et d’un goût exquis. Leurs melons, qu’on mange avec la cuiller, sont délicieux.
Mais revenons à notre bateau. On se croirait déjà en Chine. Tous les domestiques sont Chinois, tous les matelots Chinois, les cuisiniers Chinois. Il n’y a d’Américains que les chefs. S’il prenait envie à ces fils du Céleste Empire de se débarrasser de cette poignée de barbares, comme ils nous appellent, la chose leur serait facile.
Un gros Chinois s’approche de moi, il a un petit enfant arrangé comme un gros magot. Ils sont vêtus de laine grise. Je leur demande si, en Chine, ils seront vêtus de soie.
– Non, me répondit-il ; mon père vient de mourir, je suis en deuil, et pour le deuil, on porte la laine et le coton et la couleur grise. Je vais à Canton recueillir la succession de mon père.
– Avez-vous des frères ?
– Oui, trois,
– Comment se règle chez vous le partage des successions ?
[image: ]Ce matin, ils ont rempli le pont de leurs dominos, dés et autres jeux.



– Les frères partagent également, les sœurs n’ont rien.
– Ne pourriez-vous pas quitter votre queue et votre costume ?
– Non, si nous quittions la queue, nous ne pourrions plus rentrer chez nous, nous serions mis en prison.
Je commence à voir fonctionner les bâtonnets ; ils sont en os ou en ivoire, vingt centimètres de long. Les Chinois les tiennent en posant un doigt au milieu et les manient comme des pinces ; mais le plus souvent ils leur servent à pousser le riz du bord de la tasse dans la bouche, comme le font nos éleveurs de dindons.
La salle à manger est gracieusement arrangée, des fleurs partout, et un petit oiseau qui égaie par ses belles roulades.
Le temps a passé assez rapidement. J’ai voulu lire le dernier journal que j’ai emporté de San-Francisco, j’y ai trouvé toutes sortes d’histoires. Ici, les desperados font des prouesses, là au nouveau Mexique, les Indiens massacrent hommes, femmes, enfants, brûlent tout ce qu’ils trouvent. Les Américains, à leur tour, brûlent vivants les Indiens qu’ils capturent. Des crimes horribles de tous côtés : des déraillements, des collisions de chemin de fer, des batailles dans les clubs électoraux et des tripotages de toutes sortes. J’ai lu toute la journée, et n’ai pas encore fini ! mais le tam-tam sonne, allons dîner. 
 
Je continue à parcourir les journaux qui, dans les faits divers, sont de plus en plus curieux. Dans toutes les villes, on trouve affiché derrière la porte de chaque chambre, aux hôtels, l’extrait d’une certaine loi, en vertu de laquelle les maîtres d’hôtels ne sont plus responsables des vols commis dans leur maison ; mais cela à deux conditions :
Que la pancarte susdite sera affichée dans toutes les chambres, et qu’on y dira en outre que l’hôtelier tient à la disposition des voyageurs un local sûr pour enfermer leurs valeurs.
Un bon farmer (propriétaire-agriculteur), après avoir lu cet avis, s’empresse de descendre au comptoir et dépose entre les mains de l’hôtelier cinq mille dollars (25 000 francs) qu’il avait sur lui. Le lendemain, il pense à les redemander, mais quelle n’est pas sa surprise lorsque l’hôtelier lui dit n’avoir rien reçu. Il crie, il proteste, mais l’hôtelier demeure imperturbable. Il se décide alors à aller chez un avocat à qui il raconte l’affaire. Cet avocat lui répond : « Mon ami, vous avez été bien trop bon ; il fallait réclamer un reçu ; je ne sais si vous pourrez jamais rattraper votre argent : mais si vous êtes décidé à faire tout ce que je vous dirai, nous allons essayer.
– Je ferai tout ce que vous me direz, répondit le farmer.
– Alors, retournez chez l’hôtelier, accompagné d’un ami, et avec bonhomie, priez-le de vous garder cinq mille autres dollars.
– Il ne me les rendra plus, répondit le farmer.
– Il vous les rendra, répliqua l’avocat ; allez, faites cela, puis revenez me trouver.
Le farmer hésitait, mais il avait confiance en son avocat et il s’exécuta : après quoi, il vint retrouver son conseiller.
Celui-ci lui dit : bien, allez maintenant tout seul retrouver l’hôtelier et dites-lui de vous rendre les cinq mille dollars, puis venez me trouver.
Le farmer ne comprenait encore rien à cette combinaison, mais il avait confiance et il fit ce qui lui était prescrit. L’hôtelier donna les cinq mille dollars et le farmer content vint les montrer à l’avocat, car il avait craint de ne plus les revoir.
– Bien, dit l’avocat ; maintenant prenez votre ami, et allez avec lui trouver l’hôtelier et réclamez-lui les cinq mille dollars.
Le farmer ouvrit de grands yeux, il avait compris. Il se rendit chez l’hôtelier avec son ami et demanda les cinq mille dollars. L’hôtelier étonné répondit : je vous les ai remis, il n’y a pas longtemps.
– Vous vous trompez, ajouta le malicieux farmer, vous voulez probablement parler d’un autre : voici mon témoin ; il était présent lorsque je vous ai remis les cinq mille dollars ; si vous ne me les rendez, je vous dénonce à la police : l’hôtelier dut s’exécuter.
Dans quelques hôtels, on trouve aussi cet autre avis : Les voyageurs peuvent mettre, s’ils le désirent, leurs souliers à la porte de leur chambre, et on les cirera ; mais l’hôtel n’est pas responsable s’ils sont échangés ou disparus. Chacun s’empresse de les garder chez soi.
Maintenant que la grande ligne du Pacifique fonctionne si bien, et donne de si beaux revenus, des embranchements nouveaux sont poussés dans toutes les directions et plusieurs lignes parallèles sont
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