

Présentation

« Après la fêlure... » rassemble neuf textes publiés en 3 tomes. Chaque volume comprend une nouvelle, une pièce de théâtre et un roman. Ces textes ont leur identité propre sans rapport les uns avec les autres... à une nuance près ! Ils évoquent tous une blessure intime que chacun de ces personnages a dû supporter à un moment de sa vie.

Que l'on parle de deuil, d'accident, d'abandon, d'identité maltraitée ou bien encore d'idéal de vie bafoué, la fêlure subie évoque corollairement le thème de la résilience. Parviendront-ils à faire face et à se relever ? Ainsi que le rappelle Charlotte Casiraghi1 « les êtres se brisent, tombent, se cassent, se recollent un peu ou ne se recollent pas du tout et deviennent fragiles, infirmes, en morceaux... Certains apprennent à faire avec ce qui est cassé en eux et d'autres ne s'en accommodent jamais »

Il en va de même pour mes personnages. Je n'ai pas vraiment choisi de sauver l'un ni d'abandonner l'autre. Je me suis contenté de les observer avec émotion, tendresse et bienveillance mais, au final, chacun d'entre eux est resté maître de son destin.

A la manière de Michel Audiard je peux simplement témoigner de ceci : j'aime ces visages qui ont des fêlures car ils laissent passer la lumière...

***



1 Charlotte Casiraghi « la fêlure » Julliard
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Anastasia, ma petite princesse...

Bonjour, je m'appelle Anastasia et j'ai bientôt neuf ans. Je suis soulagée de pouvoir vous parler quelques instants. Mais je brûle les étapes... Bien, comment puis-je me présenter ?

J'ai longuement réfléchi à cette question car la réponse est loin d'être évidente. Bien sûr, je pourrais vous raconter des heures durant la vie de mes poupées préférées ou de mes deux animaux fétiches, Sam et Zouc...

Mais je sais déjà depuis un certain temps que les grandes personnes préfèrent s'identifier à travers des codes. Et je ne pense pas, a priori, que Sam et Zouc vous soient d'une grande utilité dans ce domaine. Bien sûr, vous me combleriez d'aise en affirmant le contraire !

Je vais donc tenter de respecter vos usages qui sont à mes yeux des conceptions arbitraires dénuées du moindre intérêt émotionnel. Que pensez en effet de la magie d'un compte bancaire ou d'un compte postal, je vous le demande, franchement ?!

Récemment, j'ai découvert qu'il existe également des codes vestimentaires auxquels vous semblez très attachés. Il paraît que cela vous aide à situer votre rang : grand chef ou petit chef, grands seigneurs ou roturiers, maîtres et valets... que sais-je encore ?

Moi, je ne maquille pas mon cœur. Alors, bien sûr, toutes ces apparences me semblent un peu superflues. Ce n'est pas très évident à comprendre!

Autant de mystères auxquels il va falloir que je m'habitue si je veux prétendre communiquer avec vous. Dans ce domaine, je trouve pour ma part que l'on n'a rien inventé de mieux que la coiffe des anciens indiens Cheyenne. Imaginez ! Vingt-huit à trente deux plumes d'aigle royal montées en rayon autour d'un bonnet... Ça, c'est vraiment la classe absolue !

Bien sûr, j'ai tout de suite imaginé ce que pourraient être les objections des grandes personnes. Si tout le monde devait porter des coiffes en plume pour se distinguer, cela pourrait vite faire assez désordre. Les grandes personnes disent qu'il faut avoir l'esprit pratique. Il paraît que c'est une marque d'intelligence très appréciée. Je ne sais pas. Il me reste encore bien des choses à comprendre, même si je commence à percer un certain nombre de vos mystères !

Pour en revenir à l'esprit pratique, je suis obligée d'admettre une chose. Si trois cents personnes se retrouvent à 18 heures sur le quai de la station de métro Étoile en portant chacune leurs plumes d'aigle royal, cela provoquerait sans doute quelques sérieuses perturbations au moment de s'entasser dans les wagons !

Maman a éclaté de rire en découvrant cette idée saugrenue. Elle m'a dit que j'étais décidément un drôle de petit oiseau puis elle m'a questionnée « et comment vont faire les gens pour se redonner rapidement un coup de peigne ? » Admettons ! Moi, j'avais pensé que cela rendrait bien service à tous les chauves ou aux personnes âgées qui n'ont presque plus de cheveux...

Ce jour-là, Maman a fait un rapide calcul mental. Il paraît que mon « Q.I. » est six fois supérieur aux vingt-huit plumes de mes indiens. J'avoue que je n'ai rien compris à cette remarque. Je ne mange pas de kiwi et je ne vois vraiment pas le rapport avec la coiffe des Cheyennes...

Alors, pour une fois, j'ai préféré me taire. Mais puisque vous accordez tellement d'importance aux signes, je dois peut-être préciser aussi que je suis du Verseau, ascendant Vierge. Mais c'est un pléonasme, une précision qui allait de soi, n'est-ce pas ? Pourquoi faut-il que les grandes personnes éprouvent le besoin d'insister parfois aussi lourdement sur ce qui coule de source ?

Ainsi, par exemple, avant-hier soir notre voisine de palier a dit à Maman sur un ton pénétré « Madame Spérat-Czar, je trouve que vous avez une mine de papier mâché ! Vous avez des petits yeux tout fripés ! On dirait que vous venez de pleurer ?! » Ce qui est vrai au passage, c'est que Maman venait de pleurer à chaudes larmes pendant une heure après avoir lu un courrier de Papa. Il venait de le lui adresser par l'intermédiaire de l'un de ses amis, avocat. Alors, ce courrier faisait part de son intention de divorcer, ce qui est le terme officiel et érudit pour dire en langage simple qu'il partait plusieurs mois faire un long voyage. Maman était bien sûr très peinée. Papa avait décidé de partir en voyage sans elle et n'avait même pas pris le temps de le lui annoncer personnellement !

Pour en revenir aux pléonasmes, je n'ai jamais vu de papier mâché qui ne soit pas fripé ! Ce n'était donc pas la peine que notre voisine insiste lourdement sur l'état des yeux de Maman. J'espère que les autres grandes personnes ne manquent pas de délicatesse à ce point car cela augure mal de mes futures relations de voisinage ! J'en ai tiré une grande résolution pratique et je me suis promis de ne jamais pleurer dans ma vie devant des tiers...

Ce qui me semble aussi important, c'est que je vous parle de ma couleur préférée. Je sais que c'est une chose à laquelle les grandes personnes accordent la plus grande attention puisqu'elles n'arrêtent pas d'en parler. Prenons l'exemple des actualités à la télévision. Il semble que les trois couleurs préférées des gens soient le blanc, le noir et le jaune. Enfin... préférées, je ne sais pas mais ce qui est sûr, c'est que les infos n'arrêtent pas de les citer. Maman rouspète régulièrement en parlant de racisme et d'exclusion. Je suis bien d'accord avec elle. Trois couleurs, c'est un peu réducteur pour parler de la Terre.

Personnellement, je préfère le bleu mais c'est une couleur dont on parle très rarement. C'est bien dommage parce qu'en faisant un petit effort, on pourrait aussi parler du bleu du ciel et des océans, même si Maman dit que cela a tendance à revenir à la mode à cause du réchauffement climatique.

Moi, je me moque bien de la mode mais il se trouve que le bleu, c'est la couleur des yeux de Maman. Précisément, ils ne sont pas bleus, ils sont aigue-marine. Et je suis très fière depuis que la maîtresse nous a enseigné à l'école que c'était la couleur d'une pierre précieuse ! Cela ne m'a rien appris parce que je sais depuis longtemps que Maman est un bijou mais je suis très flattée que chacun s'accorde enfin à le reconnaître !

J'aime aussi beaucoup les oiseaux. Pas ceux que l'on garde en cage, parce que je n'aimerais pas qu'un jour on m'emprisonne dans une cage. Mais ceux qui s'envolent très haut dans le ciel et qui franchissent les frontières comme si elles n'existaient pas. Maman a acheté dernièrement un très beau film sur les oiseaux migrateurs. J'ai ri comme une folle en voyant comment on était parvenu à apprivoiser des oies cendrées. Et je me suis envolée avec elles des jours et des nuits durant en parcourant des étendues immenses, préservées et sans taches.

J'ai appris par cœur l'un des commentaires du film et j'aimerais le partager avec vous parce que je suis un peu pudique et que je pourrais difficilement mieux vous parler de moi qu'à travers ces propos. Cela donne à peu près ceci : dans une prochaine existence, je me garderai bien moi, Anastasia, d'être un humain. Je serai une oie sauvage volant bien haut dans le ciel. Les neiges aveuglantes, les mers et les eaux, les monts et les nuages, les poussières rouges du monde, de loin je les regarderai comme si je n'étais jamais tombée....

Allez savoir pourquoi, je me suis récité cette phrase des centaines de fois. J'en ai pleuré, comme Maman devant la voisine, des heures entières. Maman m'a répété que j'étais moi aussi un petit oiseau inquiet et excentrique et qu'il fallait me méfier de mon aversion pour les contraintes parce que bien peu de petites filles seront capables de voler un jour comme des reines au-dessus des poussières rouges du monde...

C'est depuis ce jour que j'ai commencé à m'intéresser aux volcans et que j'ai rajouté le rouge à la liste de mes couleurs préférées. D'abord, mon bleu commençait à s'ennuyer un peu tout seul et puis j'ai pensé que c'était une façon originale de rendre hommage à mes amis les Cheyennes.

Les amis, c'est très important pour moi ! Je n'en ai pas beaucoup parce qu'il paraît que je suis un peu rebelle, impatiente et têtue. Moi, je trouve que c'est bien d'être têtue ! Si je veux pouvoir m'envoler un jour, très haut, je sais qu'il va me falloir beaucoup d'obstination et d'entraînement.

Toute réflexion faite, vous comprendrez naturellement pourquoi il y a si peu d'anges au ciel. Tout le monde n'a pas la capacité de se faire pousser des ailes majestueuses, vous ne croyez pas ? Et cela mérite bien d'être un peu opiniâtre de temps à autre ! C'est pour cela que Maman me redit sans arrêt que le Ciel n'est pas acquis d'office à tout le monde et que je dois rester sérieuse et concentrée. Je suis bien d'accord avec elle. Enfin, surtout pour la concentration.

Mais si vous voulez mon avis, les grandes personnes feraient bien d'y réfléchir à deux fois avant de gaver les oies. Elles doivent surtout servir à nous faire rêver ! Il semble que les adultes ont trop perdu le goût du rêve et c'est bien triste ! Bien sûr, ce n'est que mon point de vue de petite fille de neuf ans... Ceci dit, si vous voulez devenir un jour mon amie, ne me proposez jamais de jouer avec vous à ce jeu de l'oie stupide qui consiste à lancer des dés en attendant de voir ce que le hasard décidera à votre place. Mes amies les oies cendrées méritent beaucoup plus de considération et de reconnaissance !

Je réalise soudainement qu'il y a une chose que je ne vous ai pas dite en vous parlant de mon amour pour les oiseaux. Du coup, bien sûr, vous n'avez pas forcément bien compris pourquoi j'ai décidé à mon tour de m'envoler un jour avec mes amies.

En fait, je l'ai fait un peu exprès, parce qu'il s'agit d'un secret très douloureux à partager. Maman m'a appris qu'un secret était une chose dont on ne devait parler à personne, sauf peut-être aux mamans, car ce n'est pas bon de garder un grand chagrin pour soi quand on est encore une petite fille.

Je ne vous ai donc pas parlé de Tim, mon ara. Et je n'avais pas vraiment l'intention de le faire. Mais j'ai fait récemment une grande découverte qui m'a convaincue de vous mettre dans la confidence. Et puis, si nous voulons essayer de devenir des amis, il faut bien que l'un de nous fasse un premier pas, donne un gage à l'autre pour créer un lien. N'est-ce pas ? Alors, je pense que Tim est un bon gage de la confiance que nous pouvons essayer de construire. Je verrai bien assez tôt si je me suis fourvoyée...

Tim était mon ami. Mon meilleur ami. C'était un magnifique ara chloroptère au plumage rouge, vert et bleu que Maman m'avait ramené d'un voyage au Paraguay lorsque j'avais six ans. Au début de notre relation, j'étais un peu effrayée parce qu'il était presque aussi grand que moi. Vous me direz que j'étais bien sotte de m'en alarmer puisque nous avions le même âge. Il était donc bien naturel que Tim ait eu lui aussi des velléités de grandir. Mais ce sont des évidences que l'on ne maîtrise pas forcément quand on n'a que six ans ! Aujourd'hui, bien sûr, je n'aurais pas ce ridicule mais la question ne se pose pas puisque j'ai fait le serment de ne pas le remplacer. Au moins jusqu'à ce qu'il soit vengé et nous n'en sommes pas là, hélas !

Tim vivait en totale liberté dans notre grand appartement.

Jamais nous n'avons connu le moindre problème de cohabitation. Je n’arrive d'ailleurs toujours pas à discerner pourquoi les grandes personnes éprouvent autant de difficulté à vivre les unes avec les autres... Si un ara chloroptère et une petite fille de sexe opposé qui ne parlent pas la même langue réussissent à s'apprivoiser sans embarras particulier, je ne vois pas pourquoi il en irait différemment pour les autres personnes ?

Mais Maman dit que la vie réserve bien des surprises qui échappent au bon sens des enfants. Je ne suis pas en position d'en juger, même s'il m'apparaît à présent de plus en plus nettement que la Terre ne tourne pas aussi rond qu'elle le devrait !

Nous avons développé avec Tim le langage des signes parce que mon ara était plutôt du genre réservé, ce qui ne nous a jamais empêchés pour autant d'entretenir des liens affectueux et respectueux l'un envers l'autre. Et si vous doutez qu'un ara puisse être respectueux, je vous ferai aimablement observer qu'il n'a jamais prononcé le moindre gros mot, ni jamais osé roter, par exemple, en notre présence lorsque nous étions réunis à table. Nous avons toujours pu faire la grasse matinée le Dimanche sans être importunées et Tim n'a jamais manifesté le moindre mouvement de mauvaise humeur lorsque notre voisin de l'étage supérieur se mettait à casser des assiettes contre le mur. Ce qui le faisait hurler systématiquement. Peu de temps après, Maman m'a expliqué qu'il s'entraînait à faire des tours de magie et qu'il ne supportait pas que sa femme ne parvienne pas à rattraper la vaisselle qu'il lui lançait. Pour sa part, Tim s'est toujours contenté de rabattre ses magnifiques ailes vertes sur son front, manifestant par là sa forte réprobation pour toutes les formes d'excès. Sauf à l'égard de mes gros câlins, cela va de soi !

Personnellement, j'ai tendance à trouver ce jeu un peu idiot. Je parle du lancer de vaisselle. Si l'on est maladroit de ses mains, il vaut mieux chercher à s'occuper l'esprit ! Mais Maman dit que les grandes personnes sont souvent très têtues et que lorsqu’elles se sont mis une idée en tête, il leur est souvent très difficile de changer d'avis. Une fois, en rentrant de l'école, j'ai croisé ce Monsieur dans la cage d'escalier et je lui ai proposé, croyant lui rendre service, de venir l'aider à faire ses tours de magie. Il m'a regardée très curieusement.

J'ai appris par la suite qu'il s'était aussitôt enquis de ma santé mentale auprès de la concierge qui l'a rassuré comme elle a pu. Ce jour-là, j'en ai déduit, non sans une certaine amertume, que certaines grandes personnes préféraient à l'évidence reporter leurs problèmes sur les autres plutôt que d'assumer leurs difficultés à se débrouiller seul dans la vie !

Tim était très heureux et nous avons souvent passé de longues heures en compagnie de Sam et Zouc, mes ours en peluche, à jouer à colin-maillard ou à chat-perché. Bien entendu, c'est Tim qui gagnait presque toujours nos parties de chat-perché grâce à son entraînement intensif. Mais nous avons toujours veillé avec Sam et Zouc à ne jamais manifester la moindre mauvaise humeur de jalousie ou de contrariété afin de préserver l'harmonie de nos relations. Ce qui nous importait plus que tout au monde ! Le plaisir de bien s'amuser ensemble vaut bien de temps à autre quelques menus sacrifices, n'est-ce pas ? Pour ma part, je n'ai jamais placé mon ego dans ces comptes d’apothicaire en voulant vérifier qui de nous avait remporté le plus de victoires !

Maman dit toujours qu'un bonheur n'est jamais innocent et finit par se payer d'une façon ou d'une autre. Jusque-là, j'avais toujours refusé de la croire sur ce point. C'est tellement beau de voir quelqu'un heureux ! Un jour pourtant le drame est survenu. C'était un Dimanche matin. Nous étions sorties faire les commissions. Par inadvertance, nous avions laissé la fenêtre du salon ouverte. Nous ne saurons jamais vraiment comment les choses se sont passées. Tim a du vouloir prendre l'air pour profiter de cette belle journée de printemps et montrer au monde combien son plumage s'était encore embelli. Au coin de notre rue j'ai demandé à Maman trois pièces pour aller m'acheter une sucette à la confiserie. Puis j'ai couru la rejoindre pour l'aider à monter les provisions.

Dès que j'ai franchi le porche d'entrée de l'immeuble, j'ai compris immédiatement qu'une chose terrible venait de se produire. Maman était bouleversée et s'appuyait au bras de la concierge en contenant ses pleurs tant bien que mal avec son mouchoir. Dès qu'elle m'a aperçue, elle s'est précipitée vers moi pour me prendre dans sas bras en me priant de ne surtout pas regarder dans la cour. Mais c'était trop tard. Mon regard s'était déjà détourné. Là, j'ai entraperçu quelque chose d'insupportable. Tim reposait sur une couverture, les yeux clos et le corps inerte, la tête baignant dans une petite flaque de sang. Tim était mort. On l'avait tué ! Je suis incapable de vous dire laquelle de ces deux nouvelles m'a le plus bouleversée. C'est déjà une chose terrible de devoir quitter pour toujours ceux que l'on aime. Mais ce qui est pire, c'est la découverte d'une innocence qui a été sacrifiée.

Nous habitions près d'un petit square ombragé où nous allions de temps en temps profiter d'un peu d'air et de fraîcheur. C'est là que Tim a été découvert par un voisin qui rentrait de la messe. Quelqu'un lui avait jeté une grosse pierre à la tête sans que mon pauvre Tim ait eu la moindre chance de réagir et de s'enfuir. J’ai hurlé de rage et de douleur pendant plus de dix minutes sans discontinuer, la tête appuyée contre l’épaule de Maman. Et j’ai compris pour la première fois le sens d’une émotion que j’avais souvent observée à la télévision sans en mesurer la portée. Je parle de la haine et de la vengeance. A cet instant, l’idée de retrouver l’assassin de Tim et de l’achever à mon tour à coups de pierre m’a submergée. J’ai refusé le moindre aliment pendant les deux jours qui ont suivi. J’étais prostrée près du perchoir favori de Tim en priant avec ferveur pour qu’un miracle le ramène à la vie...

Avec Maman nous sommes parties toutes les deux l’enterrer à la campagne au pied d’un grand saule-pleureur afin que les caresses du vent lui apportent un peu de réconfort dans sa nouvelle demeure. Ensuite nous avons déposé quelques fleurs des champs sur sa sépulture puis nous nous sommes recueillies un long moment en chantant maladroitement une chanson très douce qu’il appréciait tout particulièrement. C’est ce jour-là, je crois, au pied du saule, que j’ai dit adieu à mon enfance. A compter de cet instant, il y a des mots comme « innocence » auxquels j’ai cessé de croire et que je n’ai plus jamais prononcés. Ce jour-là également, je me suis fâchée pour la première fois avec Dieu et j’ai refusé de lui adresser une prière. Aujourd’hui encore, je pense que son plus grand péché a été d’inventer le Bien et le Mal, parce que s’il l’avait évité –je pense au Mal- aucune grande personne n’aurait eu l’idée d’aller commettre un acte aussi répugnant !

Voilà, je vous ai résumé l’histoire de Tim et du méchant. Mais en rentrant à la maison, j’ai demandé à Maman de faire un détour par le commissariat de police pour honorer ma promesse faite à Tim de tout tenter pour essayer de le venger. Maman était très gênée mais moins que le monsieur au grand képi qui nous a reçues ! Il était tellement troublé qu’il n’arrivait même plus à retrouver le cahier des avis de recherche… Il faut vous dire que j’ai absolument tenu à ce qu’une récompense soit versée à la grande personne qui permettrait d’arrêter l’assassin de mon ara ! J’ai essayé de lui remettre toutes mes économies mais il n’a pas voulu les accepter. Il m’a dit que sa tirelire n’était pas assez grande pour contenir les douze pièces de deux euros que je voulais lui confier. Alors, je lui ai donné la fleur des champs que j’avais conservée avec moi pour qu’il la place sur son bureau, à côté de lui et qu’ainsi il se souvienne chaque jour de Tim !

Puis nous sommes rentrées à la maison un peu réconfortées. Surtout Maman d’ailleurs parce que je lui ai demandé de me préparer un petit quatre heures. Cela a dû lui faire plaisir parce que je l’ai vu sourire à nouveau pour la première fois depuis cet affreux Dimanche…

Puis le temps a passé, sans que mes recherches ou mes fréquentes visites au commissariat suffisent à interpeller le coupable. Nous avons tenté avec Sam, Zouc et Maman de ressouder notre famille tant bien que mal, même si l’onguent des mois qui se sont écoulés par la suite n’a pas vraiment suffi à cautériser le manque que je porte toujours au fond de mon cœur.

Il s’est pourtant produit un événement extraordinaire. C’est là où je voulais en venir ! Il y a quelques jours, nous avions décidé de faire une partie de Scrabble avec Maman et je m’entraînais avec quelques anagrammes avant de débuter la partie, histoire d’être un peu moins ridicule que d’habitude ! L’idée m’est venue subitement. J’ai étalé sur le tapis les lettres de mon nom : Anastasia Sperat-Czar et je me suis amusée à imaginer les combinaisons de mots que l’on pouvait former avec ces lettres. Bien sûr, la présence d’un Z et d’un seul E ne m’a pas vraiment simplifié la tâche ! Rapidement, j’ai pu repérer « Satan » mais pas la moindre présence de « Dieu », ce qui m’a un étonnée parce que Maman ne cesse de répéter que toute chose porte son contraire… Puis le hasard de quelques entrelacs m’a amenée à ce message stupéfiant : « attrapez assacins ara ». J’ai poussé un grand cri et couru à la cuisine pour que Maman vienne constater par elle-même cette prodigieuse combinaison. Pendant une minute, je n’ai cessé de répéter cette incantation d’un ton très exalté comme si Dieu qui était resté très discret jusque-là avait décidé dans sa magnanimité de me montrer, qu’une fois de plus, rien ne lui échappait vraiment !

Maman était tout aussi très excitée. Elle m’a corrigée tendrement à propos de ma faute d’orthographe concernant les assassins mais j’ai bien compris qu’elle ne m’en tenait pas rigueur. Voilà, vous savez tout à présent ! C’est pour cela que j’ai décidé de rompre le silence et de lancer un appel à témoins. Même si vous n’aimez pas particulièrement les perroquets, même si votre vie vous a confronté à des peines encore pires que la disparition de Tim, je vous en prie : ne restez pas insensible et aidez-moi ! Je vous le demande avec ferveur….

Entre les vacances de Papa qui s’éternisent de façon insupportable, la perte de Tim, les assiettes du voisin qui continuent de voler, les cris, les couleurs du JT qui ne changent jamais et tout le reste que je n’évoque même pas…. je vous le dis franchement, votre monde de grandes personnes, ce monde-là que vous me donnez aujourd'hui en partage, eh bien, ce triste monde n’est pas prêt d’être le mien !

***
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Lui

Sur le fond de la scène un écran sur lequel s’affichent quelques paroles de la chanson

« Wasting my young years » de London Grammar

« Do you find it hard to sit with me to night

You’ll never know what was like to be fine

I’m wasting my young years

I wouldn’t worry, you have all your life

I have heard it takes some time to get it right »

La pièce doit être interprétée sur un ton nostalgique, aux accents oniriques, sans effets mélodramatiques afin de respecter la dimension comique de certaines scènes. En ouverture la chanson se déroule en fond sonore. Elle s’arrête après la reprise de « May be I’am wasting my young years »

Décor épuré d’un environnement anonyme et éthéré contrebalancé par la présence de quelques objets très personnels, porteurs d’une histoire: un miroir, un bureau, un canapé, une boîte à musique.

Lui est seul en scène, plongée dans le noir, et se tient face au public sur l’un des côtés. Il est vêtu d’un suaire noué à la taille par une cordelette. Il porte un grand chapeau de paille qui confère à sa silhouette une allure décontractée et bucolique, presque amusante.

Le halo d’un projecteur vient l’éclairer tandis qu’il déambule de long en large.

**

Lui : sur un ton détaché Des fois, quand il m’arrive d’y repenser, je ne peux m’empêcher de noter quelques coïncidences troublantes. C’est vrai ! Je ne suis pas particulièrement superstitieux, mais vous avouerez qu’il y a de quoi être interpellé. Tenez, je m’explique. J’allais avoir trente ans. Ah, ce cap de la trentaine, je le guettais depuis un bon moment ! Je me répétais, tu vas voir, ça va être une décennie extraordinaire. Tu vas enfin pouvoir réaliser tous tes rêves ! Oui, trente ans. songeur Ç’aurait dû être trois jours plus tard, pour être précis. Ma sœur, Belle, et son mari Antoine m’avaient convié à fêter mon anniversaire avec eux. Juste tous les trois. Une petite réunion intime mais conviviale, comme c’était le cas chaque fois que j’avais l’occasion de les retrouver. J’avais posé trois jours de congés, en plus du week-end, pour me retaper un peu parce que j’étais très fatigué. Ce jour-là, pourtant, j’étais d’humeur joyeuse. Après le déjeuner, pendant qu’on prenait le café, Belle m’avait fait tordre de rire en me racontant pour la centième fois avec une voix de fillette l’histoire des trois petits cochons… temps Et puis, sur les coups de trois heures, j’ai eu envie d’aller faire un tour en vélo, histoire de me dégourdir les jambes. J’ai dû faire environ trois kilomètres à bon train quand mon téléphone a sonné. J’allais prendre un virage un peu serré dans une petite côte assez sinueuse. A la troisième sonnerie, la curiosité a été la plus forte. Je n’ai pas pu m’empêcher de jeter un œil sur le cadran de mon portable... Elle a surgi à cet instant précis en se déportant sur la gauche de la chaussée, face à moi.

Quand j’ai relevé la tête, c’était déjà trop tard pour l’éviter. Voilà comment ça s’est passé. Ballot, n’est-ce pas... ?!

Le noir se fait sur lui tandis que la scène éclaire Antoine et Belle. Il vient de charger la musique de « Wasting » sur un lecteur de CD. Au bout d’un moment il arrête la musique.

Antoine : Tu te souvenais de cette chanson?

Belle : elle est en train de dépoussiérer le bureau et répond évasivement Oui, plus ou moins. Elle se tourne vers lui Pas vraiment, en fait. temps Mais pourquoi dis-tu «souvenais»?

Antoine : Je ne sais pas, Belle. Je me disais que ça te rappellerait peut-être quelque chose. Tu as de ces questions parfois! J'ai dit « souvenais » ? C’est un mot qui m’est venu spontanément. Pourquoi? Ça te gêne? Ce temps te gêne?

Belle : Non, pas du tout, je ne crois pas. Mais généralement, quand on parle à l’imparfait de quelqu’un ou de quelque chose...

Antoine : Oui…

Belle : Cela évoque un passé, une disparition, une fin… C’est le cas? Je veux dire, cette chanson…elle est connectée à une fin ?

Antoine : Oui…

Belle : Ah ! Et...il lui est arrivé quelque chose de particulier?

Antoine : Non, pas à elle. Pas que je sache. Rien de tout cela, même.

Belle : Ah bon !

Antoine : J’ai dit «souvenais»... sans doute parce qu’elle ne date pas d’hier

Belle : Peut-être, pourquoi pas... temps En même temps, tu avais un air songeur.

Antoine : Moi, j’avais un air songeur?

Belle : Oui. Enfin, je crois. Tu as évoqué ce morceau comme s’il appartenait déjà à un temps révolu

Antoine : Ou bien, va savoir, c’est tout simplement, parce qu’il évoque en moi des sentiments particuliers

Belle : Et c’est le cas?

Antoine : hésitant Oui, je pense

Belle : Tu veux m’en parler?

Antoine : gêné Oui..., euh...non... Plus tard, si tu veux bien. Quoi qu’il en soit, tu t’es fait des idées. C’est vrai, il doit avoir tout juste quatre ou cinq ans. Tu vois, en fait ce n’est pas très vieux!

Belle : rêveuse Quatre ou cinq ans… Tu as raison. C’était hier. Mais parfois, c’est déjà l’éternité. Parfois encore, c’est un jour qui se répète à l’infini…

Antoine : Oui, enfin pour une chanson, tu admettras que ce n'est pas bien vieux comme souvenir!

Belle : Je ne pensais pas qu’aux chansons...

Antoine : J’ai bien compris, Belle. Mais là, tu vois, je me contentais de mentionner un point bien précis. Une chanson et une date. Pas vraiment de quoi en faire un vestige !

Belle : Je ne sais pas. Si tu y réfléchis, certains souvenirs ont une telle résonance en nous qu’on en parle encore comme s’ils s’étaient produits la veille.

Antoine : C’est vrai

Belle : D’autres, au contraire, plus immédiats sont effacés en un rien de temps de notre mémoire, alors qu’ils n’ont même pas eu le temps de décanter

Antoine : C’est vrai aussi

Belle : Donc? Qu’est-ce qui est vrai dans tout cela? Qu'est-ce qu'il faut retenir ?

Antoine : Eh bien, ce que tu viens de dire... sur la mémoire, le souvenir...

Belle : Alors, n’en parlons plus. Ça me gêne... Tu sais bien que tout ça finit par me mettre très mal à l’aise.

Noir

La lumière revient sur Lui

Lui : C’était il y a trois ans. Tous ces trois, cela a quelque chose de troublant. Vous ne trouvez pas ? Vous me direz, c’est trois fois rien ! Et puis, cela prouve quoi ? Et vous n’aurez pas forcément tort. Belle me le reprochait souvent. Affectueusement, bien entendu. Elle disait « tu as trop d’imagination, tu attaches de l’importance à des symboles insignifiants... » C’est possible. Ceci dit, « la guerre de trois » a bien eu lieu et on connaît le perdant ! Aujourd’hui, notez bien, je commence à prendre du recul. C’est étonnant comme on perçoit mieux les choses quand on met ses émotions de côté. La colère, la tristesse, l’envie, la jalousie… Pour tout vous dire, je ne sais même plus ce que cela veut dire ! Il me reste tout au plus de la curiosité. J’ai toujours été très curieux. En fait, je suis un garçon secret et curieux. Je regarde les gens à distance. Plus ou moins rapprochée. Et je les observe… temps D’ailleurs, celle qui me cause vraiment du souci en ce moment, c’est Belle. Elle a un mal de chien à s’en remettre. Cela me touche beaucoup, bien sûr, mais je suis inquiet. Antoine fait de son mieux pour l’aider mais je le trouve un peu pataud dans sa façon de la réconforter. Alors, je viens leur rendre visite de temps en temps. Aussi discrètement que possible. Je ne veux pas m’imposer ! J’essaye simplement de lui insuffler quelques pensées positives. A ce train là, elle va gâcher sa jeunesse et ça, je me le pardonnerais difficilement... Alors, voyons voir dans quel état d’esprit se trouve ma charmante petite sœur aujourd’hui…

Noir

La lumière revient sur le couple

Belle : C’est quoi au juste?

Antoine : Quoi donc?

Belle : Eh bien, cet air qu’on vient d’écouter à l’instant

Antoine : Ah
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